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Mom  CHER  AMI, 


La  civilisation  a  son  flux  et  son  reflux  comme  TOcéan  ;  eUe 
remonte  aujourd'hui  vers  le  plateau  de  l'Asie,  et  franchit 
l'Himàlaïa  sur  les  ailes  de  la  vapeiu".  Coïncidence  providen- 
tielle !  au  moment  où  la  traite  des  nègres  est  abolie,  où  les 
bras  noirs  laissent  tomber  leurs  chaînes,  la  Chine  crève  sa 
grande  muraflle  et  lance  ses  rudes  tra^aiUeurs  sur  tous  les 
chantiers  du  monde.  L'ou^Tier  chinois  est  patient,  laborieux, 
sobre,  docile,  intelligent,  et,  quand  la  révolution  des  Mings 
sera  accomplie,  des  milhons  de  mains  habituées  au  travail 
\iendront  remuer  et  féconder  encore  cette  jachère  inûnie, 
ce  monde  en  friche,  qui  s'étend  des  montages  du  Caboul  au 
Yan-Diemen,  et  jusqu'à  cette  Nouvelle-Calédonie,  province 
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française,  née  d'hier,  et  plus  riche  que  la  frontière  du  Rhin. 

11  y  a  un  curieux  conte  de  Pan-Ho-Peï,  surnommée  la  Sa- 
vante, conte  qui  est  une  histoire  peut-être,  puisque  tant 
d'histoires  sont  des  contes,  et  qui  fera  sourire  les  graves 
mathématiciens  de  TObservatoire.  Le  Tien  créateur,  dit  cette 
savante,  n'a  pas  fait  un  monde  borgne  ;  il  a  créé  deux  lunes 
pour  la  nuit,  et  si  nous  n'en  voyons  qu'une  à  présent,  c'est 
que  l'autre  est  tombée  sur  la  terre,  avec  ses  habitants,  dans 
un  tremblement  du  ciel.  La  Chine  est  cette  autre  lune  qui 
empêchait  le  monde  d'être  borgne  ;  mais  elle  n'a  pas  oublié 
son  origine  céleste  ;  elle  ne  se  mêlera  jamais,  comme  sa 
sœur,  aux  affaires  d'ici-bas  ;  elle  se  contentera  d'éclairer  de 
loin,  par  sa  lumière,  les  hommes  des  pays  ténébreux. 

Je  ne  crois  pas  aux  savants,  mais  je  crois  aux  savantes. 
Les  vieux  Gaulois  étaient  du  même  avis.  Or,  cette  illustre  Chi- 
noise pourrait  bien  avoir  raison,  même  contre  M.  Leverrier, 
l'inventeur  des  planètes  invisibles.  Jusqu'à  ce  moment  la 
Chine  a  joué  sur  la  terre  le  rôle  de  seconde  lune  :  elle  nous  a 
lancé  des  aérolithes  de  porcelaine,  mais  sans  nous  montrer 
ses  mains.  Nous  l'avons  regardée  de  loin  avec  des  télescopes; 
nous  avons  fait  sur  elle  une  foule  de  contes  lunatiques  ;  nous 
nous  en  sommes  servis  comme  d'un  hochet  pour  amuser 
notre  vieille  enfance,  et  voilà  que  tout  à  coup  la  planète  mu- 
rée s'ennuie  de  son  rôle  de  lune  cénobite,  elle  se  gratifie  d'un 
cinquième  quartier,  elle  se  fait  terre  et  donne  ainsi  raison  à 
ce  verset  du  poëme  de  la  Cigale,  du  même  auteur  femme  • 
Comme  tu  nous  regardes^  là  haut,  avec  tes  grands  yeux  de 
hibou,  lune  mélancolique!  Je  devine  ta  pensée.  Tu  t'ennuies 
^oute  seule  ;  tu  voudrais  descendre  parmi  nous  pour  assister 


—  IX  — 
à  ces  belles  fêtes  de  nuit  qui  incendient  le  grand  fleuve  Yangtsé- 
Kiang,  dans  le  riche  pays  de  Kiang-Sou.  Ainsi,  ce  queVa.itre 
lune  n'a  pu  faire,  du  moins  jusqu'à  présent,  la  Chine  le  fait; 
eUe  a  ti-op  longtemps  regardé  la  terre  du  haut  des  balcons 
de  son  céleste  empire;  eUe  descend  toutes  les  marches  de  son 
grand  escalier  de  porcelaine,  elle  vient  assister  à  nos  fêtes  de 
nuit.  Qu  elle  soit  donc  la  bienvenue  !  Nous  avions  besoin  de 
cent  millions  de  travailleurs  vierges  pour  labourer  plusieurs 
autres  petites  lunes  qui  sont  à  l'ancre  sur  les  océans  du  so- 
leil. 
Dans  les  circonstances  présentes,  telles  que  l'insurrection 

chrétienne  des  Mings  les  a  faites,  un  li^TC  qui  nous  parle  de 
la  Chine  doit  être  accueilli  avec  une  faveur  universelle  ;  aussi 
à  peine  pubUé,  le  Voyage  en  Chine  du  capitaine  Montfort 
marche  à  sa  seconde  édition.  M.  Montfort  a  visité  cinq  fois 
le  Céleste-Empire  ;  homme  cinq  fois  heureux  !  Il  connaît  ce 
pays  inconnu  mieux  que  personne  ;  il  a  franchi  plus  de  fleu- 
ves en  Chine  que  de  misseaux  en  France  ;  il  a  faiUi  se  ma- 
rier à  Canton,  à  Macao,  à  l'embouchure  du  fleuve  Jaune  ; 
plus  adroit,  il  a  vu  marier  chinoisement  son  ami  Sidore  Vi- 
dal, un  de  ces  MarseUlais  qui  se  marient  partout,  comme  les 
Arthurs  des  comédies  ;  il  a  vendu  et  acheté  des  marchandi- 
ses sur  toutes  les  échelles  de  l'Océan  du  sud  ;  il  a  bravé  l'om- 
bre mortelle  des  mancenilUers  ;  il  a  passé,  mèche  allumée  , 
à  travers  les  pirates  de  la  Malaisie  ;  il  a  vu  de  près  les 
forbans  de  Bornéo  ;  il  a  serré  les  mains  des  cannibales 
philanthropes;  il  s'est  assis  à  toutes  les  talAes  hospita- 
lières des  gouverneurs  anglais  ;  il  a  aimé  platoniquement 
toutes  les  créoles;  il  a  visité  la  grotte  de  Camoëns  en  pèle- 


riii  pieux  et  s'est  attendri  sur  le  sort  de  cet  Homère,  qui, 
après  avoir  subi  toutes  les  infortunes,  reçut  une  pension  de 
100  francs  par  an  de  la  munificence  de  Sébastien,  roi  de 
Portugal.  Après  le  voyage  de  Levaillant ,  je  ne  connais  rien 
de  plus  curieux  que  Je  livre  du  capitaine  Montfort. 

Deux  choses  m'ont  surtout  frappé  dans  ce  voyage,  deux 
choses  qui  entrent  au  plus  vif  de  mes  sympathies  et  mêlent 
leur  réalité  à  tous  mes  rêves  indiens  traités  de  paradoxes  par 
les  hommes  sérieux.  M.  xMontfort  a  vu  à  l'œuvre  cet  intrépide 
français,  Donnadieu,  un  de  mes  meilleurs  amis,  dont  le  doc- 
teur Yvan  m'avait  déjà  donné  des  nouvelles  dans  son  voyage 
si  curieux,  si  émouvant,  si  instructif.  Donnadieu  compose  à 
lui  seul  l'avant-garde  des  défricheurs  français  dans  les  Indes. 
lia  obtenu  une  concession  à  Pulo-Pinang.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'arpents  et  d'hectares,  il  s'agit  de  toute  une  province 
grande  comme  laTouraine.  On  taille  dans  le  large  sur  l'é- 
toffe des  déserts.  Donnadieu  change  les  marais  en  rivières, 
les  landes  stériles  en  jardins,  les  arbres  inutiles  en  cannes  à 
sucre  ,•  il  va,  il  marche,  il  court,  il  sème,  coupe,  brûle,  ren- 
verse, féconde  :  partout  il  met  la  vie  à  la  place  de  la  mort, 
de  la  stérilité,  du  néant;  —  et  son  héroïque  femme  l'accom- 
pagne dans  ses  courses  brûlantes  à  travers  les  domaines  de 
l'inconnu,  et  souvent  la  nuit,  sous  une  tente  de  coutil  rayé, 
elle  entend  mugir  dans  le  voisinage  les  bêtes  fauves  qui  se 
révoltent  contre  les  pionniers  de  la  France  et  défendent,  avec 
un  tapage  nocturne  digne  d'un  orchestre  parisien,  les  forêts 
vierges  qu'Adam  leur  donna  lorsqu'il  était  seul.  Nous  som- 
mes beaucoup  aujourd'hui  ;  il  est  temps  de  dire  aux  tigres, 
aux  éléphants,  aux  rhinocéros,  aux  lions  :  Paidon,  Messieurs, 
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un  peu  de  place  au  soleil  pour  les  hommes;  voilà  soixante 
siècles  (jue  vous  jouissez  du  grand  air,  et  nous  habitons  la 
rue  Guérin-Boisseau,  nous  chrétiens  baptisés  î  Veteres  mi- 
grate  coloni!  Place  à  la  civilisation! 

Dans  ce  même  Eden^  nommé  Pulo-Pinang,  le  capitaine 
Montfort  à  vu  un  collège  où  des  prêtres  catholiques  élèvent 
deux  cents  enfants  indiens,  et  leur  enseignent  la  langue  la- 
tine comme  une  langue  vivante,  et  ces  élèves  la  parlent  avec 
une  grande  facilité. 

Je  fus  réellement  enchanté,  dit  M.  Montfort,  de  ces  dignes 
ouvriers  évangéUques,  qui,  reprenant  la  civilisation  à  son 
antique  hase,  introduisent  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile 
dans  les  contrées  les  plus  voisines  de  l'aurore.  Certes,  l'avenu' 
a  des  secrets  impénétrables,  mais  il  nous  permet  quelquefois 
ae  faire  un  trou  à  sa  toile,  et  alors  on  distingue  confusément, 
dans  des  lointains  vaporeux,  quelque  chose  de  mieux  qu'une 
conjecture.  Ainsi,  à  propos  de  ce  collège,  où  des  prêtres 
élèvent  de  jeunes  Indiens,  et  mêlent  les  harmonieuses  dési- 
nences du  Ramaiana  aux  mélodies  de  la  langue  de  Virgile, 
on  peut  entrevoir,  dans  l'avenir,  im  monde  asiatique  nou- 
veau :  le  latin  est  le  germe  de  la  civilisation  chrétienne.  Le 
germe  est  déposé,  l'arbre  viendra.  Un  autre  fait  bien  plus 
grave  vient  à  l'appui  de  ce  raisonnement,  et  ce  fait,  mon 
ami,  vous  l'avez  développé  dans  l'appendice  que  vous  avez 
ajouté  à  ce  livre,  avec  un  rare  talent  de  style  et  une  grande 
lucidité  d'appréciations.  11  y  a  un  élément  civilisateur  et 
chrétien  au  fond  de  cette  mystérieuse  insurrection  chinoise, 
qui  veut  anéantir  la  puissance  tartare,  et  rétabhr  l'antique 
dynastie  des  Mings.  La  religion  de  Fo  s'écroule  ;  les  grandes 
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idoles  des  dieux  sont  renversées  ;  le  nom  du  Dieu  nouveau 
n'est  pas  encore  prononcé  par  les  révolutionnaires  iconoclas- 
tes, mais  attendons  encore  nn  peu  ;  ce  nom  retentira  au  der- 
nier coup  de  foudre.  Le  père  Valette  enseigna  le  nom  de  ce 
Dieu  à  l'Amérique,  quand  il  traversa  le  premier  les  forêts 
\ierges  du  Mississipi.  François  Xavier  a  dit  le  même  nom  aux 
deux  rives  de  la  mer  Jaune^  et  ce  nom  n'a  pas  été  oublié,  il 
n'a  été  qu'enseveli.  Il  ressuscitera  le  troisième  jour.  Un  siècle 
n'a  que  vingt-quatre  heures  sur  le  cadran  de  la  civilisation 
chrétienne.  Après  TAmérique,  l'Asie  aura  son  tour  de  com- 
munion. Un  pauATe  petit  Indien  a  salué  le  capitaine  Mont- 
fort  en  ces  termes  :  Ave ,  domine  viator,  quomodo  vales  ? 
Cet  enfant  saluait  un  monde  nouveau  qui  va  venir  dans  le 
pays  du  soleil,  et  résoudre  la  véritable  question  du  véritable 
Orient. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'ont  été  inspirées  par  la 
lecture  du  livre  oriental  auquel  vous  avez  pris  une  part  de 
collaborateur  si  grande,  et  je  vous  envoie  en  échange  mon 
livre  des  nuits  Nuits  d'Orient,  les  petits  Cadeaux,  etc. 

Méry. 


Paris,  le  20  marâ  1853. 


AVANT  L'HISTOIRE 


AYANT  L'HISTOIRE 


Un  jourv'iinsi  que  me  le  conseille  un  de  nos  plus  spirituels 
et  de  nos  plus  charmants  e'crivains,  M.  Jules  Lecomte,  un  jour 
je  publierai  un  livre  sous  ce  titre^  Mes  Nuits  de  fièvre.  Ces  nuits 
ont  une  spécialité  de  rêves,  ont  une  fantasmagorie  d'ombres 
chinoises,  qui  manque  aux  autres  nuits.  Vœgri  somnia  est  plu? 
fantaisiste  que  le  benevalentis  somnium.  La  fièvre  est  la  mère 
de  l'imagination. 

En  attendant,  voici  une  succession  de  rêves,  fils  de  la  santé. 
11  faut  vous  dire  que  j'ai  un  privilège;  je  me  flatte  peut-être; 
mais  le  mot  est  écrit,  je  n'ai  pas  le  temps  d'effacer;  mon  infa- 
tigable et  intelligent  éditeur,  Michel  Levy,  attend.  Tout  le 


monde  a  peut-être  mon  privilège,  alors  il  n'existe  plus.  Vous 
allez  en  juger  ; 

Quand  j'ai  commencé  un  rêve  intéressant,  je  le  continue  ;  si 
deux  nuits  ne  suffisent  pas^j^en  mets  quatre,  cinq,  dix.  Je  le 
divise  par  livraisons;  je  mets  un  signet  sur  l'oreiller  du  lit.  La 
suite  au  prochain  numéro.  Ces  sortes  de  rêves  ont  une  phy- 
sionomie raisonnable,  et  me  font  voir  les  objets  tels  qu^ils 
sont  :  il  n^y  a  pas  cette  incohérence  folle  qui  vous  fait  con- 
duire à  l'autel  de  l'hymen  une  jeime  fille  blonde,  et  vous 
laisse,  dans  la  chambre  nuptiale,  avec  une  vieillarde  à  che- 
veux blancs,  qui  vous  sourit.  Ces  rêves,  par  livraisons,  ne  vous 
jouent  pas  de  ces  tours  infâmes  ;  ils  ont  un  bon  sens  acharné; 
leur  milieu  procède  du  commencement,  et  vous  conduit,  par 
de  logiques  déductions  jusqu'à  la  fin. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  ti'op  abuser  de  ces  rêves  sen- 
sés; autant  vaudrait  ne  pas  s'endormir.  On  ne  rêve  pas  pour 
continuer  le  réveil.  L'absurde  a  son  charme,  et  on  n'épouse 
pas  de  vieilles  femmes  toutes  les  nuits. 

Un  jour,  je  vis  défiler,  sur  le  boulevard  du  Temple,  un  ré- 
giment d'artillerie,  qui  rentrait  à  Vincennes  avec  ses  canons. 
Les  artilleurs  étaient  jeunes,  vigoin-eux,  bien  équipés.  Les 
canons  luisaient  au  soleil  comme  de  l'or.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  dis  à  M.  Féraud,  cette  phrase  : 

—  Si  Bonaparte  avait  eu  ces  hommes  et  ces  canons  à  Saint- 
Jean-d'Acre,  ah  ! 

M.  Féraud  est  un  industriel,  et  licencié  comme  garde  na- 
tional. 

11  me  regarda  fixement,  et  me  dit  :  —  Eh  bien  ! 

Je  compris  la  faute  que  j'avais  faite,  en  communiquant  ma 


réflexion  à  un  homme  pacifique,  et  peu  soucieux  de  Saint- 
Jean  d'Acre,  et  je  refusai  toute  explication. 

Heureusement  l'omnibus  qui  laboure  le  boulevard  passa 
incomplet  devant  nous,  et  M.  Féraud  s'y  précipita. 

Ainsi  commencent  les  rêves  par  livraisons. 

Resté  seul,  je  me  communiquai  à  moi-même  l'explication 
refusée  à  M.  Féraud;  si  elle  se  fût  évaporée  dans  1  atmo- 
sphère du  boulevard  fiivole,  à^Foreille  sourde  d'un  interlocu- 
teur trop  pacifique,  elle  ain-ait  perdu  ce  degré  de  concentra- 
tion qui  agite  les  nerfs  du  cerveau ,  et  les  prédispose  an 
vagabondage  de  l'imagination.  Ceci  est  obscur;  si  j'avais  le 
temps,  je  le  rendrais  plus  clair;  mais  alors  cela  paraîtrait 
moins  profond  devant  les  hommes  sérieux. 

Bonaparte,  en  1799,  me  disais-je,  a  livré  soixante  assauts 
à  Saint-Jean-d'Acre,  et  ne  l'a  pas  prisi  11  y  avait  là  une 
vieille  tour,  surnommée  la  MauJite^  ime  tour  d'enfer,  qui 
arrêtait  tout.  Les  Français  avaient  de  mauvais  canons  turcs, 
pris  à  Jaffa  ;  les  Anglais  nous  avaient  pris  les  nôtres;  ces  ca- 
nons turcs  se  faisaient  des  brèches,  et  n'en  faisaient  pas;  un 
ingénieur  français  renégat  dirigeait  les;  opérations  de  la 
ville;  Sidney-Smith,  qui  depuis  est  devenu  philanthrope  et  a 
inventé  le  semoir  mécanique  à  la  gare  de  Saint-Guen,  Sid- 
ney-Smith commandait  deux  vaisseaux,  Tiger  et  Thesceus,  et 
mitraillait  le  rivage  avec  une  inépuisable  prodigalité  de  bis- 
caïens  ;  bref,  il  fallut  lever  le  siège  après  le  soixantième  as- 
saut, et  Bonaparte  prononça  ces  paroles,  que  personne  autour 
de  lui  ne  comprit  :  Le  sort  du  monde  était  dans  cette  tour. 

Bonaparte  avait  désespéré  de  l'Occident...  comme  Alexan- 
dre de  Macédoine,  et  comme  lui  aussi  il  voulait  réveiller  la 
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ci^  ilisation  endormie  dans  ce  pays  fabuleux^  ce  grand  do- 
maine indien,  qui  s'étend  de  THymalaïa  au  cap  de  Ceylan, 
et  qui  fut,  aux  premiers  âges,  le  berceau  des  arts,  des  sciences, 
de  la  poésie,  parce  qu'il  est  le  berceau  du  soleil.  En  1799, 
une  lutte  était  engagée  entre  les  sultans  de  Tlnde  et  l'Angle- 
terre; Typpoo-Saïbappelait  Bonaparte  à  son  secours,  et  Bona- 
parte, retenu  par  Saint-Jean-d'Acre,  ne  descendit  pas  au 
Bengale,  et  laissa,  malgré  lui,  le  cri  de  détresse  de  l'Inde  ex- 
pirer dans  ses  déserts. 

Si  Saint-Jean-d'Acre  eût  été  pris,  une  autre  histoire  commen- 
çait évidemment,  et  rien  de  ce  que  nous  avons  lu  ou  vu  n'ar- 
rivait. Bonaparte  devenait  l'empereur  de  l'Inde,  et  lord  Corn- 
wallis  n'envahissait  pas  le  Mysore.  L'histoire  n'enregistrait 
ni  Marengo,  ni  Austerlitz,  ni  Friedland.  Moscou  ne  brûlait 
pas.  Waterloo  gardait  l'anonyme.  Sainte-Hélène  ne  connais- 
sait pas  le  Prométhée  impérial.  La  tour  maudite  de  Saint- 
Jean-d'Acre  était  la  tour  dudestm,  Turris  fatidica. 

Or,  ce  jour  là,  m'étant  entretenu  de  toutes  ces  choses  sans 
les  communiquer  expansivement  à  un  interlocuteur,  je  ren- 
trai chez  moi,  avec  un  véritable  désespoir  au  cœur.  Il  y  a  des 
professeurs  d'humanités  qui  exhalent,  en  chaire,  des  regrets 
poignants,  à  l'idée  qu'Annibal  n'a  pas  marché  sur  Rome^ 
après  la  bataille  de  Cannes.  Ces  professeurs  ne  s'en  consolent 
pas  :  on  dirait  qu'ils  eussent  gagné  quelque  chose  à  celte  mar- 
che d'Annibal,  et  que  leurs  appointements  universitaires  au- 
raient été  doublés.  Je  ressemble  un  peu  à  ces  professeurs, 
moi;  mes  regrets  toutefois  me  paraissent  plus  légitimes.  Je 
n^ai  jamais  versé  des  larmes  sur  les  délices  de  Capoue,  mais 
je  me  suis  attristé  profondément  sur  l'échec  de  Saint-Jean- 


d'Acre,  la  perte  de  Tlnde  et  la  défaite  de  notre  héroïque  al- 
lié, le  sultan  du  Mysore.  Un  coup  de  soleil  indien  m'a  endor- 
mi dans  ces  pensées,  et,  dans  une  série  de  rêves  éclairés  aux 
flammes  de  Bengale,  j'ai  vu  toute  une  autre  histoire  fran- 
çaise, commençant  au  soixante  et  unième  assaut  victorieux 
de  Saint- Jean-d'Acre,  et  finissant  à  l'entrée  triomphale  de 
Bonaparte  dans  la  capitale  de  Typpoo-Saïb.  On  se  console 
avec  des  rêves,  et  les  mensonges  de  nos  nuits  nous  dédom- 
magent souvent  des  vérités  de  nos  jours. 
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HISTOIRE 

DE  CE  QUI  N'EST  PAS  ARRIVÉ 


Le  sort  du  inonde  egt  dans  cette  tour. 
(Bonaparte,  Question  d'Orient.) 


Le  sergent  Lamanon,  prisonnier  dans  Saint-Jean-d'Acre, 
avait  obtenu  la  permission  de  se  promener,  une  heure  tous  les 
jours,  sur  les  remparts.  Le  lendemain  du  soixantième  assaut, 
Lamanon,  désespérant  de  sa  délivrance,  mesura  de  Toeil  la 
hauteur  du  mur,  elle  était  de  soixante  et  dix  pieds  environ  au- 
dessus  du  niveau  du  fossé,  il  avait  peu  de  chance  de  trouver 
son  salut  dans  une  pareille  chute.  L'hésitation  était  permise 
comme  sur  la  plate-forme  du  baron  des  Adrets. 

Au  même  instant  deux  sentinelles  turques  s'avancèren<  sur 
le  bord  même  du  rempart,  pour  regarderies  manœuvres  des 
deux  vaisseaux  anglais   Tiger  et  Thesœus,  commandés  pni" 


l«>  

Sidne y-Smith.  Une  idée  subite  illumina  le  prisonnier  ser- 
gent, et  il  fît  mentalement  ce  calcul  de  proportion  patriotique  : 
Ils  sont  deux,  je  suis  un  :  il  y  adonc  cinquante  pour  cent  de  bé- 
néfice pour  la  France.  Cela  pensé,  le  sergent  embrassa  vi- 
goureusement les  deux  sentinelles,  les  entraîna  dans  sa 
chute,  eï  ttois 'coi'ps  tombèrent  en  bloc  au  pied  du  remgart. 
Deux  ne  se  relevèrent  plus;  Lamanoii  en  fut  quitte  pour  une 
entorse  légère,  et  il  regagna  le  camp  de  Bonaparte  avec  assez 
de  facilité,  sous  une  grêle  de  balles  qui  l'escortèrent  harmo- 
nieusement et  ne  Tatteignirent  pas. 

Le  bruit  de  cette  évasion  et  du  calcul  mathématique  qui 
Tavait  déterminée  se  répandit  bientôt  partout. 

Le  jeune  Joachim  Murât,  vivement  touché  de  l'héroïque 
action  du  sergent,  le  conduisit  à  la  tente  du  général  en  chef, 
et  là  le  brave  Lamanon,  tout  en  racontant  avec  simplicité  son 
évasion,  donna  beaucoup  de  détails  précieux  sur  l'état  de  la 
place  assiégée  ;  il  affirma  que  l'ingénieur  Phélipeaux  avait 
été  blessé  la  veille,  que  le  commodore  Sidney -Smith,  à  force 
de  prodiguer  sur  la  plage  les  boulets  de  ses  vaisseaux,  n'avait 
plus  une  seule  gargousse;  que  la  garnison,  affaiblie  par  les 
nombreuses  pertes  de  chaque  jour,  n'était  plus  soutenue  que 
par  la  terrem*  qu'inspirait  le  féroce  Djezzar-Pacha  ;  enfin  que 
la  Tour-Maudite,  percée  à  jour,  devait  s'écrouler  sous  un 
dernier  effort  des  artilleurs. 

Le  sergent  Lamanon  reçut  les  félicitations  du  général  Bo- 

Xe,  et  en  sortant.de  la  tente  il  fut  entouré  de  ses  cama- 
tous  empressés  d'entendre  le  môme  récit  et  les  mêmes 
détails. 
En  ce  moment,    Kléber,   Mural,  Eugène   Beauharnais  et 
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Lannes  étaient  à  côté  de  Bonaparte,  et  ils  faisaient  menta- 
lement vingt  conjectures  sur  le  silence  méditatif  que  gardait 
le  jeune  général,  après  le  récit  de  Lamanon. 
Tout  à  coup  Junot  entra  et  dit  ; 

—  Généi-al,  mes  hommes  d'avant-garde  sont  prêts.  A  la 
première  étoile  levée,  nous  serons  ce  soir  sur  la  route  de 
Jaffa. 

Bonaparte  fit  un  mouvement  brusque,  et  étendit  sa  main 
droite,  comme  s'il  eût  voulu  arrêter  cette  avant-garde  : 

—  Junot,  dit-il,  vous  ne  partirez  pas. 

Un  murmure  d'étonnement  courut  dans  la  tente. 

—  Cela  vous  surprend,  mes  amis,  ajouta  Bonaparte  ;  on 
change  d'avis  quelquefois  à  la  guerre.  Nous  ne  partons  pa?. 

Murât  bondit  de  joie  et  s'écria  : 

—  Très-bien,  Bonaparte!  voilà  une  idée  superbe!  Moi, 
l'autre  jour,  j'ai  failli,  tout  seul,  prendre  Saint-Jean-d'Acre; 
nous  sommes  quinze  mille,  nous  le  prendrons. 

—  Je  Tespère  bien,  —  ajouta  Bonaparte  avec  un  sourire 
sérieux,  —  c'est  pourquoi  nous  ne  partons  pas. 

Puis  montrant  l'ouest  : 

—  Nos  affaires  ne  sont  plus  de  ce  côté,  le  destin  nous 
pousse  vers  d'autres  pays.  Noti-e  flotte  a  été  anéantie  à  Abou- 
kir.  Mustapha-Pacha  est  arrivé  de  Constantinople  avec  une 
armée  toute  fraîche,  et  il  fait  sa  jonction  avec  Mourad-Bey, 
que  Desaix  ne  peut  arrêter  longtemps  dans  la  haute  Egypte; 
le  chemin  de  France  est  fermé  ;  Nelson  tient  la  mer  ;  le 
Commodore  Sidney-Smith  lui  sert  d'éclaireur.  On  nous  a 
brnlé  nos  vaisseaux.  Alexandre  le  Grand  et  Fernand  Cortès 
avaient  brùlc  eux-mêmes  les  leurs.  Aussi,  l'un  a  été  forcé  de 
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vaincre  Porus  et  de  prendre  Lahore  ;  l'autre  a  vaincu  Mon- 
tezuma  et  pris  Mexico.  Les  flottes  sont  un  obstacle  aux  grandes 
conquêtes;  elles  vous  enchaînent  sur  un  littoral.  Nos  pieds 
sont  libres.  Nous  n'avons  pas  à  trouver,  comme  les  Athéniens 
de  Thémistocle^  noire  salut  dans  des  murailles  de  bois.  Prenons 
Saint-Jean-d'Acre^  et  cherchons  ensuite  les  traces  d'Alexan- 
dre; elles  sont  imprimées  au  désert.  Je  vous  Tai  dit  en  vous 
montrant  la  Toui-xMaudite,  le  sort  du  monde  est  dans  cette 
tour  !  rOrient  appelle  l'Occident,  le  souverain  du  Mysore, 
Hyder-Ali,  les  Mahrattes,  les  peuples  du  Décan  appellent  la 
France,  depuis  la  prise  de  Pondichéry  par  les  Anglais  en  1761, 
Typpoo-Saïb,  fils  d'Hyder-Ali,  a  continué  son  père  et  formé 
les  mêmes  vœux.  Allons  visiter  le  berceau  du  soleil,  nous 
rentrerons  en  France  quand  les  avocats  du  Directoire  ne 
parleront  plus. 

Un  enthousiasme  inouï  éclata  parmi  les  jeunes  lieutenants 
de  Bonaparte;  leurs  nriains  héroïques  se  crispèrent  sur  les 
pommeaux  des  sabres;  leurs  regards  lancèrent  des  flammes 
vers  l'Orient  promis.  Junot  s'écria  : 

—  C'est  maintenant  qu'il  nous  faut  mon  escadron  de  dro- 
madaires que  j'ai  essayé  à  la  bataille  du  Mont-Thabor  ;  il  y  a 
des  dromadaires  de  remonte,  dans  les  environs,  je  remplirai 
les  vides,  et  je  vous  demande,  général,  d'être  maintenu 
dans  mon  commandement. 

Le  sage  Berthier  garda  seul  une  attitude  froide,  qui  n'é> 
chappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Bonaparte. 

—  Mon  cher  Berthier,  lui  dit-il  avec  Une  douceur  char- 
mante, je  crois  deviner  votre  pensée  :  vous  en  êtes  aux  calculs. 
Je  vois  des  lignes  de  mathématique  sur  votre  front.  Eh  bien  ! 
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rassurez-vous.  Nous  avons  Turiité,  nous  trouverons  les  zéros. 
Notre  armée  se  compose  de  quinze  mille  hommes.  Vous 
croyez  qu'on  ne  va  pas  loin  avec  ce  chiffre.  Erreur  !  On  va 
partout.  Les  zéros  nous  attendent.  Milhridate,  dans  son 
plan  de  campagne,  comptait  sur  lesDaces,  les  Pannoniens  et 
les  Germains.  Annibal  avait  à  peine  vingt  mille  Africains, 
à  Sagonte;  il  avait quatre-\ingt  mille  hommes  à  Cannes.  Les 
IbèreS;,  les  Gaulois,  les  Liguriens^  les  Etrusques,  s'étaient 
joints  auxCailhaginois.Fernand  Cortès  n'avait  que  six  cents 
Espagnols  et  quinze  chevaux,  et  avec  ses  auxiliaires  de  Uacala, 
il  battit  quatre-vingt  mille  Mexicains,  à  la  bataille  d'Ottumba, 
qui  lui  ouM'it  les  portes  de  Mexico. 

Berthier  inclina  la  tète  en  souriant,  et  parut  se  rendre  à 
ces  démonstrations  historiques. 

—  Eugène,  dit  Bonaparte,  allez  tout  de  suite  donner  mes 
ordres  aux  ingénieurs,  il  faut  qu'après  le  coucher  du  soleil  on 
répare  avec  la  plus  grande  activité  la  batterie  Dufalga  et  la 
batterie  Rampon.  Le  coup  décisif  doit  partir  de  là...  Vous, 
mes  amis,  pénétrez-vous  bien  de  mes  pensées,  et  préparez 
l'esprit  des  soldats  aux  grandes  choses  que  nous  devons  ac- 
comphr. 

Le  jenne  héros,  resté  seul,  et  voulant  se  préparer  à  une 
nuit  de  veille,  se  coucha  sur  un  amas  de  feuilles  sèches  de 
maïs,  et  s'endormit  bientôt,  pour  continuer  son  beau  rêve 
d'Orient. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  deux  batteiies  démasquées  com- 
mencèrent un  feu  teiTible  contre  la  tom-,  qui  s'écroida  comme 
une  pièce  d'échiquier,  entraîna  dans  sa  chute  un  lambeau  de 
rempart,  et  ouvrit  ainsi  une  brèche  très-vaste  impossible  à 
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combler.  Lorsque  les  rafales  du  sud  chassaient  vers  la  mer 
Fépaisse  fumée  de  rartillerie,  on  apercevait  Tintérieur  de  la 
ville  et  le  parvis  de  la  grande  mosquéetout  inondés  de  femmes 
et  d'enfants.  Au  même  instant,  les  tambours  et  les  clairons 
sonnèrent  la  charge;  Murât,  Kléber,  Lannes,  Junot,  Eugène 
Beauharnais.  se  mirent  à  la  tête  des  colonnes  d'assaut;  le 
simoun  semblait  emporter  nos  soldats  sur  ses  ailes  de  flamme  ; 
récluse  était  enfin  rompue  ;  un  flot  vivant  escaladait  une 
colline  de  ruines;  il  éteignait  tous  les  feux:  il  déracinait  les 
obstacles  il  faisait  tomber  les  armes  des  mains  des  plus  forts. 
Ainsi,  la  vieille  cité  fut  envahie  en  quelques  heures,  et  Bona- 
parte tenait  enfin  cette  clef  d'Orient,  si  longtemps  disputée 
par  une  sorte  de  pouvoir  infernal. 

Bonaparte  s'installe  dans  le  palais  de  Djezzar,  dont  les  ter- 
rasses dominent  le  port  et  la  mer.  On  voyait  de  là  les  deux 
vaisseaux  de  Sidney-Smith  gagnant  le  large  à  toutes  voiles, 
pour  éviter  le  feu  de  nos  artilleurs,  déjà  postés  aux  batteries 
des  forts. 

Djezzar-Pacha  s'était  fait  tuer  sur  la  brèche;  Phélippeaux 
et  quelques  autres  renégats  avaient  disparu.  Les  habitants, 
rassurés  par  une  proclamation  de  Bonaparte,  se  montrèrent 
hospitaliers  envers  les  vainqueurs.  Les  musulmans,  qui  après 
un  si  long  siège,  s'attendaient  à  subir  toutes  les  horreurs  des- 
tinées aux  villes  prises  d'assaut,  bénirent  le  jeune  général 
chrétien  qui  ordonnait  le  respect  des  mosqués  et  des  harems, 
et  protégeait  leurs  maisons  et  leurs  femmes.  Le  bruit  d'une 
générosité  si  magnanime  ne  devait  pas  expirer  dans  l'enceinte 
de  Saint-Jean-d'Acre  ;  il  devait  s'étendre  pai'Iout  et  préparer 
des  résultats  favorables  à  IVxpédition. 
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Bonaparte  a\'ait  en  ce  moment  sous  les  yeux  les  deux  véné- 
rables tours  d'un  palais  beaucoup  plus  ancien  que  celui  de 
Djezzar,  et  les  désignant  du  doigt  à  ses  lieutenants,  il 
leur  dit  : 

■^  Louis  IX  nous  a  précédés  ici  ;  voilà  le  palais  que  le  héros 
de  Damiette  et  de  Mansourah  a  habité,  il  va  cinq  cent-cin- 
quante ans  environ.  C'est  là  qu'il  attendait  un  vaisseau  pour 
rentrer  en  France,  après  sa  première  capti^  ité.  Quelle  glo- 
rieuse histoire,  la  nôtre  !  Louis  IX  avait  aussi  rêvé  la  con- 
quête de  l'Orient.  Depuis  Tan  i09o,  où  la  première  croisade 
fut  prêchée  à  Clermont  en  Auvergne  par  le  pape  Urbain  YI, 
jusqu'en  1270,  six  fois  les  efforts  de  laJ^rance  se  sont  tournés 
sur  l'Orient.  Le  temps  est  venu  de  récolter  la  moisson  semée 
par  nos  anciens  et  arrosée  de  leur  sang.  Joinville  raconte  que 
le  Soudan  accorda  à  Louis IX la  permission  défaire  un  pèleri- 
nage de  Saint-Jean-d'Acre  à  Jérusalem.  Nous  ferons  le  nôtre 
aussi,  et  tant  pis  pour  les  enfants  de  Voltaire  qui  nous  blà- 
nieront  !  Un  Bonaparte,  mon  aïeul,  s'est  courageusement 
battu  pour  le  pape  Clément  Vil,  pendant  le  siège  de  Rome; 
il  ne  sera  pas  dit  que  son  petit-fils  passe  en  Terre-Sainte  sans 
^isiter  Jérusalem.  Nous  commencerons  notre  voyage  par  là  ,* 
ce  sera  notre  première  étape.  Après,  l'étoile  des  Mages  sera 
la  nôtre;  elle  nous  conduira  siu'  la  grande  route  de  l^Orient. 
Je  crois  à  mon  étoile  plus  que  jamais  (1). 

Les  jeunes  lieutenants  de  Bonaparte  ne  pénétraient  pas- 
profondément  la  vaste  pensée  orientale  de  leur  chef,  mais  ils 
l'auraient  suivi  au  bout  du  monde,  sans  s'inquiéter  du  but, 

^1)  Vidimv.s  enim  steïlam  ejus  in  oriente.  (Évangile  de  l'Epiphanie.) 
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tant  leur  confiance  donnée  était  grande.  Bonaparte  acheva 
d'exalter  leur  imagination  en  ajoutant  ceci: 

—  Le  lendemain  de  la  bataille  des  Pyramides^,  vous  ^ous 
en  souvenez,  nous  sortîmes  à  cheval  du  Caire,  Murât,  Eugène, 
Kléber,  Jimot,  Lannes,  Desaix  et  moi;  la  chaleur  était  exces- 
sive; vos  uniformes  de  gros  di'ap  et  vos  chapeaux  de  lourd 
castor  vous  gênaient  beaucoup,  car  il  s'agissait  de  gravir 
jusqu'au  sommet  la  pyramide  de  Chéops.  Arrivés  à  mi-côte 
du  monument,  vous  vous  habillâtes,  ou,  poiu'  mieux  dire, 
vous  vous  déshabillâtes  à  la  légère;  il  vous  eût  été  impossible, 
disiez-vous,  de  monter  plus  haut  avec  vos  équipements  du 
nord.  Nous  fîmes  une  halte. 

Desaix  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Alexandre  le  Grand,  Parménion  Ephestion,  Clitus  ont 
gravi,  comme  nous,  cette  pyramide,  trois  cent  trente  ans  avant 
Tère  chrétienne.  Les  cuirasses  et  les  casques  macédoniens 
étaient  bien  plus  lourds  que  nos  uniformes,  et  je  voudrais 
bien  savoir  s'ils  se  sont  mis  à  la  légère  comme  nous. 

—  Alors  je  dis  à  Desaix  :  Alexandre  est  monté  beaucoup 
plus  haut,  avec  l'uniforme  macédonien,  il  est  arrivé  sur 
l'Indus. 

—  Nous  ne  monterons  pas  si  haut,  reprit  Desaix. 
~  Pourquoi  pas?  hiidis-je. 

—  Eh  bien  1  alors,  ajouta-t-il,  nous  prendrons  le  costume 
de  l'Indus. 

—  Certainement,  nous  le  prendrons,  dit  Kléber  ;  Alexandre 
le  Grand  était  né  dans  un  pays  chaud  ;  s'il  fût  né  à  Stras- 
bourg, comme  moi,  il  n'aurait  pas  abordé  l'Indus,  avec  le 
casque  d'or  et  la  cuirasse  qu'il  portait  au  siège  d'Oxidraka,.. 
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—Aujourd'hui, mes  amis,  ajouta  Bonaparte,  je  vous  remets 
en  mémoire  cet  entrelien  de  la  pyramide  pour  vous  engager  à 
discuter,  entre  vous,  la  réforme  du  costume  et  de  la  coiffure. 
Vous  adopterez  ce  qui  vous  paraîtra  convenable  pour  cette 
longue  et  ardente  expédition  ;  ne  nous  arrêtons  pas  au  millieu 
de  la  pyramide  ;  allons  jusqu'au  sommet. 

Dès  ce  moment,  on  déploya  dans  Saint-Jean-  d'Acre  une 
grande  activité  de  préparatifs.  Les  soldats,  initiés  dans  le 
secret  de  la  nouvelle  expédition,  redoublaient  d'ardeur,  et 
de  travail,  chacun  dans  la  spécialité  de  sa  profession  pre- 
mière, pour  hâter  le  moment  d'un  départ  qui  devait  les  lancer 
sur  le  chemin  de  l'inconnu  indien.  On  rétablissait  aussi  avec 
beaucoup  de  soin  les  fortifications,  démantelées  par  un  long 
siège,  car  tous  ne  devaient  pas  suivre  Bonaparte;  quinze 
cents  hommes,  choisis  parmi  les  moins  jeunes  et  les  moins 
alertes,  furent  réservés  pour  occuper  Saint-Jean-d'Acre  et  la 
défendre  contre  toute  attaque  du  côté  de  la  terre  ou  de  la 
mer.  Les  nouveaux  costumes  des  soldats  n'avaient  aucun 
rapport  avec  les  vêtements  des  Macédoniens  ;  ils  rappelaient 
l'Albanais  et  le  Palicare.  Chaque  homme  portait  un  léger 
manteau  roulé,  qui  devait  servir  au  passage  des  montagnes, 
et  devait  souvent  aussi  être  utile  dans  les  nuits  humides  des 
climats  brûlants. 

On  attendait  pour  partir  l'arrivée  des  chrétiens  delà  vallée 
du  Liban  et  l'arrivée  des  chrétiens  de  la  division  que  Desaix 
ramenait  de  la  haute  Egypte.  Ces  deux  renforts  furent  ac- 
cueillis avec  une  joie  égale.  Denon  accompagnait  Desaix  et 
apportait  avec  lui  son  trésor  d'antiquités  égyptiennes. 

—  «  Mon  cher  Denon,  lui  dit  BonapaJ'te,  votre  travail  est 
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magnifique,  mais  je  vais  vous  conduire  dans  un  pays  où  vous 
trouverez  mieux  que  Tentyris  et  Luxor. 

Desaix  manifesta  seul  un  peu  d'iiésitation,  ou  du  moins 
quelque  scrupule  ;  il  voulait  savoir  si  le  Directoire  approuvait 
Texpédition  nouvelle.  Bonaparte  le  prit  à  part  et  lui  dit  : 

—  Le  Directoire  me  traite  comme  le  se'nat  de  Carthage 
traitait  Annibal.  Le  Directoire  ne  m'enverrait  ni  un  soldat,  ni 
un  vaisseau.  Si  Annibal,  au  lieu  de  se  trouver  à  Tarente, 
ayant  devant  lui  la  Sicile  ou  la  Grèce,  se  fût  trouvé  comme 
moi  aux  portes  du  monde  indien,  il  ne  serait  pas  allé  mourir 
stupidement  chez  Prusias,  roi  de  Bythinie,  auquel  il  avait 
demandé  l'hospitalité  du  proscrit.  L'Europe  est  vieille;  la  terre 
orientale  est  toujours  jeune  ;  la  gloire  est  partout  :  allons 
donner  à  la  France  le  département  du  soleil.  Le  Directoire 
nous  tressera  des  couronnes  quand  nous  aurons  réussi.  » 

L'austère  Desaix  fit  un  signe  d'adhésion  et  dit  à  Bo- 
naparte : 

—  Tu  commandes  en  chef,  je  fobéis.  J'ai  même  déjà  trop 
raisonné. 

Le  lendemain,  l'armée  française  forte  de  vingt  mille  hom- 
mes et  approvisiormée  de  toute  sorte  de  munitions  et  de 
vivres,  se  mit  en  marche  pour  Jérusalem;  les  fanfares  en- 
voyaient l'air  triomphal  de  la  Caravane,  de  Grétry,  aux  échos 
des  montagnes  du  »Garizim  et  du  Carmel.  On  s'arrêta  quelque 
temps  à  Samarie,  où  expire  la  dernière  crête  du  Carmel,  et  à 
Emmaûs^  immortalisé  par  tous  les  peintres  immortels.  On 
franchit  ensuite  les  derniers  sommets  qui  séparent  l'antique 
Mcopohs  de  Jérusalem,  et,  an  lever  du  soleil,  Bonaparte  sa- 
lua, en  s'inclinant,  la  ville  sainte  qui  se  révélait  à  l'horizon. 


-    Ç)i    _ 

Aussitôt,  les  (ils  des  soldats  de  Godefroy  et  de  Lonis  IX  criè- 
rent Jérusalem  !  comme  leurs  aïeux,  et  présentèrent  les 
armes  à  la  coupole  du  Saint-Sépulcre  et  à  la  cime  lointaine  du 
Golgotha  ! 


Il 


L'expédition  venait  d'être  bénie  à  Jérusalem  ;  le  saint  épe- 
ron de  Godefroy  avait  touché  le  cheval  de  Bonaparte;  on  quit- 
tait les  vestiges  des  croisades;  on  suivait  les  traces  d'Alexan- 
dre, qui,  lui  aussi,  s'était  incliné  devant  Jérusalem. 

Enrichis  par  les  immenses .  trésors  de  Djezzar,  pacha  de 
Saint-Jean-d'Acre,  nos  soldats,  en  arrivant  à  Damas,  achetè- 
l'ent  des  armes  superbes,  dont  cette  ville  est  Farsenal  éter- 
nel. Mm'at  et  Junot  éprouvèrent  la  joie  d'Achille  à  Scyros,  et 
ajoutèrent  à  leurs  panoplies  de  voyage  ces  sabres  recourbés 
qui  coupent  en  deux  tronçons  le  coussin  de  soie  et  la  lance  de 
fer. 

Les  habitants  de  Damas,  ravis  de  la  générosité  d'une  armée 
qui  pouvait  tout  prendre,  et  qui  achetait  tout,  accompagné- 
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rent  Bonaparte  jusque  sur  le  chemin  pavé  qui  mène  à  Ephèse, 
sous  des  voûtes  d^arbres  et  de  fleurs.  D^Ephèse,  où  Parmée 
se  reposa,  Bonaparte  partit,  avec  Desaix,  Denon  et  quelques 
cavaliers,  pour  saluer  le  noble  cadavre  de  Palmyre.  A  la  vue 
de  cette  plaine  silencieuse  qui  fut  la  bruyante  cité  de  Zénobie, 
Bonaparte  dit  à  Desaix  : 

—  Il  est  triste  de  penser  qu'on  s'éto'iife  dans  nos  \illes 
d'Europe,  où  le  peuple  s'insurge  pour  demander  de  l'air  et  du 
soleil,  et  qu'il  y  a  ici  assez  de  pierres  oisives  pour  bàtu'  un 
Paris  neuf  dans  un  pays  délicieux!  Nous  repeuplerons  ce 
néant. 

L'année  traversa  ensuite  l'Euphrate,  près  de  Cii'cesium,  et 
entra  sur  la  terre  de  Mésopotamie.  Ninive  se  révéla  bientôt 
avec  ses  collines  de  ruines  et  sa  désolation  solennelle.  Toutes 
les  fois  qu'on  arrivait  sur  un  terrain  auguste,  immortalisé 
parla  Bible  ou  l'histoire,  Bonaparte  dictait  à  Berthier  une 
page  qui,  soudainement  imprimée  et  distribuée  aux  soldats 
comme  un  chant  de  leur  poëme,  leur  apprenait  les  choses 
accomplies  autrefois  sm:  les  mêmes  lieux.  Devant  Ninive, 
l'armée  fut  attendrie  en  lisant,  au  bas  de  l'ordre  du  jour  hé- 
roïque, la  citation  de  la  prophétie  de  Jonas  :  Encore  quarante 
jouis,  et  Ninive  sera  détruite!  De  Ninive,  on  se  mit  en  mar- 
che pour  Arbelles,  et  là,  nos  soldats  saluèrent  avec  enthou- 
siasme le  champ  de  bataille  d'Alexandre  et  de  Darius. 

On  descendit  en  Assyrie,  et  on  suivit  les  rives  de  l'Euphrate 
jusqu'aux  ruines  de  Babylone.  Depuis  le  départ  de  Jérusalem, 
on  n'avait  que  des  haltes  d'un  jour  et  d'une  nuit  ;  on  s'aiTC- 
ta  trois  jours  entre  le  Tigre  et  TEiiphrate,  pour  visiter  reh- 
gieusement  les  antiques  domaines  de  Sémiramis.  Le  buQetin 
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dicté  à  Bertl^er  avait  potu'  épigrapiie  ce  ^e^set  de  la  Bible  : 
Super  flumina  Babylonis...  sedimiis. 

A  la  veillée,  Bonaparte,  Murât,  Junot,  Desaix  et  Deuoii 
étaient  assis  sous  la  même  tente,  ouverte  aux  brises  de  TEu- 
phrate,  et  Mnrat,  obéissant  à  mi  signe  de  Junot,  secoua  sa 
belle  chevelnre  comme  un  lion  sa  crinière,  et  dit  à-Bona- 
parte  : 

—  Général,  nous  traversons,  depuis  longteipps,  des  pays 
où  l'on  s'est  beaucoup  battu,  et  nous  n'y  trouvons  rien  pour 
nous.  Notre  armée  est  une  simple  cara^ane;  nous  ne  sommes 
plus  des  soldats,  mais  des  voyageurs.  Que  sont  devenus  les 
lils  de  ces  pères  qui  se  battaient  si  bien  ici? 

—  Mon  cher  Murât,  dit  Bonaparte,  prenez  patience;  vos  ar- 
mes de  Damas  vous  serviront.  Les  voyageurs  redeviendront 
soldats. 

—  C'est  qu'il  est  cruel,  dit  Junot,  de  suivre  les  traces  d^A- 
lexandrc  et  de  ne  pas  trouver  l'ombre  d'un  Darius.  Quand 
on  m'a  annoncé  Arbelles,  j'ai  mis  la  main  sur  la  poignée  de 
mon  sabre,  car  il  semble  impossible  de  traverser  Arbelles 
sans  exécuter  une  charge  de  cavalerie,  au  moins. 

—  Mes  amis,  dit  Bonaparte,  nous  avons  suivi  depuis  Da- 
mas, Alexandre  le  Grand,  mais  nous  ne  sommes  pas  anivés 
à  ses  colonnes  d'Hercule. 

—  Mais,  s'il  est  mort  à  Babylone,  là  où  nous  sommes  arri- 
vés! dit  Junot. 

—  Oui,  reprit  Bonaparte,  il  est  mort  à  Babylone,  mais  au 
retour.  Nous  le  suivons  dans  sa  campagne,  dans  les  vieux 
royaumes  de  Taxile  et  de  Porus. 


—  25  — 

—  Ces  gens-là,  dit  Murât,  m'ont  encore  bien  Tair  de  ne  pas 
avoir  laissé  d'enfants,  ooinnie  Darius. 

—  Demandez  à  Denon,  ajouta  Bonaparte.  Denon,  vous  avez 
la  parole  sur  Alexandre. 

—  Taxile  et  Porus  ont  laissé  au  contraire  d^innombrables 
enfants,  dit  Denon;  autrefois  leurs  pays  s'appelaient  les.Oxi- 
draques,  les  Ossadiens,  les  Sibes,  les  Cathéens,  les  Assacé- 
niens;  aujourd'hui,  c'est  l'Afghanistan,  le  Caboul,  le  Pen- 
jaub,  le  royaume  de  Lahore.  Tous  ces  pays  de  Taxile  et  de 
Porus  sont  plus  peuplés  qu'autrefois  :  les  hommes  y  sont  bra- 
ves et  forts. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  dit  Junot. 

—  Et  si  nous  allons,  poursuivit  Denon,  jusqu^à  la  hmite 
appelée,  les  douze  autels  d'Alexandre,  je  crois  qu'il  faudra 
guerroyer,  comme  sous  Taxile  et  Porus. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Junot,  maintenant,  je  voudrais 
savoir  pourquoi  Alexandre  s'est  arrêté  à  ses  douze  autels? 

—  Ce  fut  le  grand  désespoir  de  ce  jeune  héros,  reprit  De- 
non;  il  paraît  que  ses  soldats  refusèrent  d'aller  plus  loin.  A 
coup  sûr  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  arrêté  volontairement  aux 
limites  de  son  beau  rêve  oriental.  11  avait  trente-deux  ans;  il 
était  ambitieux  ;  il  devinait  le  Bengale  elles  îles  de  l'Océan 
de  l'Inde;  son  ardente  imagination  soupçonnait  l'existence 
d'un  monde  nouveau  dont  il  voulait  être  le  conquérant  et  le 
roi.  Il  regardait  avec  mépris  la  maigre  péninsule  italique,  le 
Péloponèse  étroit,  les  pâles  rivages  de  TEuxin,  il  entrevoyait 
l'Asie-Majeure,  et  pour  un  autre  côté  du  globe  il  devançait 
Christophe  Colomb.  Ce  qui  manquait  à  Alexandre,  c'était  une 
armée  digne  de  lui  ;  il  ne  voulut  pas   survivre  à  l'extinction 
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de  son  rêve  ;  il  tourna  contre  lui  des  mains  violentes  et  mou- 
rut à  Babylone  comme  Sardanapale^  dans  la  flamme  des  or- 
gies et  des  festins. 

—  Nous  le  suivrons,  nous,  dit  Junot. 

Bonaparte  remercia  Junot  d'une  flatterie  si  bien  déguisée, 
et,  lui  serrant  la  main,  il  lui  dit  : 

—  Si  Alexandre  avait  eu  les  soldats  et  les  généraux  des 
Pyramides  et  du  Thabor,  il  changeait  la  face  du  monde  et  ne 
laissait  rien  à  faire  de  grand  après  lui.  Ses  Macédoniens 
étaient  d'assez  bons  soldats  contre  les  Perses  efféminés. 
Alexandre,  n'en  déplaise  à  Denon,  tourna  un  jour  ses  regards 
du  côté  de  l'Italie  ;  c'était  au  temps  du  consulat  de  Papirius 
Cursor  ;  mais  il  changea  bientôt  d'idée,  et  comprit  que  Darius 
était  plus  facile  à  vaincre  que  ce  consul  romain. 

Denon  persista  dans  son  opinion  et  ajouta  ; 

—  Jugez-en  par  vous-même,  général  Bonaparte  ,•  vous  avez 
fait  une  brillante  campagne  en  Italie  ;  vous  avez  ennobli  par 
vos  victoires  quelques  noms  de  la  géographie  vulgaire  de  la 
carte  bourgeoise  ;  vous  avez  passé  des  fleuves  lombards,  que 
cent  généraux,  nos  compatriotes,  ont  passés  :  eh  bien  !  votre 
gloire  orientale  éclipse  déjà  vos  rayons  d'Occident.  Le  Nil,  les 
Pyramides,  le  Mont-Thabor,  vous  donnent  une  auréole  anlique 
et  sainte,  et  font  du  héros  un  demi-dieu.  Et  maintenant, 
voyez  ce  qui  vous  attend  sur  la  terre  indienne  !  que  sont  les 
ruisseaux  de  l'Italie  auprès  de  l'Indus  et  du  Gange!  que  sont 
Venise  et  son  Adriatique  auprès  de  Calcutta  et  de  son  Océan! 
voilà  ce  qu'Alexaîidre  avait  compris,  ce  qu'il  a  rêvé,  ce  que 
vous  accomplirez  vous  seul  ! 
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—  Seul...  avec  mon  armée,  dit  Bonaparte  en  souriant,  et 
j'adopte  voire  opinion. 

C'est  avec  ces  sortes  d'entretien  qu'on  occupait  les  loisirs 
des  étapes.  Une  foule  de  soldats  et  de  jeunes  officiers  entou- 
raient, dans  ces  occasions,  la  tente  du  général,  ils  écoutaient 
religieusement,  et  rien  ensuite  n'était  perdu  pour  l'armée  de 
tout  ce  qu'avaient  dit  Bonaparte  et  ses  lieutenants. 

Le  quatrième  jour,  avant  le  lever  du  soleil,  les  moines  ca- 
tholiques du  Mont-Liban  célébraient  l'office  divin  sur  les  rui- 
nes du  temple  de  Bélus,  et  l'armée  se  remit  en  marche,  et  se 
diiigea  vers  Suze. 

Alexandre  avait,  en  partant  de  Suze,  longé  le  fleuve  Eu- 
lœus,  jusqu'au  lac  de  Chaldée.  Le  roi  de  Macédoine  se  con- 
naissait en  chemins;  il  savait  profiter  de  tous  les  accidents 
du  sol,  pour  ne  pas  fatiguer  son  armée,  et  à  force  d'intelli- 
gence, il  devinait  toujours  le  sentier  favorable,  en  abordant 
une  terre  inconnue.  Aussi  Bonaparte,  qui  possédait  admira- 
blement l'itinéraire  d'Alexandre,  n'hésita  pas  à  prendre  pour 
guide  ce  fleuve  Eulœus,  qui  devait  le  conduire  au  golfe  Per- 
sique,  sur  les  limites  de  l'antique  Chaldée.  Ce  voyage  réjouit 
les  soldats,  qui  goûtèrent  ainsi,  sans  interniption,  la  fraîcheur 
des  arbres  et  des  eaux,  et  trouvèrent  des  campements  déli- 
cieux. Denon  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  sur  cette 
route  l'admirable  limpidité  des  nuits  et  le  ciel  splendidement 
étoile  qui  avait  révélé  l'astronomie  aux  premiers  pasteui*s 
chaldéens. 

Xénophon,  en  racontant  avec  tant  de  chamie  la  retraite  des 
Dix-Mille,  parle  de  la  joie  délirante  qui  éclata  parmi  les 
(irecs,  lorsque,  après  avoir  traversé  tant  de  pays  barbares,  et 
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surtout  les  défilés  formidables  des  Chalybes,  ils  découvrirent 
enfin  la  mer,  du  haut  de  la  crête  de  Tèches  et  des  montagnes 
de  la  Golchide.  11  y  a  dans  les  armées  intelligentes  et  voya- 
geuses des  traditions  d'enthousiasme  que  la  série  des  siècles 
ne  peut  interrompre.  Ainsi,  le  (5'  régiment  de  hussards,  qui 
avait  battu  des  mams  devant  les  colosses  de  Memnon,  comme 
avaient  fait,  sous  Dioclétien,  les  Romains  de  la  10'  légion  de 
Mutins,  ce  brave  6"  se  trouvant  à  l'avant-garde  sur  la  route 
de  rinde,  salua  d'un  immense  cri  de  joie  le  golfe  Persique, 
comme  avaient  fait  les  soldats  de  Xénophon  en  découvrant 
l'Euxin. 

A  ce  cri,  Junot,  avec  son  escadron  de  di'omadaires  de  Sy- 
lie,  Murât  avec  ses  cavaliers,  gravirent  la  dernière  colline  du 
cours  de  l'Euloeus;  toute  l'armée  suivit,  et  vingt  mille  voix 
saluèrent  la  splendide  nappe  d'azur  et  d'or  qui  étincelait  à 
l'horizon  comme  le  miroir  des  cieux  indiens. 

Bonaparte,  entouré  de  ses  fieutenants,  leur  dit  avec  une 
émotion  toute  nouvelle  : 

—  Mes  amis,  voilà  le  chemin  du  Malabar  et  du  Mysoie  ;  là, 
depuis  trente  ans,  des  cris  de  détresse  montent  vers  la  France 
elle  bruit  de  nos  discordes  civiles  les  a  étouffés.  Les  colonies 
et  les  principes  ont  péri.  A  gauche,  nous  avons  les  antiques 
royaumes  de  Taxile  et  de  Porus.  Vis-à-vis  est  le  port  auquel 
Alexandre  a  donné  son  nom.  Sur  nous  luit  un  soleil  qui  a  fait 
éclore  les  grandes  civilisations  du  Carnatic  et  de  Java,  les 
aïeules  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  !  Voilà  devant  vous  le  ber- 
ceau de  la  sagesse  du  monde,  et  la  France,  qui  depuis  cinq 
siècles  a  ouvert  six  fois  les  portes  de  l'Orient,  la  France  a 
mérité  de  conquérir  ces  plaines,  ces  archipels,  ces  océans,  ces 
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golfes,  où  la  civilisation  s'est  éteinte,  où  le  soleil  seul  a  con- 
servé sa  lumière,  où  la  vie  partout  va  reparaître,  au  souffle  » 
arrivé  de  l'Occident. 

Toute  Tarmée  comprit  alors  la  grande  mission  dont  elle 
était  chargée,  et  il  fut  évident  pour  chacun,  le  sens  de  cette 
mémorable  parole ,  prononcée  devant  Saint-Jean-d'Acre  :  Le 
sort  du  monde  est  dans  cette  tour  ! 

On  se  remit  aussitôt  en  marche,  avec  une  ardeur  que  la 
proximité  du  but  semblait  accroître,  et  après  de  nouvelles  fa- 
tigues héroïquement  subies,  on  arriva  un  soir  à  Tancien  port 
d'Apostona,  devant  l'île  d'Alexandre. 

Ce  lieu  était  à  peu  près  désert;  quelques  maisons  et  des 
cabanes  éparses  fixèrent  d'abord  les  regards;  mais  les  soldats 
d'avant-garde,  en  examinant  le  port,  découvrirent,  avec  une 
surprise  sans  pareille,  un  drapeau  tricolore  qui  s'élevait  au 
miheu  des  antennes  de  quelques  barques  de  pêcheurs.  On 
apporta  tout  de  suite  cette  curieuse  nouvelle  à  Bonaparte,  qui 
ne  manifesta  aucun  étonnement,  comme  s'il  eût  attendu  une 
pareille  rencontre.  En  effet,  il  n'y  avait  là  rien  d'extraordi- 
naire. Les  mers  indiennes  voyaient  passer,  à  cette  époque, 
beaucoup  de  corsaires  français  qui  prenaient  toujours  leurs 
relâches  loin  des  possessions  ennemies.  C'était  donc  un  cor- 
saire compatriote,  abrité  dans  le  port  désert  d'Apostona. 

Un  instant  après  le  doute  s'éclaircissait. 

Trois  jeunes  marins,  dont  l'attitude  exprimait  une  stupé- 
faction sans  égale,  marchèrent  vers  l'avant-garde,  et  la  saluè- 
rent dans  une  langue  qui  fut  comprise  de  tous.  On  s'embras- 
sa d'abord,  en  attendant  de  se  connaître,  et  le  nom  de  Bona- 
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parte,  a^ant  été  prononcé  les  trois  marins  poussèrent  un  cri 
de  joie,  et  celui  qui  paraissait  le  ciief  «'écria  : 

—  Nous  Tattendions!  non  s  l'attendions  tous,  et  depnis  long- 
temps! Je  savais  bien  moi  qu'il  arriverait!  Où  est-il?  mon- 
trez-le-moi; j'ai  beaucoup  de  choses  à  lui  dire.  Nous  arrivons 
de  là-bas. 

Et  il  montrait  l'horizon  du  Malabar. 

On  conduisit  le  corsaire  à  Bonaparte,  qui  lui  fit  un  accueil 
très-affable  et  lui  demanda  des  renseignements  sur  la  situa- 
tion du  Bengale  : 

—  Ah  !  mon  général,  dit  le  marin,  les  affaires  ne  vont  pas 
très-bien.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  quand  le  baiUi  de 
Suffren  a  demandé  à  Versailles  des  secours,  au  nom  de  Tip- 
poo-Saïb  ?  On  dit  que  vous  vous  êtes  amusés  à  faire  des  révo- 
lutions; c'est  ici  qu'il  fallait  venir  en  faire,  des  révolutions  ! 
Enfin,  le  mal  est  fait,  n'en  parlons  plus.  Nous  avions  pour 
nous,  au  Bengale,  les  Mahrattes;  ils  nous  ont  abandonné. 
Que  voulez-vous?  les  Mahrattes  n'ont  pas  tort.  On  leur  di- 
sait :  Les  Français  vont  venir,  les  Français  vont  venir,  et  les 
Français  n'arrivaient  pas.  Ils  faisaient  des  révolutions.  Alors 
les  Mahjattes  n'ont  plus  voulu  entendre  parler  de  nous.  Il 
nous  faut  pourtant  des  alliés  dans  l'Inde.  Où  les  prendre?  Je 
crois  que  le  sultan  du  Caboul  ou  le  roi  des  Sikes  pourraient 
aisément  devenir  nos  auxiliaires.  Ils  ont  de  bons  soldats,  et, 
si  nous  les  avions  avec  nous,  nous  ne  regretterions  pas  les 
Mahrattes,  et  nos  anciens  alliés  du  Décan. 

Bonaparte  remercia  le  corsaire  et  lui  dit  : 

—  Nous  aurons  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  deman- 
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der;  mais  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  m'intéresse. 
Restez  auprès  de  moi, 

Junot  secoua  la  tète  et  dit  à  Bonaparte  : 

—  Si  Taxile  et  Porus  veulent  être  de  nos  amis,  avec  qui 
nous  battrons-nous  ? 

Bonaparte  étendit  la  main  droite  vers  Junot,  et  lui  fit  faire 
le  mouvement  qui  veut  dire  :  Attendez  ! 
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En  arrivant  à  Tarse,  Alexandre  le  Grand,  haletant  de 
sueur  et  de  fatigue,  se  précipita  dans  les  eaux  glacées  du  Cyd- 
nus,  et  cette  imprudence  lui  aurait  coûté  la  \[c,  sans  le  breu- 
vage sauveur  que  son  médecin  Philippe  lui  donna.  Le  roi  de 
Macédoine  ne  courut  pas  le  même  danger  devant  l'île  Persi- 
que,  qui  porte  le  nom  de  Bains  d'Alexandre.  Les  mers  des 
belles  zones  ne  blessent  pas  les  héros  et  les  soldats  avec  des 
pleurésies,  comme  les  eaux  du  Cydnus;  elles  donnent  au  con- 
traire cette  vigueur  bitumineuse,  si  favorable  dans  les  longues 
expéditions.  En  chauffant  la  mer  pour  les  voyageurs  et  les 
soldats,  en  prodiguant  les  bains  tièdes  autour  des  continents 
et  des  presqu'îles  de  l'Asie,  Dieu  a  montré  sa  prédilection 
pour  le  grand  Orient,  et  semble  inviter  l'homme  aux  mer- 
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veilleux  pèlerinages  qui  doivent  fonder  ou  reconstruire  les 
civilisations  dans  les  pays  du  soleil.  Les  peuples  qui  ont  mé- 
connu cette  attention  de  la  Providence,  et  qui  ont  étonrdiment 
bâti  des  villes  au  bord  des  mers  polaires  ou  sur  des  fleuves 
giaçe's,  reconnaissent,  tôt  ou  tard,  leurs  fautes  stupides;  alors 
les  potentats  septentrionaux  font  des  rêves  de  soleil  et  de 
bains  tièdes,  s^agitent  fiévreusement  sur  leui's  couches  de 
neige  et  cherchent  des  prétextes  impossibles  pour  tracasser 
les  peuples  sages  du  Midi,  qui  ont  refusé  de  se  chausseï*  de 
givre,  de  se  vêtir  de  peaux  de  monstres  et  de  se  coiffer  de 
glaçons. 

Sans  avoir  hi  l'histoire  d'Alexandre,  les  soldats  de  Bona- 
parte savourèrent,  le  premier  soir,  les  délices  des  bains  ma- 
cédoniens, et  remercièrent  la  Providence,  qui  avait  allongé  le 
Bengale  entre  deux  Thermes  hygiéniques,  ornés  de  perles  et 
de  corail,  et  chauffés  gratuitement  par  le  soleil.  Dioclétien, 
Titus,  Antonin  Caracalia,  ces  trois  illustres  baigneurs  du 
peuple  romain,  n'ont  jamais  égalé,  avec  leurs  magnificences 
de  marbres  et  de  mosaïques,  les  Thermes  du  Neptune  indien. 

Bonaparte,  qui  savait  par  cœur  l'histon-e  d'Alexandre,  se 
rappela  naturellement  alors  l'anecdote  de  Philippe,  devant  les 
bains  macédoniens,  et  appelant  Desgenettes  ; 

—  Mon  cher  docteur,  lui  dit-il,  tâchez  de  vous  mettre  d'ac- 
cord avec  Denon.  11  s'agit  d'un  trait  médical  d'histoire.  Nos 
soldats,  à  leur  première  halte  au  bord  de  la  mer,  viennent  d'i- 
miter les  guerriers  d'Alexandre.  Y  a-t-il  quelque  danger  pour 
cette  armée  de  tritons?  * 

—  Aucun,  général,  dit  Desgenettes;  si  Alexandre  le  Crand 
ne  se  fût  baigné  que  dans  le  golfe  Persique,  il  n'aurait  pas 
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gagné  sa  fameuse  fluxion  de  poitrine,  dont  parlent  tous  les 
historiens, 

—  Un  he'ros  qui  prend  une  fluxion  de  poitrine  !  dit  Bona- 
naparte  ;  c'est  humiliant  ! 

—  Un  héros,  reprit  Desgenettes,  est  un  homme  qui  craint 
les  bains  glacés,  quand  il  est  couvert  de  sueur.  Jean-Bart  est 
mort  d'une  pleurésie. 

—  Bien  !  dit  Denon,  voilà  un  fait  qui  nous  ramène  à  notre 
première  discussion  avec  le  général...  Pourquoi  docteur  Des- 
genettes,  la  science  a-t-elle  fait  si  peu  de  progrès?  Jean-Bart 
mort  d'une  pleurésie,  sans  pouvoir  trouver  un  Philippe,  et, 
vingt  siècles  avant  Jean-Bart,  Philippe,  docteur  macédonien, 
guérissait  Alexandre  avec  un  breuvage  !...  Quel  était  ce  breu- 
vage? Pourquoi  a-t-on  perdu  la  recette  de  ce  breuvage  qui 
mettait  un  malade  sur  pied,  et  subitement  ? 

—  Ah  !  dit  Desgenettes,  l'histoire  n'a  pas  donné  la  recelte 
de  ce  médicament. 

—  L'histoire  est  bien  coupable,  reprit  Denon;  toutes  les 
victoires  d'Alexandre  ne  valent  pas  ce  breuvage,  qui  guérit 
une  fluxion  de  poitrine  en  un  clin  d'œil.  Nous  connaissons  la 
recette  pour  faire  une  phalange  macédonienne,  voilà  tout  ; 
j'aimerais  mieux  l'autre.  Les  médecins  sont  bien  coupables 
de  ne  pas  nous  l'avoir  transmise,  de  faculté  en  faculté,  par 
tradition. 

—  Mais,  docteur  Desgenettes,  dit  Bonaparte,  Denon  n'a- 
joute pas  qu'il  a  découvert,  lui,  ce  fameux  remède  de  la  fa- 
culté macédonienne  contre  les  fluxions  de  poitrine. 

—  Ah  î  vovons  !  dit  le  médecin  ;  je  suis  tout  disposé  à  vous 
applaudir,  mon  cher  confrère  Denon. 


—  35  — 

—  Je  ne  voulais  pas  le  confier  à  un  médecin^  dit  Denon, 
mais,  puisque  le  général  l'ordonne,  j'obéis...  Tous  les  puis- 
sants remèdes  viennent  de  l'Inde.  Le  breuvage  qui  guérit 
Alexandre  était  un  remède  indien,  une  infusion  d'yapana. 

—  Il  a  raison  !  s'écria  Desgenettes  ;  c'est  Vyapana  qui  a 
guéri  le  roi  de  Macédoine  !  Dignus  es  intrare!  Justement  nous 
\  oici  dans  le  pays  de  Vyapana  ;  il  faut  en  envoyer  une  cargai- 
son en  France.  Il  est  déplorable  qu'il  n'y  ait  pas  une  feuille 
d'yapana  dans  un  herbier  pharmaceutique  de  Paris  ! 

—  Si  cela  est  adopté  à  l'unanimité,  dit  Bonaparte,  nous  fe- 
rons imprimer,  à  nos  frais,  à  Lahore,  une  édition  de  Quinte- 
Curce,  avec  un  chapitre  nouveau  sur  le  remède  de  Philippe. 
Denon  nous  écrira  cela  en  bon  latin. 

—  Allons  à  Lahore  d'abord,  dit  Denon. 

—  Je  vais  vous  en  préparer  le  chemin,  dit  Bonaparte. 

Le  jour  était  à  sa  tin;  mais  la  nuit,  avec  ses  grandes  cons- 
tellations, semblait  devoir  continuer  le  jour,  en  l'absence  du 
soleil.  Bonaparte  monta  à  cheval,  escorté  de  Murât,  de  De- 
saix  et  de  quelques  hussards  du  6*,  pour  reconnaître  le  ter- 
rain sur  l'extrême  rive  du  golfe  Persique.  On  devait,  disait- 
on,  se  remettre  en  marche  le  lendemain,  trois  heures  avant 
le  jour. 

La  veillée  du  bivouac  fut  très-joyeuse  ;  les  soldats  ne  re- 
grettaient pas  la  terre  d'Egypte  comme  les  anciens  Hébreux  : 
ils  désiraient  la  terre  inconnue,  et  bâtissaient  déjà  des  châ- 
teaux en  Inde,  sur  toute  la  ligne  des  régiments. 

Parmi  tant  de  groupes  où  l'entretien  du  soir  était  fort  ani- 
mé, on  en  remarquait  un  beaucoup  plus  nombreux  en  audi- 
teurs; on  y  faisait  de  l'histoire  contemporaine,  et  ceux  qui 
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écoutaient  gardaient  les  récits  soigneusement  dans  Jeur  mé- 
moire, pour  les  transmettre  à  leurs  camarades  le  lendemain. 
Le  corsaire  français  et  le  sergent  Lamanon  donnaient,  sans 
le  savoir,  une  curieuse  leçon  d'histoire  aux  soldats,  sur  le 
bord  de  ce  golfe,  qui^stia  première  vague  de  l'Océan  indien. 

—  Moi,  disait  le  corsaire,  je  connais  mieux  que  personne 
toute  cette  histoire;  je  navigue  en  mer  indienne,  depuis  qua- 
torze ans:  j^ai  quitté  Paris  en  1783. 

—  Ah!  tu  es  Parisien  !  dit  Lamanon. 

—  Eh  !  oui,  je  suis  Parisien,  puisque  je  m'appelle  Honoré 
Lefebvi-e,  dit  le  Corsau'e  ! 

—  C'est  juste!  fit  Lamanon Voyons,  continue. 

—  Je  te  disais  donc,  Lamanon,  que  ce  serait  ta  faute,  si  un 
jour  les  Anglais  venaient  à  s'emparer  des  Indes. 

—  Ma  faute  !  s'écria  le  sergent. 

—  Je  veux  dire  la  faute  de  Paris,  continua  le  corsaire.  Heu- 
reusement Bonaparte  arrive  tout  juste  assez  à  temps  pour  ré- 
parer toutes  vos  sottises  :  car,  une  chose  certaine,  c'est  celle- 
ci,  Lamanon,  écoute.  Si  les  Anglais  viennent  un  jour  à  s'em- 
parer de  l'Inde,  le  diable  ne  la  leur  arracherait  pas.  Aujour- 
d'hui, on  peut  encore  lutter  avec  eux,  quoique  ce  soit  déjà 
un  peu  tard.  Ah  !  si  nos  six  ambassadeurs  avaient  réussi  ! 

—  Tu  as  envoyé  six  ambassadeurs,  toi  !  demanda  Lama- 
non. 

—  Allons  donc  1  reprit  le  corsaire  ;  c'est  Tippoo-Saïb  qui 
les  a  envoyés  à  Louis  XVI ,  par  trois  routes  différentes, 
en  1787  ;  un  seul  arriva,  les  autres  restèrent  en  chemin. 

—  Un  suffisait,  dit  Lamanon  ;  que  fit-il? 

—  Il  ne  fit  rien  ;  est-ce  qu'on  peut  parler  colonies  dans 
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Paris?  Il  y  a  toujoLiis  des  philosophes,  des  avocats,  des  poè- 
tes^ des  rêveurs  qui  inventent  des  mots  creux_,  et  qui  étouf- 
l'ent  les  bonnes  choses  !  Cependant  ce  pauvre  ambassadeur, 
recommandé  par  M.  Léger,  notre  commissaire  frant^'ais  dans 
l^inde,  (ut  présenté  à  Louis  XVI  par  le  ministre  Bertrand  de 
MoUeville.  Le  roi  reçut  très-bien  Tambassadeur  delippoo,  et 
il  s'entretint  quatre  heures  avec  lui. 

—  Et  après?  dit  Lamanon. 

—  Eh  bien  !  après,  vous  commen(;àtes  une  révolution  pour 
l'aire  les  atïaires  de  l'Anglais  dans  Tlnde.  Nous,  ici,  réduits  à 
nos  seules  ressources,  nous  avons  soutenu  Tippoo-Saïb.  Mais 
voyez  ce  qu^on  aurait  pu  gagner  si  Paris  eût  envoyé  des  se- 
cours !  avec  vingt-cinq  mille  Indiens  et  mille  Français,  Tip- 
poo-Saïb a  obtenu  des  avantages  à  Bedmor  et  à  Bangaloi', 
contre  le  général  Harris,  le  brigadier-général  Mathews,  et  le 
marquis  de  Wellesley  (Wellington).  Si  le  sultan  de  Mysore 
avait  eu  les  vingt  mille  hommes  qu'il  demandait  à  Louis XVI, 
et  que  Bonaparte  lui  apporte  un  peu  tard,  peut-être  l'Inde 
serait  française  aujourd'hui,  en  1799  ! 

—  Elle  le  sera,  dit  Lamanou. 

—  Elle  le  serait,  repiit  le  corsaire  ;  le  présent  est  plus  sur 
que  l'avenir. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  perdu  notre  temps  là-bas,  dit 
Lamanon. 

—  Où?  demanda  Honoré  Lefebvre. 

—  En  Europe. 

—  Et  qu'avez-vous  l'ait  en  Europe  ? 

—  Nous  avons  battu  les  Allemands  et  les  Tlusscs. 

—  A  quoi  cela  vous  a-t-il  servi  ? 
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—  A  lie  pas  ètie  battus;  c'est  beaucoup,  dit  Laiiianoii. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  le  corsaire;  à  quoi  cela  sert- il  de 
battre  des  Russes?  Que  voulez-vous  faire  de  la  Russie?  Je 
ne  la  prendrais  pas  si  on  me  la  donnait.  Je  suis  né  à  Paris  rue 
des  Filles-Dieu...  Connais-tu  cette  rue,  Lamanon? 

—  Rue  des  Filles-Dieu?  dit  Lamanon  en  regardant  les 
étoiles,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  C'est  une  rue,  poursuivit  Lefebvre,  qui  commence  à  la 
rue  Saint-Denis,  près  la  porte,  et  aboutit,  je  crois,  à  la  rue 
Bourbon-Villeneuve. 

—  Ah!  j'y  suis  !  dit  Lamanon. 

—  Tant  pis  pour  toi,  si  tu  y  étais!  reprit  Lcfeb\re;  c'est 
une  rue  étroite  comme  ma  main;  je  n'ai  jamais  pu  y  passer 
tout  seul  de  front.  Il  y  aurait  un  ruisseau,  s'il  y  avait  de  la 
place  pour  lui;  il  y  aurait  de  la  lumière,  si  le  soleil  pouvait 
y  mettre  le  nez;  il  y  aurait  de  l'air,  si  les  deux  côtés  de  la 
rue  ne  s'embrassaient  pas.  J'ai  quitté  la  rue  des  Filles-Dieu 
pour  venir  respirer  dans  l'Inde  :  eh  bien  !  s'il  fallait  choi- 
sir par  force,  j'aimerais  encore  mieux  ma  me  natale  qu'un 
palais  à  Saint-Pétersbourg.  Voyez  les  Anglais,  comme  ils 
sont  fins,  eux  !  ils  ont  beaucoup  de  rues  des  Filles-Dieu,  en 
Angleterre;  je  crois  même  que  l'Angleterre  n'est  qu'une  rue 
des  Filles-Dieu,  sans  lumière,  sans  vie,  sans  soleil  :  eh  bieni 
ils  ne  vont  pas  perdre  leur  temps  à  battre  les  Russes  ;  ils 
songent  à  créer  la  nouvelle  Angleterre  du  soleil,  et  grande 
comme  la  moitié  du  monde!  Ils  veulent  avoir  un  Londres  à 
Calcutta,  ils  sont  ennuyés  des  téTièbres,  ils  veulent  le  jour; 
ils  sont  dégoûtés  de  la  chasse  au  renard,  ils  veulent  chasser 
le  tigre;  ils  sont  fatiguas  du  cheval,  ils  veulent  s'asseoir  sur 
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l^éléphant;  Us  sont  aveuglés  des  brouillards  de  la  Tamise,  ils 
veulent  ouvrii"  les  yeux  dans  les  rayons  du  Gange  ;  et  si  le 
rempart  du  Mysore  s'écroule,  tous  ieurs  beaux  rêves  seront 
réalisés,  et  ils  laisseront  les  Russes  se  morfondre  avec  les 
ours  blancs,  dans  les  glacières  de  la  Neva. 

—  Par  malheur  pour  les  Anglais,  dit  Lamanon,  nous  avons 
pris  Saint-Jean-d^Acre. 

—  Et  par  bonheur  pour  nous,  poursuivit  le  corsaire  Ho- 
noré Lefebvre;  si  vous  n'eussiez  pas  pris  Saint-Jean-d'Acre, 
nous  étions  perdus  pour  jamais,  nous,  dans  Tlnde. 

—  Je  t^apprends,  dit  Lamanon  d'un  ton  comiquement  fier, 
que  c'est  moi  qui  ai  fait  prendre  Saint-Jean-d'Acre. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dirent  plusieurs  voix  de  soldats 
auditeurs. 

—  Comment!  c^est  toi!  s'écria  Lefebvre  en  levant  les  bras. 
-«  Le  général  Bonaparte  m'a  prouvé  mathématiquement 

que  c'était  moi,  et  je  n'ai  pas  voulu  le  contrarier. 

—  Et  quel  grade  avais-tu  avant  la  prise  de  Saint»Jean -d'A- 
cre? demanda  Lefebvre. 

—  J'étais  sergent. 

—  Et  tu  n'es  pas  officier  !  Il  n'y  a  donc  pas  eu  de  promotion  f 

—  Ecoute,  Lefebvre,  dit  Lamanon  ;  le  général  Bonaparte 
m'a  demandé  de  choisir  ma  récompense...  Tu  sauras  que 
dans  notre  famiQe  Lamanon,  rue  Perpignan,  à  Paris,  nous 
sommes  tous  professeiu's  de  mathématiques,  de  père  en  fils, 
depuis  deux  siècles...  Or^  j'ai  tout  de  suite  fait  un  calcul  de 
proportion;  si  j'ai  un  peu  pris  Saint-Jean-d'Acre,  me  suisje 
dit,  comme  ils  le  soutiennent  tous,  cela  mérite  une  récom- 
pense solide;  cela  vaut  mieux  qu'une  épaulette.  Une  ville 
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vant une  ville  ;  et  puisque  nous  partons  pour  empoigner  les 
Indes,  si  le  général  Bonaparte  vient  à  prendre  quelque  petite 
ville  de  qualité  inférieure,  je  la  lui  demanderai  comme  ré- 
compense. Une  ville  comme  Saint-Denis  ou  Melun  me  suffi- 
ra :  je  Fadministrerai  en  qualité  de  bailli,  et  j'enseignerai 
les  mathématiques  aux  citoyens  indiens,  mes  administrés... 
Je  chercherai  la  récompense,  ai-je  répondu  au  général  Bona- 
parte, il  m'a  dit  alors  :  Je  te  donne  trois  mois  de  réflexion. 
—  Je  les  prends^  lui  ai-je  répliqué;  et  me  voilà  encore  sergent. 

—  Tu  feras  ton  chemin,  je  le  vois,  dit  le  corsaire;  je  te  vois 
dlci  gouverneur  de  Columbo  ou  de  Matura,  ou  de  Nellore 
Sattarah,  ou  de  Trivanderum... 

—  Ces  villes  sont-elles  comme  Saint-Denis  ou  Melun?  de- 
manda Lamanon. 

—  Allons  donc  !  dit  Lefebvre  dans  un  éclat  de  rire;  on 
pèche  des  anguilles  à  Melun,  et  à  Trivanderum,  par  exemple, 
on  pêche  du  corail  et  des  perles,  dans  un  golfe  couleur 
d'indigo. 

—  Très-bien  !  cela  me  va,  dit  le  sergent  ;  je  retiendrai  ce 
nom. 

—  Et  tu  nous  donneras  de  bonnes  places  de  pêcheurs, 
sergent?  crièrent  plusieurs  voix  de  soldats. 

—  Oui,  oui,  camarades,  s'écria  Lamanon  en  étendant  les 
bras  sur  l'escouade;  oui,  je  vous  promets  de  bonnes  mate- 
lotes de  perles  et  de  corail. 

—  Vive  le  bailU  de  Trivanderum  !  crièrent  les  soldats. 
Le  sergent  se  leva  et  s'inclina. 

—  Attendez,  camarades,  ajouta-t-il  en  reprenant  sa  place, 
attendez,  nous  ne  sommes  pas  au  bout...   Voyons  !  réponds- 
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nous  franchement,  capitaine  Honoré  Lefebvre,  on  nous  a 
beaucoup  parié,  sur  la  route,  des  veuves  de  Malabar,..  En 
as-tu  vu,  de  ces  veuves,  toi  ? 

—  J'en  ai  vu  mille. 

—  Qui  se  brûlaient  vives?  ajouta  Lamanon. 

—  Qui  se  mariaient  vives,  reprit  Lefebvre  ;  j'en  ai  épousé 
une,  moi  ! 

—  Tu  l'as  épousée,  pour  rire? 

—  Non,  pom*  pleurer,  comme  on  épouse  à  Londres,  à  Pa- 
ris, à  Melun,  partout.  Une  superbe  Bengali,  grande  comme 
moi,  avec  des  cheveux  noirs  qui  n'en  finissent  pas,  et  des 
yeux  de  velours  fendus  en  amande,  et  ({ui  vous  parlent  la 
langue  de  tous  les  pays  ! 

—  Alors,  dit  Lamanon,  c'est  donc  un  conte,  cette  histoire 
des  veuves  qui  se  brûlent  ? 

—  Non,  c'est  très-vrai  ;  mais  il  y  a  toujours  du  faux  dans 
le  vrai.  Ainsi  nous  livrâmes,  un  jour,  un  combat  à  Bangalor  ; 
quatre  cents  Indiens,  tous  mariés,  furent  tués  :  tu  comprends 
qu'il  était  impossible  de  faire  brûler  quatre  cents  veuves,  à 
Bangalor  surtout,  pays  où  il  n'y  a  pas  une  bûche  de  bois. 
Cependant  quelques-unes  se  brûlèrent  mal,  par  excès  d'a- 
mour-propre; les  autres  firent  semblant  de  chercher  des  co- 
trets,  rencontrèrent  des  Français  et  se  marièrent  au  premier 
état  civil  venu.  Je  suis  de  cette  fournée,  moi;  les  enfants  de 
ces  races  croisées  sont  superbes  :  je  ne  vous  parle  pas  des 
miens,  ce  sont  les  plus  beaux. 

—  Ah  !  tu  es  père  de  famille  ?  demanda  Lamanon. 

—  Nous  sommes  tous  pères  de  famille  là-bas,  et  ^ous  Te 
.serez  aussi,  vous  autres,  après  trois  ou  quatre  victoires  de 
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Bonaparte.  L^ivenir  des  Indes  est  là.  Il  faut  croiser  les  races 
pour  rajeunir  le  monde;  il  faut  marier  le  Nord  avec  le  Midi, 
ia  lune  avec  le  soleil.  Si  nous  continuons  à  nous  marier  entre 
nous,  entre  voisins  et  voisines,  nous  serons  bientôt  un  peuple 
de  crétins  ;  c'est  inévitable.  L'expédition  de  Bonaparte  dans 
l'Inde  est  un  mariage.  Quand  personne  ici  ne  se  battra  plus, 
tout  le  monde  se  mariera. 

—  Mais  toutes  ces  veuves  indiennes,  demanda  le  sergent, 
ne  sont  pas  de  notre  religion? 

—  Bah  !  dit  Lefebvre,  les  femmes  embrassent  toujours  la 
religion  de  leurs  maris.  Lamienne  adoraitSiva,  Indra, Brama, 
Rama,  elle  adorait  tout  ;  elle  n'adore  plus  rien.  Un  mission- 
naire Va.  baptisée  à  Madras  ;  elle  est  dévote  comme  une  Espa- 
gnole, et  elle  enseigne  le  Credo  à  ses  petits  enfants. 

—  Ah  !  dit  Lamanon,  que  Bonaparte  a  bien  fait  de  con- 
duire dans  rinde  les  moines  catholiques  du  Mont-Liban  ! 
Voilà  une  idée  ! 

—  Bonaparte  connaît  toujours  la  raison  de  ce  quMl  fait, 
reprit  Lefebvre,  fions-nous  à  lui  :  il  veut  fonder  une  idée 
française  et  chrétienne.  Nous  Taiderons  tous. 

Un  roulement  de  tambour  suspendit  les  entretiens  de  Ici 
veillée.  On  allait  se  remettre  en  marche  à  la  faveur  d'une  nuit 
fraîche  et  pleine  d'étoiles.  Au  retour  de  sa  promenade,  Bona- 
parte'avait  décidé  que  l'armée  se  reposerait  dans  les  oasis, 
pendant  les  heures  brûlantes  du  jour,  et  qu'elle  marcherait 
pendant  la  première  moitié  de  la  nuit. 

Le  corsaire  Honoré  Lefebvre  était  appelé  au  quartier  gé- 
néral. 

—  Adieu!  dit-il  à  Lam.anon;  j'ai  laissé  le  commandement 
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de  ma  felouque  à  mon  second;  je  me  débarque,  moi.  Assez 
de  courses  en  mer. 

—  Je  t'attends  à  Tri Comment  appelles-lu  ma  ville? 

dit  LamanoU;  en  serrant  les  mains  de  Lefebvre. 

—  Trivanderum,  reprit  l'ex-corsaire ;  il  y  aura  beaucoup 
de  veuves,  quand  nous  aniverons  avec  Bonaparte  à  cette 
pointe  du  Malabar,  et  pas  une  de  ces  veuves  ne  se  bi-ùlera. 


IV 


Avant  de  raconter  les  faits  historiques  d'une  expédition, 
qui  continue  et  achève,  après  vingt  siècles,  la  pensée  d'A- 
lexandre le  Grand,  nous  avons  d'abord  voulu  donner  une 
idée  de  la  marche  de  nos  soldats  depuis  Saint-Jean-d'Acre 
jusqu'au  premier  port  d'Alexandi'e  dans  le  golfe  Persique. 
Maintenant  nous  laisserons  l'armée  suivre  sa  route  jusqu'au 
port  auquel  le  roi  de  Macédoine  a  donné  son  nom,  en  ani- 
vant  sur  les  frontières  de  Tlndo-Scythie,  dans  l'ancienne  mer 
Erythrée.  Nous  retrouverons  Bonaparte  et  ses  soldats  sur  une 
terre  où  vont  s'accomplir  les  grandes  choses  rêvées  devant 
Saint-Jean-d'Acre  ;  mais  notre  liberté  d'histoi'ien  nous  permet 
de  quitter  un  moment  ce  champ  de  bataille,  tout  près  de 
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s'embraser  aux  feux  de  notre  artillerie,  et  de  nous  trans- 
porter au  centre  de  Paris  de  1799. 

Le  théâtre  du  Grand-Opéra  est  en  fête.  On  \  joue  Adrien, 
de  Méhul  :  le  succès  monte  aux  nues  ;  tous  les  connaisseurs 
et  les  critiques  s'accordent  pour  dire  qu'Adrien  est  le  chef- 
d'œu^Te  des  grands  opéras,  et  qu'il  traversera  les  siècles, 
toujours  chanté,  d'âge  en  âge,  par  les  hautes-contre  de  la 
postérité.  Adrien  est  monté  avec  unhixe  inouï,  et  le  concours 
de  tous  les  talents  dramatiques  du  jour.  Lainez,  le  grand 
Lainez  chevrote  avec  une  énergie  admirable  le  rôle  d'Adrien  ; 
Dufresne  joue  le  consul  Flaminius;  Moreau  joue  Rutile, 
tribun  militaire  ;  Laforêt  joue  Cosroës,  roi  des  Parthes.  La 
célèbre  Maillard  chante  le  rôle  de  Sabine.  Au  ballet  du 
3^  acte,  Veslris,  le  Dieu  de  la  danse,  exécute  un  pas  de  deux 
avec  la  citoyenne  Gardel.  Les  citoyennes  Clotilde,  Saulnier, 
Chevigny,  Chameroy,  Pérignon,  complètent  l'ensemble  du 
ballet.  Dans  un  entr'acte,  on  doit  applaudir  Rode  et  Garât. 

Au  foyer  des  artistes,  Mallet-Dupan,  citoyen  de  Genève  ;  le 
poëte  Saint-Ange,  qui  traduit  Ovide;  Ducray-Duminil,  le 
plus  illustre  des  romanciers  connus,  et  Clairval,  chanteur 
au  Théàtre-ItaMen,  entourent  Hoffmann,  l'auteur  du  libretto 
d'Adrien. 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'Adrien  soit  allé  en  guerre  chez  les 
Parthes,  mon  cher  Hoffmann  !  demanda  le  poëte  Saint- 
Ange. 

—  Sûr  comme  si  je  l'avais  vu,  dit  Hoffmann,  avec  un  bé- 
gaiement très-prolongé ;  Adiien  a  fait  la  guen-e  partout, 

—  Excepté  chez  Cosioës,  roi  des  Parthes,  dit  Saint-Ange. 

—  Eh  bien  !  reprit  Hoffmann,  de  quoi  te  mèles-tu?  Va  tra- 

Z. 


—  ré- 
duire Ovide.  Tu  as  écorché  Pyrame  et  Thisbe',  comme  leur 
lion;  tes  vers  sont  durs  comme  des  griffes.  Il  n'y  en  a  qu'un 
seul  qui  m'ait  fait  rire,  celui-ci  ; 

Les  paroles  passaient,  mais  c'était  peu  de  chose. 

Cette  dispute,  fruit  des  mœurs  de  l'époque,  fut  soudaine- 
ment interrompue  par  l'entrée  de  mademoiselle  Saulnier. 

C'était  une  superbe  danseuse  blonde,  en  costume  transpa- 
rent d'esclave  parthe  ;  elle  perça  lestement,  avec  ses  coudes 
d'ivoire  et  l'envergure  de  sa  gaze,  le  bataillon  sacré  des  poètes, 
des  écrivains,  des  journalistes,  et,  s'emparant  de  la  barre 
chorégraphique,  elle  dit  : 

—  Pardon^  citoyens,  je  me  suis  décrété  deux  cents  batte- 
ments avant  le  troisième  acte;  laissez-moi  travailler. 

—  Vous  avez  une  salle  superbe  ce  soir,  dit  Mallet-Dupan, 
citoyen  de  Genève,  en  offrant  des  pralines  à  la  jeune  Parthe. 

—  Et  encore  !  dit  la  danseuse  en  lançant  la  pointe  de  son 
pied  sur  le  front  du  journaliste,  —  et  encore  !  le  théâtre  des 
Amis-des-Arts  nous  enlève  quatre  cents  écus  au  moins  avec 
sa  pièce  de  ce  soir. 

—  Quelle  pièce  ?  demanda  Saint-Ange. 

—  Oui,  je  sais,  dit  le  Genevois;  c'est  un  drame  en  cinq 
actes  et  en  vers,  l'Auberge  allemande  ou  le  traître  démasqué. 

—  Voilà  un  titre  !  dit  la  danseuse;  si  je  n'étais  pas  de  ser- 
vice, je  n'aurais  pas  manqué  cette  auberge  allemande.  Au 
théâtre,  il  n'y  a  que  deux  choses  que  j'aime  !  les  auberges  et 
les  traîtres.  Si  on  ne  les  siffle  pas  ce  soir  j'irai  la  voir  demain, 
avec  mon  ex-duc...  Ce  soir,  nous  sommes  honorés,  nous,  de 
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la  présence  du  président  du  Directoire  exécutif...  .Je  lui  dédie 
cette  pirouette,  au  citoyen  Siéyes. 

—  Ah  !  dit  Saint-Ange,  Siéyes  est  au  théâtre  ? 

—  Il  y  est  toujours,  dit  Hoffmann. 

—  Hoffmann,  dit  la  danseuse,  tu  te  feras  fuctidoriser  ! 

—  Saint-Ange,  ajouta  Hoffmann,  tu  devrais  profiter  de  ta 
présence  de  Siéyes,  pour  lui  offrir  un  exemplaire  de  tes  Afé^ 
tamorphoses  d'Ovide, 

—  Bon  !  ajoute  cela  !  comme  dit  Racine,  dans  les  Plai- 
deurs, s'écria  Saint-Ange. 

—  Il  choisit  bien  son  jour,  dit  la  danseuse,  pour  décocher 
ses  traits  malins  à  Siéyes;  on  dit  qu'il  est  d'une  humeur 
épouvantable;  s'il  ne  me  donne  pas  un  applaudissement,  j'ac- 
corde tous  mes  plus  tendres  sourires  au  parterre,  au  tiers  état. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé,  au  président  de  l'exécutif  ? 
demanda  Mallet-Dupan. 

—  Tiens  !  —  dit  la  danseuse,  un  journaliste  qui  ne  connaît 
pas  la  grande  nouvelle  du  jour. 

—  Mais  je  ne  suis  journaliste  que  quatre  fois  par  mois  ! 
dit  Mallet-Dupan. 

—  Je  savais  la  nouvelle  à  cinq  heures,  répliqua  la  dan- 
seuse; mon  ci-devant  me  l'a  apprise  à  mon  petit  lever. 

—  Eh  bien  !  voyons  !  dites-nous  la  nouvelle  !  chantèrent 
en  chœur  tous  les  écrivains  du  foyer. 

—  Ah  ça.  !  me  prenez-vous  pour  un  Mercure  ?  reprit  la  dan- 
seuse... Tenez,  adressez-vous  à  la  source.  Voilà  deux  exécu- 
tifs, les  citoyens  Lagarde  et  MouUn...  Avec  vos  enfantillages, 
vous  m'avez  fait  perdre  quatre-vingt-quatre  battements... 
Laissez-moi  travailler. 
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Le  foyer  des  artistes  de  l'Opéra  était,  à  cette  époque^  fré- 
quenté par  les  hommes  sérieux,  les  penseurs  graves  et  les 
orateurs  politiques;  ils  venaient  chercher  là  un  peu  de  dis- 
traction après 'les  soucis  du  jour,  et,  comme  ils  le  disaient 
eux-mêmes  en  style  mythologique  du  Directoire,  ils  venaient 
prier  Therpsichore  de  leur  faire  oublier  Minerve  jusqu'au 
lendemain. 

Le  lendemain,  tous  ces  hommes  graves  reprenaient  Mi- 
nerve, et  les  rouages  du  Directoire  fonctionnaient  très-bien. 

Donc,  en  voyant  entrer  Lagarde  et  Moulin,  les  lettrés  du 
foyer  s'empressèrent  autom'  d'eux  pour  demander  si  Sou- 
varoff,  vainqueur  de  Masséna,  était  entré  en  France  par  la 
frontière  suisse,  après  une  revanche  de  Zurick. 

—  Oh  !  c'est  plus  grave  !  dit  Moulin. 

—  Beaucoup  phis  grave  !  dit  Lagarde. 

Et  ils  saluèrent  mademoiselle  Saulnier,  qui  leur  répondit 
par  une  arabesque. 

—  Comment  !  dit  Saint-Ange,  plus  grave  qu'une  défaite  ! 
mais  qu^est-il  donc  arrivé  ? 

—  Une  séance  des  plus  orageuses,  dit  Lagarde. 

—  Oh  I  nous  sommes  habitués  aux  séances  orageuses 
depuis  dix  ans  ,•  vous  n'en  faites  pas  d'autres,  remarqua 
Malle'.-Dupan. 

—  Celle-ci  est  plus  orageuse  que  les  autres,  reprit  La- 
garde. On  a  donné  lecture  d'une  dépêche  qui  annonce... 
devinez?...  quiannonce  quele  général  Bonaparte  va  s'emparer 
des  Indes. 

—  Eh  bien  '  tantmieux,  dirent  les  lettrés  frivoles. 
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—  Le  cachemire  se  vendra  au  prix  de  FindiennC;,  dit  la 
danseuse;  ça  m'arrange. 

—  Ah  !  vous  prenez  la  chose  ainsi,  dit  Moulin;  vous  ne 
voyez  donc  pas  les  conséquences  ?  Les  principes  périssent  ! 

—  Mais  les  colonies  ne  périssent  pas,  dit  Saint-Ange. 

—  Comprend-on  cet  excès  d'audace,  poursuivit  Moulin;  un 
général  qui  s'avise  de  prendre  les  Indes  sans  y  être  préala- 
blement autorisé  par  le  Directoire  ! 

—  Bon  !  dit  Mallet-Dupan,  Moulin  ne  parle  pas  sérieuse- 
ment. 

—  Tu  vois  juste,  reprit  Moulin;  nous  avons  soutenu  le  gé- 
néral Bonaparte,  Lagarde  et  moi.  On  nous  a  traités  de  réac- 
tionnaires. Le  plus  furieux,  c'est  Gohier. 

—  Ah  !  parlez-nous  de  Gohier,  dit  le  chœur  des  lettrés. 

—  Gohier  a  fait  un  discours  superbe  !  ajouta  Moulin. 

—  Etre  suprême  !  s'écria  comiquement  Mallet  :  on  fait 
donc  encore  des  discours  ? 

—  Oui  c'est  une  mode  anglaise  que  les  émissaires  de  Pitt 
et  Cobourg  ont  fait  naturaliser  en  France.  A  Londres,  les  dis- 
cours sont  innocents,  le  peuple  ne  les  écoute  pas;  à  Paris,  il 
les  écoute  trop. 

—  Et  qu'a  dit  Gohier  dans  son  discours  '^  demanda  Mallet. 

—  Il  a  prouvé  que  le  général  Bonaparte  n'a  pas  le  droit  de 
prendre  les  Indes  ;  que  le  général  Bonaparte  n'a  pas  le  droit 
de  dire  que  le  sort  du  monde  est  dans  la  tour  de  Saint- Jean- 
d'Acre,  le  sort  du  monde  étant  exclusivement  dans  les  mains 
du  Directoire  exécutif,  et  non  ailleurs.  (Vifs  applaudissements.) 
Nous  n'avons  pas  applaudi,  nous.  Gohier  a  essayé  ensuite  de 
prouver  (pie  les  Indes  étaient   un  préjugé;   qu^l  n'y  avait 
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aucune  espèce  d^Inde;  qu'il  n'existait,  sur  la  terre,  que  les 
frontières  du  Rhin.  (Applaudissements prolongés.)  Enfin,  il 
fallait  conclure... 

—  Ah  !  oui,  voyons  !  Qu'a-t-il  conclu  ?  demanda  le 
chœur. 

—  On  n^a  rien  conclu,  poursuivit  Moulin;  une  proposi- 
tion a  été  faite  ;  il  s'agit  d'envoyer  deux  commissaires  à 
Madras,  à  Lahore,  à  Calcutta,  à  Bombay,  pour  aiTêter  le  gé- 
néral Bonaparte. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  ces  deux  commissaires,  remar- 
qua Saint-Ange. 

—  Moi,  poursuivit  Moulin,  j'ai  proposé  à  Gohier  de  se 
nommer  lui-même  commissaire,  et  d'aller  arrêter  Bonaparte 
à  Ceylan.  C'est  si  aisé  ! 

—  Et  que  dit  Siéyes  ?  demanda  Mallet. 

—  11  attend. 

—  Oh  !  lui,  il  attend  toujours  ! 

—  Siéyes,  reprit  Moulin,  est  étourdi  du  coup;  c'est  une 
tuile  de  pagode  qui  lui  tombe  sur  la  tête.  Siéyes  prend  des 
airs  distraits;  il  ouvre  souvent  son  mouchoir  et  sa  tabatière; 
il  prise  symétriquement;  il  a  l'air  de  s'occuper  beaucoup 
d'un  rhume  qu'il  n'a  pas.  Bonaparte  aux  Indes  !  se  dit-il 
dans  un  monologue;  y  a-t-il  chance  de  succès?  Si  j'étais  sûr 
de  la  réussite,  je  célébrerais  aujourd'hui  même  l'entreprise  ; 
mais  il  y  a  un  grand  doute;  abstenons-nous,  et  soyons  en- 
rhumé. 

—  Ah  !  c'est  un  grand  politique,  Siéyes  !  dit  Mallet;  tout 
le  monde  connaît  son  procédé;  personne  n'est  dupe,  et 
pourtant  il  réussit  toujours,  ce  gi'and  politique... 
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Le  roi  des  Parthes,  Cosroës,  entra  au  foyer  en  fredon- 
nant : 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi  téméraire. 

—  Citoyen  Laforêt,  lui  dit  ['avertisseur,  vous  avez  dix 
bonnes  minutes. 

—  Bon  !  dit  le  roi  des  Parthes. 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi... 

Citoyen  Hoffmann,  un  savant  m'a  dit  ce  matin  que   mon 
costume  n'était  pas  parthe. 

—  Ce  savant  est  un  imbécile,  dit  Hoffmann  ;  jamais  Parthe 
n'a  été  plus  ressemblant  que  toi. 

—  Vous  avez  vu  des  Parthes,  Vous  ?  demanda  la  dan- 
seuse. 

—  Il  y  en  a  deux  au  jardin  des  Plantes,  empaillés  et  re- 
présentés au  moment  où  ils  décochent  un  trait  mortel  en 
fuyant. 

—  Je  ne  puis  pas  me  mettre  dans  la  bouche  ce  vers,  dit 
Laforêt  : 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi... 

Citoyen  Hoffmann,  n'aimeriez-vous  pas  mieux  me  faire  dire, 
comme  dans  Venceslas  :  •  '  ' 

Ta  braves  ma  puissance,  ennemi?... 

Ça  me  gênerait  moins. 

—  Mon  siège  est  fait,  répliqua  le  librettiste. 


NO 
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—  An  reste,  ajouta  le  roi  des  Parthes,  cela  m'est  bien  égal, 
ce  soir.  On  fait  un  tapage  d'enfer  aux  avant-scènes.  Person- 
ne n'écoute  ;  on  ouvre  et  on  ferme  les  portes  de  toutes  les 
loges,  sans  ménager  les  serrures  ;  àchaque  instant  des  dépu- 
tés entrent  dans  Tavant-scène  deSiéyes,  et  lèvent  les  bras  au 
plafond.  Cela  me  rappelle  le  13  vendémiaire  ;  je  jouais  Po- 
lynice. 

Une  \oix  chevrotante  retentit   à  Pextérieur,  et    Lainez 
parut  en  fredonnant  : 

Quel  est  donc  l'eunemi  qui  brave  ma  colère? 

—  Ils  bravent  tous  quelque  chose  dans  les  opéras  î  remar- 
qua la  danseuse  en  à  parte. 

—  Citoyen  Hoffmann,  dit  Lainez,  est-ce  que  Tempereur 
Adrien  portait  un  casque  dans  sa  chambre  ? 

—  Toujours,  mon  cher  Lainez  ;  un  Romain  sans  casque 
n'est  pas  un  Romain. 

—  C'est  égal,  c'est  bien  gênant,  lorsqu'on  n'est  pas  Romain, 
ajouta  le  grand  artiste  ;  quand  je  jouerai  Adrien  à  Madras,  je 
jouerai  tête  nue. 

—  A  Madras  !  s'écria  le  chœur  des  lettrés  ;  vous  allez  à 

Madras  ? 

—  Je  viens  designer  mon  engagement... 

—  Et  moi  aussi,  —  dit  Vestris,  qui  entrait  sur  la  pointe 
d'une  pirouette. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  la  citoyenne  Gardel,  dans  une  attitude 
de  Renommée. 

—  On  me  paie  mon  voyage,  dit  Lainez,  et  on  me  donne 
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dix  mille  piastres  par  an,  un  bénéfice,  vingt  piastres  de  feux, 
trois  mois  de  congé  pour  exploiter  la  banlieue  de  Flnde. 

—  J'ai  un  engagement  superbe  aussi,  moi  !    dirent  les 

autres  artistes. 

—  Et  vous  venez  tous  de  signer  ?  demanda  Hoffmann. 

—  Tous,  à  présent,  dit  Vestris  :  c'est  le  citoyen  Sabatier  de 
Cavaillon  qui  vient  de  s'improviser  agent  des  théâtres  de 
rinde  et  qui  engage  tous  les  sujets.  Il  paie  les  dédits, 

—  Mais  on  m'a  oubliée  !  moi,  dit  la  danseuse  Sa u In ier  ; 
où  est-il,  le  citoyen  Sabatier  de  Cavaillon  ?  où  perche-t-il  en 

ce  moment  ? 

—  Vous  le  trouverez  chez  lui ,  demain ,  rue  Sainte-An- 
ne, 69,  dit  Vestris:  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Toute  la 
troupe  italienne  est  déjà  engagée.  On  veut  faire  une  surprise 
au  général  Bonaparte.  C'est  une  excellente  idée,  à  ce  que  dit 

Sabatier  de  Cavaillon. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  le  célèbre  chanteur  italien 
Clairval,  qui  rentrait  au  foyer  en  ce  moment  ;  j'ai  signé  le 
premier;  nous  partons  dans  huit  jours.  Troupe  complète. 
Nous  débutons  à  Madras  par  /  Zingari  in  Fiera. 

—  Mais  y  a-t-il  un  théâtre  à  Madras,  demanda  MaUet. 

—  Il  y  a  le  terrain,  dit  Clairval;  cela  suffit  dans  les  pays 
chauds.  On  peut  jouer  I  Zingari  sous  une  tente,  entre  deux 
coulisses  de  cocotiers.  Ce  sont  des  Bohémiens. 

—  Ma  foi  1  dit  Lainez,  je  ne  suis  pas  fâché  de  m'cloigner 
un  peu  des  discours  du  Directoire. 

—  C'est  superbe!  s'écria  Clairval  avec  enthousiasme; 
nous  sommes  les  missionnaires  de  l'art:  nous  allons  natura- 
liser la  grande  musique  chez  les  barbares  ;  nous  allons  tout 
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civiliser  avec  des  cavatiiies  !  Et  ce  n'est  que  le  commen- 
cement d'une  longue  histoire;  nous  sommes  l'avant-garde, 
nous;  Bonaparte  le  sait  bien  1  Tout  ce  qui  chante,  déclame 
et  danse,  s'envolera  vers  Tlnde  ;  c'est  le  pays  des  perles,  du 
corail  et  des  diamants,  trois  choses  inventées  pour  les  artistes. 
Partons. 

Le  foyer  retentit  d'un  long  cri  d'enthousiasme  ;  la  voix  du 
régisseur  vint  à  propos  réclamer  le  silence;  ce  tumulte  de 
joie  portait  le  trouble  dans  la  représentation  d'Adrien. 

Pi'esque  au  même  moment,  une  armée  multicolore  des- 
cendue des  monts  Soleïman,  de  Rhordan,  de  Gundava  et  des 
frontières  méridionales  du  Penjaub,  au  secours  de  ses  reli- 
gions menacées,  se  hérissait  comme  une  barrière  de  bronze 
devant  les  soldats  de  Bonaparte.  On  allait  engager  une  ba- 
taille inouïe,  auprès  de  laquelle  toutes  les  vieilles  batailles 
du  Nord,  avec  leurs  sites  froids,  leurs  stratégies  compassées, 
leurs  uniformes  absurdes,  leurs  terrains  de  neige  ou  de 
seigles  mûrs,  sont  des  jeux  d'enfants  féroces  où  la  poésie  ab^ 
sente  ne  laisse  que  l'horreur  plate  du  tableau. 


Dans  ces  pays,  les  gi^andes  nouvelles  suivent  le  cours  des 
fleuves  et  la  ligne  des  valle'es,  et  traversent,  d'échos  en 
échos,  des  espaces  immenses  avec  une  mystérieuse  rapidité. 

Les  peuples  s'émurent  en  apprenant  qu'une  armée  d'Oc- 
cident, faible  de  nombre  et  foiie  d'audace,  s'a\ançait  vers 
l'Inde  pour  détruire  et  conquérir.  On  prêcha  la  gueiTe  sainte 
depuis  le  mont  [maûs  jusqu'au  golfe  de  Canthy,  sur  toute 
cette  ligne  de  montagnes,  qui  sont  les  racines  de  la  presqu'île 
du  Bengale.  Les  défenseurs  arrivèrent  de  partout  ;  il  en  vint 
des  bords  de  Tlndus,  du  Caboul,  du  Lora,  du  Ravi,  du  Ser- 
ledy,  de  l'Helmend,  de  tous  les  fleuves  où  s'abreuvaient  les 
soldats  d'Alexandre,  au  siècle  de  Taxile  et  de  Porus  ;  ces  peu- 
plades guerrières,  toujours  divisées,  mais  réunies  cette  fois 
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par  des  intérêts  communs,  composaient  la  plus  étrange  et  la 
plus  formidable  des  armées.  Presque  tous  ces  guerriers 
avaient  conservé  l'arc  et  la  flèche,  comme  aux  batailles  de 
Noor-Jehan  et  de  Jehangire,  et  ces  armes  étaient  terribles 
dans  leurs  mains  (i).  On  les  voyait  descendre  comme  des 
torrents  de  bronze  fluide,  du  haut  des  montagnes,  sur  les 
vallées  et  les  plaines,  avec  Tintention  évidente  de  couper  à 
l'armée  française  les  routes  d'Hyderabad  et  de  la  refouler  à 
la  mer.  Les  chefs,  montés  sur  des  éléphants,  régularisaient 
le  désordre  de  cette  multitude,  en  agitant  des  guidons  rouges 
au  sommet  de  ces  animaux.  Derrière  les  premières  lignes,  le 
gros  de  l'armée,  fidèle  sans  doute  à  d'antiques  instructions 
de  guerre,  se  dessinait  en  phalange  macédonienne,  et  res- 
semblait de  loin  à  une  immense  pyramide  d'airain,  renversée 
sous  le  choc  des  éléphants,  qui  la  tenaient  immobile  sous 
leurs  pieds,  arrondis  comme  des  tours. 

Le  paysage  de  cette  solitude  avait  gardé  le  caractère  sau- 
vage et  sublime  des  premiers  jours  de  la  création.  Les  mon- 
tagnes, les  colhnes,  les  plaines,  les  torrents,  les  rivières,  se 
confondaient,  sous  des  perspectives  infinies,  en  faisant  éclater 
partout  de  gigantesques  massifs  d'arbres  séculaires,  ou  en 
s'émaillant  sur  les  terrains  unis,  d'un  tapis  éblouissant  de 
fleurs  inconnues  ou  d'euphorbes,  de  cactus,  d'aloës,  de  no- 
pals, de  roseaux  et  d'une  foule  de  plantes  vigoureuses,  que  le 
soleil  d'un  jour  dessèche  et  que  la  rosée  d'une  nuit  rend  au 
soleil  du  lendemain,  avec  une  prodigalité  inépuisable,  pour 
embellir  un  désert. 

■  (1)  On  peut  lire  ces  guerres  du  Penjaub  et  de  l'Afghanistan  dans  l'histoire 
si  curieuse  d'Hugh  Murray,  Historial  accoxmt  of  british  Jndia. 
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Un  large  torrent,  tombé  des  cimes  du  Néhoul,  i^tagne  dans 
la  plaine  et  forme  une  vaste  presqu'île  dont  le  terrain  rocail- 
leux domine  sur  trois  points  des  berges  escarpées,  et  trois 
fossés  naturels  remplis  d'une  eau  profonde.  C'est  là  que  Bo- 
naparte a  retranché  ses  soldats  comme  dans  une  place  forte. 
La  langue  de  terre  qui  lie  cette  presqu'île  à  la  campagne  est 
défendue  par  une  batterie  toute  couverte  de  feuilles  d'aloës. 
Murât  est  à  la  tête  de  la  cavalerie  ;  Junot  commande  son  es- 
cadron de  dromadaires  :  Kléber  et  Desaix  doivent  diriger  les 
mouvements  des  fantassins.  Eugène  et  Berthier  chevauchent 
à  côté  de  Bonaparte.  Le  soleil  indien  se  lève  et  révèle  aux 
soldats  d'Occident  toutes  les  merveilles  de  cette  nature  puis- 
sante, qui  va  devenir,  après  la  victoire,  leur  mère  d'adoption. 
«  Soldats,  dit  Bonaparte,  à  la  nouvelle  de  notre  expédition, 
le  roi  du  Mysore,  notre  ami,  a  espéré  en  nous,  et  ses  ennemis 
marchent  à  travers  le  Bengale  pour  nous  combattre  et  nous 
arrêter.  Il  faut  d'abord  vaincre  cette  horde  de  barbares,  et 
dans  quelques  jours,  nous  serons  à  Hyder-Abad,  sur  la  riche 
terre  de  Golconde.  Cette  journée  verra  la  bataille  de  la  bar- 
barie contre  la  civilisation  ;  notre  canon  va  faire  écrouler  les 
portes  de  bronze  de  l'Inde  ;  elles  ont  résisté  à  la  lance  d'A- 
lexandre, elles  tomberont  devant  vous.  Sous  vos  regards , 
Dieu  étale  en  ce  moment  un  splendide  échantillon  des  ri- 
chesses du  monde  nouveau  qu'il  vous  destine.  Soldats,  faites 
encore  une  œuvre  digne  de  ce  soleil  qui  vous  regarde,  et  l'O- 
rient est  à  vous  !  » 
Et  appelant  Eugène,  Bonaparte  lui  dit  : 
~  Donnez  mes  ordres  partout  aux  chefs  de  coi'ps.  Ces  In- 
diens défendent  leur  pays.  Us  sont  dans  leur  droit.  Nous 
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sommes  dans  le  nôtre  aussi  en  nous  défendant.  Laissons-nous 
attaquer  par  eux.  Ne  faisons  pas  feu  les  premiers. 

Eugène  partit,  et  Murât  accourut  au  galop  et  dit  à  Bona- 
parte : 

—  J'attends  vos  ordres  pour  prendre  la  charge;  ce  ne  sera 
pas  long.  Ces  Indiens  sont  dans  Penfance  de  Tart... 

-—  Joachim,  lui  dit  Bonaparte,  le  nombre  est  toujours  une 
force.  Ils  sont  là  plus  de  cent  mille,  tous  braves  et  fanati- 
ques. Cent  mille  hommes  résolus  à  se  faire  tuer  pour  leur 
pays  et  leur  religion  sont  toujours  dangereux.  Si  nous  voulons 
les  vaincre,  ne  les  méprisons  pas.  Attendez  mes  ordres,  Joa- 
chim. 

Murât  s'inclina  devant  cette  parole  de  sagesse  et  courut 
reprendre  son  rang  de  bataille.  En  passant  devant  Kléber,  il 
lui  dit  : 

—  Décidément  ce  Bonaparte  est  plus  grand  que  nous. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  répondit  Kléber;  son.  plan  de  ba- 
taille est  compris.  Un  général  ordinaire  se  sefait  laissé  enve- 
lopper. U  connaît  toujours  son  terrain,  lui,  même  dans  les 
pays  qu'il  ne  connaît  pas.  On  dirait  qu'il  a  fait  construire 
cette  presqu'ile3  la  nuit  dernière,  par  des  ingénieur?. 

—  Quel  beau  champ  de  bataille  !  reprit  Murât  ;  on  dirait 
qu'il  l'a  fait  construire  aussi  ;  voilà  des  ennemis  superbes  à 
voir  î  des  monstres  demi-nus,  avec  toutes  les  nuances  du 
bronze;  il  semble  que  nous  allons  nous  battre  avec  les  gens 
de  l'enfer!  A  la  bonne  heure  !  voilà  du  nouveau!  J'étais  en- 
nuyé des  uniformes  grotesques  de  nos  ennemi?  du  Nord  ; 
avec  leurs  habits  absiu'des,  un  tableau  de  bataille  est  une 
caricature  épique  passée  au  sang.  Nous  avons  un  jeune  pein- 
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tje^  qui  me  disait  tout  à  l'heure  :  —  Euliii.  me  voilà  délivré 
des  gibernes,  des  shakos,  des  buflleteries,  des  briquets  et  des 
guêtres  !  Ces  atroces  noms  sont  aussi  durs  à  la  bouche  qu'au 
pinceau.  Quel  est  le  barbare  qui  les  a  inventés  !  ce  n'est  ni 
un  peintre,  ni  un  poëte,  à  coup  sûr!  ce  doit  être  un  savant. 

Une  tempête  de  cris  semblables  aux  rugissements  de  tous 
les  tigi-es  du  Bengale  suspendit  l'entretien  frivole  de  Mui'at  et 
de  Kléber. 

C'était  le  prélude  de  l'attaque  ;  on  vit  aussitôt  des  nuées 
d'Indiens  se  ruer  sur  les  bords  de  la  presqu'île,  et  l'air,  jus- 
qu'à ce  moment  silencieux,  fut  déchiré  par  les  flèches  et  les 
balles  des  carabines.  L'armée  française  resta  immobile  et  ne 
répondit  pas.  Les  soldats  étaient  protégés  par  un  massif  rem- 
part de  chênes  tropicaux,  de  boababs  et  de  palmiers  ;  aucun 
ordre  n'arrivant  du  chef,  les  artilleurs  tenaient  la  lance  haute, 
les  cavaliers  laissaient  les  sabres  au  fourreau,  les  fantassins 
gardaient  le  port  d'armes.  Flèches  et  balles  sifflaient  toujours, 
au  milieu  d'un  ouragan  dexiris  fau>es  et  de  huées  stridentes, 
qui,  d'échos  en  échos,  se  perdaient  dans  les  profondes  val- 
lées, en  réveillant  les  monstres  de  l'Inde,  endormis  depuis  le 
lever  du  soleil. 

Le  silence  de  notre  armée  répondait  toujours  à  ce  fracas  de 
l'Asie-Majeure  insurgée  contre  l'Occident,  et  les  soldats  ne 
donnaient  aucun  signe  d'impatience,  quoique  cette  bataille 
leur  parût  étrange  dans  toutes  ses  dispositions  ;  ils  avaient 
foi  en  leur  chef;  cela  suffisait  ;  la  victoire  était  au  bout.  Ja- 
mais, d'ailleurs,  Bonaparte  n'avait  montré  aux  siens  une  li- 
gure plus  sereine  et  plus  calme  ;  le  jeune  héros  abordait  enfin 
la  réalité  de  son  grand  rêve  oriental.  Né  dans  les  rayons  du 
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midi,  comme  Alexandre,  Annibal  et  César,  il  vivait  dans  son 
atmosphère,  il  s^entourait  de  ses  paysages,  il  respirait  l'air  de 
sa  vie;  car  ce  n'était  point  pom-  les  pâles  et  froides  batailles 
du  Nord  que  Taiglon  s'était  élancé  du  tiède  vallon  natal  d'A- 
jaccio  ;  il  aurait  épuisé  bientôt  sa  force  militaire  dans  les 
marches  à  travers  les  neiges,  dans  les  veilles  des  nuits  hu- 
mides, dans  les  froides  aurores  des  bivouacs,  dans  les  revues 
pluvieuses,  dans  tous  ces  prosaïques  fléaux  qui  donnent  à  la 
guerre  une  physionomie  stupide,  éteignent  ses  auréoles  et 
enrhument  ses  héros.  Ce  qu'il  fallait  au  jeune  Bonaparte, 
c'était  bien  ce  ciel  bleu  de  Flnde,  ce  soleil  de  la  vie,  ces  om- 
bres des  grandes  solitudes,  ces  fleures  remplis  d'étincelles , 
ces  océans  splendides,  cette  puissante  nature  qui  entoure 
l'homme  d'un  vêtement  lumineux,  et  infuse  en  lui  un  peu 
de  cette  généreuse  sève  qui  coule  dans  la  tige  du  palmier  et 
les  veines  du  lion. 

Le  cercle  de  bronze  vivant  se  rétrécissait  devant  la  pres- 
qu'île, où  l'armée  de  Bonaparte  était  retranchée,  comme  dans 
une  citadelle.  Les  chefs  indiens  s'avançaient  sur  les  berges , 
et  leurs  éléphants  donnaient  des  signes  d'inquiétude,  et  re- 
fusaient de  tiaverser  à  la  nage  une  eau  profonde,  qui  cachait 
des  pièges  et  protégeait  un  ennemi  redoutable,  parce  qu'il 
était  inconnu  à  leurs  instincts  et  à  leurs  traditions  de  famille. 
Le  soleil,  presque  arrivé  au  zénith,  incendiait  la  plaine  et 
changeait  en  fournaise  ardente  le  creux  des  vallons  ;  l'armée 
des  barbares  épuisait  ses  foj'ces  dans  ses  attaques  inutiles 
contre  un  invisible  ennemi,  et  cherchait,  sur  un  terrain  ar- 
rosé de  ses  sueurs,  la  brèche  ou  l'issue  que  les  eaux  profon- 
des ne  défendaient  pas.  Un  immense  cri  de  joie  annonça  enfin 
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la  découverte  ;  le  secret  de  la  presqu^ile  était  trahi  ;  une  pha- 
lange massive  dirigea  sa  pointe  vers  la  langue  de  terre^  et  le 
sol  tremblait  sous  les  pas  réguliers  de  tant  d'hommes,  pré- 
cédés par  une  légion  d'éléphants,  qui  ouvraient  un  passage, 
en  trouant,  avec  leurs  défenses  et  leui's  trompes,  les  masses 
inextricables  de  verdure  dont  se  hérissait  le  désert.  Bientôt 
le  seul  chemin  de  la  presqu'île  fut  envahi  et  disparut  sous 
une  marée  montante  de  bronze  animé  ;  une  confiance  superbe 
entraînait  les  Indiens  vers  ce  mystère  irritant,  couvert  par 
les  grands  arbres,  et  redoutable  encore  par  son  silence  ;  les 
premiers  éléphants  allongeaient  déjà  leurs  trompes  sur  le 
premier  retranchement,  que  voilait  un  amas  ténébreux  de 
tiges  et  de  feuilles  d'aloës.  Les  cris  avaient  cessé.  On  enten- 
dait un  bruit  sourd,  semblable  à  l'ondulation  d'un  ^  tremble- 
ment de  terre,  et  le  chant  d'une  multitude  d'oiseaux,  seuls 
habitants  de  ces  déserts  depuis  le  jour  de  la  création. 

Tout  à  coup  l'artillerie  éclate  comme  le  tonnerre  de  TOc- 
cident,  et  enseigne  un  fracas  inconnu  aux  échos  de  cette  so- 
litude ;  les  premiers  éléphants  répondent  par  des  mugisse- 
ments sourds,  et,  saisis  d'une  terreur  folle,  ils  se  replient  sur 
la  phalange  indienne  et  roulant,  comme  des  blocs  de  rocher, 
écrasent  tout  sur  leur  passage  et  portent  le  désordre  dans  les 
rangs.  Les  clairons  sonnent  la  charge.  Murât  se  dresse  de 
toute  sa  hauteur  sur  son  cheval,  fait  tournoyer  son  damas, 
l'ait  luire  mille  éclairs  au  soleil,  se  précipite  sur  les  brèches 
ouvertes  par  les  éléphants,  et  entraîne  ses  cavaliers,  comme 
un  vol  d'hippogrilï'es ,•  les  tambours  battent;  les  fanfares 
jouent  l'air  de  la  Caravane  ;  Tarméc  crie  Vive  la  France  ! 
aux  frontières  de  l'Inde  ;  les  artilleurs  emportent  les  canons 
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au  galop  ;  Jiinot  s'élance  avec  son  escadron  de  Syrie,  connut 
du  ^font-Thabor  ;  Kléber  et  Desaix  ébranlent  les  bataillons 
des. fantassins  ;  Bonaparte  rayonne  partout,  et  montre,  de  la 
pointe  de  son  épée,  les  deux  plus  grandes  choses  de  TAsie  : 
le  soleil  et  le  Bengale,  comme  pour  dire  à  tous  :  Votre  guide 
est  là-haut,  et  votre  conquête  est  là  ! 

Il  y  eut  sans  doute,  — et  Bonaparte  l'avait  prévu,  —  quel- 
que chose  de  surnaturel  dans  cette  presqu'île  endormie  sous 
son  ombre  et  son  silence,  et  qui,  soudainement  réveillée, 
vomissait  sur  la  route  de  l'Inde,  ces  bataillons,  ces  cavaliei-s, 
ces  artilleurs  qui  renversaient  les  éléphants  sur  les  angles 
des  phjLlanges,  et  couvraient  de  cadavres  cette  solitude  où  le 
sang  humain  n'avait  jamais  coulé.  On  aurait  dit  que  l'armée 
d'Occident  avait  le  pouvoir  d'emprunter  au  ciel  le  secret  de 
ses  orages  en  se  voilant  d'une  nuée  sombre  et  morne,  pen- 
dant quelques  heures,  en  la  déchirant  ensuite  avec  ses 
éclairs  pour  laisser  tomber  partout  la  foudre  et  la  mort.  Les 
Indiens  fuyaient  en  désordre  du  côté  des  montagnes,  et  leurs 
chefs,  emportés  par  leurs  éléphants  vers  les  forêts  de  l'hori- 
zon, ne  pouvaient  plus  donner  leurs  ordres  ou  arborer  les  si- 
gnaux. L'artillerie  légère  suivait  dans  son  vol  tous  les  sillons 
de  terrain  uni,  et  remplissait  le  désert  de  ses  éclats  et  de  son 
épouvante  ;  Murât  et  Junot^  lancés  à  la  poursuite  des  Indiens, 
auraient  franchi  les  limites  des  antiques  royaumes  de  Porus, 
si  le  tambour  ne  les  eût  rappelés  sur-  les  rives  de  la  pres- 
qu'île, au  moment  où  Bonaparte  disait  à  ses  généraux  : 

—  Nous  ne  demandons  pas  une  victoire  complète,  mais  un 
passage  libre.  Il  faut  prodiguer  la  terreur  et  épargner  le 
sang.  Ces  ennemis,  nous  ne  les  reverrons  plus.  La  route  du 
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Bengale  est  dégagée.  En  avant,  soldats  !  nous  nous  repose- 
rons dans  Hyder-Abad  ! 

La  formidable  armée  avait  disparu  derrière  les  crêtes^ 
dans  les  profondeurs  des  bois  et  le  creux  des  vallons  ; 
on  apercevait  encore ,  dans  des  massifs  de  roseaux  troués 
par  Tartillerie,  quelques  éléphants  libres  qui  semblaient 
réfléchir  avant  une  détermination,  et  paraissaient  dispo- 
sés à  changer  de  maîtres.  Sur  les  hautes  cimes  des  ar- 
bres, on  voyait  passer  des  nuées  d'oiseaux  multicolores^  qui, 
pour  la  première  fois,  cherchaient  des  abris  contre  un  danger 
inconnu  ;  et,  aux  approches  de  la  nuit,  on  entendit,  dans  les 
jungles,  des  murmures  rauques,  qui  étaient  comme  les  pro- 
testations des  races  félines  contre  les  envahisseurs  de  TOc- 
cident.  De  nouveaux  maîtres  arrivaient  sur  le  domaine  des 
bêtes  fauves  ;  la  soUtude  allait  se  peupler  ;  la  terre  féconde 
allait  s'ouvrir  aux  semences  ;  le  soleil  promettait  ses  souri- 
res à  la  moisson.  Un  drapeau  tricolore  flottait  sur  la  cime 
du  plus  haut  palmier^  comme  sur  la  tour  d'une  citadelle,  et 
annonçait  que  la  France  prenait  possession  de  l'Asie,  et  que 
Bonaparte,  par  une  victoire,  obtenue  sans  verser  une  goutte 
de  sang  chrétien,  venait  de  fonder  l'empire  du  soleil  ! 

On  ne  s'arrêta  pas  sur  ce  champ  de  bataille  ;  on  se  remit 
en  marche  le  même  jour,  après  l'obstacle  vaincu.  Nos  sol- 
dats trouvèrent  bientôt  devant  eux  une  de  ces  anciennes 
routes  indiennes,  pavées  de  briques,  œuvre  d'une  civilisa- 
tion inconnue  ;  ils  marchaient,  d'un  pas  résolu,  sous  des 
voûtes  de  boabdabs,  aux  bords  d'un  fleuve  sans  nom,  tous 
heureux  et  fiers  d'avoir  franchi  la  zone  d'Alexandre,  et  de 
conquérir  un  monde  comoité  par  le  plus  intrépide  et  le  plus 
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intelligent  des  rois.  Grâce  aux  entretiens  de  Bonaparte  et  de 
ses  généraux,  entretiens  toujours  recueillis  avec  avidité  par 
les  soldats,  le  plus  ignorant  connaissait  la  grandeur  de  l'en- 
treprise, et  savait  les  antiques  histoires  qui  se  rattachaient 
aux  grandes  conquêtes  et  aux  illustres  noms. 

Alexandre^,  disait-on,  a  mérité  le  titre  de  Grand  non  par 
ce  qu'il  a  fait,  mais  par  ce  qu'il  a  tenté  de  faire,  et  par  les 
exemples  laissés.  Annibal  a  noblement  accompli  une  gueire 
de  vengeance  ;  César  a  combattu  pour  le  peuple  contre  les 
grands  ;  Alexandre  seul  n^a  pas  fait  le  rêve  d'un  homme,  il  a 
fait  le  rêve  d'un  demi-dieu.  Annibal  et  César  ont  des  propor- 
tions héroïques,  mais  humaines  ;  ils  sont  les  premiers  chez 
les  grands  vulgaires.  L'un  n'a  vu  que  l'Italie,  l'autre  n'a  vu 
que  les  Gaules  ;  ils  ont  beaucoup  détruit,  et  n'ont  rien  bâti. 
Alexandre  a  créé  trente  villes  ;  il  a  creusé  des  ports  ;  il  a 
dompté  le  Nil  et  l'a  soumis  à  l'irrigation  ;  il  s'est  donné,  dans 
l'oasis  d'Ammon,  l'auréole  de  fils  de  Jupiter,  pour  s'élever 
au-dessus  du  reste  des  hommes,  et  mériter  cette  confiance 
surnaturelle  qui  lui  était  si  nécessaire  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  travaux  divins.  Arrêté  sur  les  bords  de  l'Indus, 
il  a  laissé  à  la  porte  de  l'Inde  bien  plus  qu'u  ne  victoire  :  il  a 
laissé  une  idée,  uneidée'féconde,  l'espérance  de  l'Occident  ; 
et  vingt  siècles  après,  Bonaparte  recueille  cette  idée,  après  la 
prise  de  Saint- Jean-d' Acre,  et,  traitant  de  hochet  le  globe  vide 
de  Charlemagne,  il  lui  préfère  le  disque  du  soleil,  épanoui 
en  rayons  sur  les  villes  du  grand  Orient. 


VI 


L'armée  continua  sans  obstacle  sa  marche  dans  le  Bengale, 
avec  Tespoir  d^amver  au  Mysore  avant  la  chute  de  Typpoo- 
Saïb. 

De  fâcheuses  nouvelles  remontaient  du  sud;  on  disait  que 
lord  Cornwallis,  avec  ses  nouveaux  auxiliaires,  les  Mahrattes, 
avait  mis  le  siège  devant  Seringa patnam,  et  que  Tartillerie 
descendue  de  ses  vaisseaux  battait  en  brèche  les  remparts  de 
la  capitale  du  Mysore.  Il  fallait  donc  se  hâter  pour  défendre 
le  fils  d'Hyder-Ali,  le  noble  allié  de  la  France,  l'ami  de 
Louis  XVI,  le  vaillant  Typpoo-Saïb.  Le  but  principal  deTexpé- 
dition  était  là.  Le  Mysore  sauvé  donnait  ensuite  toute  l'Inde 
à  la  France. 

Comme    il   arrive    toujours,   les    nouvelles,    transmises 
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de  bouche  en  bouche,  iVétaient  pas  complètement  vraies. 
Lord  Cornwallis,  secondé  par  un  jeune  colonel  de  haute  es- 
pérance, le  marquis  de  Wellesley  (Wellington),  ayant  appris 
que  Tarmée  de  Saint-Jean-d'Acre  marchait  sur  Tlnde,  avait 
abandonné  le  siège  de  la  capitale  du  Mysore,  pour  défendre 
à  Bonaparte  le  passage  du  fleuve  de  Godavery  dans  le  Dékan. 

Typpoo-Saïb  se  trouva  donc  tout  à  coup  délivré,  à  la  veille 
d'un  siège,  par  le  seul  retentissement  du  nom  de  Bonaparte, 
qui  semblait  descendre  des  montagnes  de  Poonah.  C'est  qu'il 
y  avait  autour  de  ce  grand  nom  quelque  chose  d'émouvant 
et  de  surnaturel  qm  effrayait  les  imaginations.  Bonaparte  ne 
se  révélait  pas  comme  un  conquérant  vulgaire  débarqué  sur 
la  côte  du  Malabar  ou  du  Coromandel  ;  c'était  comme  un 
génie  providentel  parti  des  confins  du  monde,  échappé  aux 
flottes  d'Angleterre,  écrasant  les  cavaleries  d'Egypte  entre  les 
Pyramides  et  le  Thabor,  la  montagne  de  l'homme  et  la  mon- 
tagne de  Dieu,  et,  toujours  poussé  par  le  souffle  divin,  ari-i- 
vant  à  travers  des  solitudes  immenses  sur  la  terre  de  l'Inde 
pour  y  accomplir  une  œuvre  mystérieuse  de  ci^'ilisation,  qui 
serait  la  renaissance  de  l'Orient  indien. 

Aussi,  les  anciens  amis  du  nom  français  et  de  l'héroïque 
Dupleix  accouraient  pour  voir  passer  Bonaparte  et  le  saluer 
comme  le  messie  de  l'Occident  ,*  les  pèlerins  arrivaient  en 
foule  de  Delhi,  d'Agra,  de  Jésulmir,  de  Joudpoor,  d'Oojein, 
d'Indoor,  et,  demandant  des  armes  et  un  drapeau,  ils  se  fai- 
saient les  auxiliaires  de  la  France,  avec  le  même  fanatisme 
qui  avait  éclaté  chez  les  mamelucks  d'Egypte,  quand  ils 
chantaient  la  gloire  du  sultan  Kébir.  Au  même  moment, 
le  roi  du   Mysore    soulevait  en    notre  faveur  les   peuples 
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de  Belgaum,  de  Balhary,  de  Nellore,  de  Salem,  de  Tanjore, 
et  même  les  insulaires  de  Ceylan,  endormis  depuis  les 
antiques  batailles  chantées  dans  le  Mmaiana,  par  FHomère 
des  Indiens. 

Bonaparte  avait  bien  raison  de  compter  sur  Tenthousiasme 
des  enfants  du  Bengale,  et  il  était  trop  juste  pour  s'en  attri- 
buer tout  Fhonneur. 

Quand  le  jeune  héros  arriva  sur  le  terrain  où  Dupleix 
fonda  la  ville,  nommée  par  les  Indiens  Dupîeiœ-Fateabad,  la 
inlle  de  la  victoire  de  Dupleix,  une  proclamation  révéla  à 
l'armée  la  gloire  récente  de  ce  vaillant  précurseur  qui  avait  si 
bien  préparé  les  voies  à  rexpédilion  des  Indes.  La  gloire  a  de 
très-singulières  destinées  :  bien  peu,  dans  cette  armée  fran- 
çaise, connaissaient  le  nom  et  les  services  de  Dupleix  ;  mais  tout 
le  Bengale  s'en  souvenait.  Dupleix  n'avait  à  Paris  ni  statue, 
ni  tableau,  ni  buste,  ni  bas-relief;  son  nom  n'était  inscrit  à 
l'angle  d'aucune  rue,  mais  ce  nom  honorait  une  ville  de  l'Asie, 
et  les  barbares  l'apprenaient  à  leurs  enfants.  Jamais  plus 
noble  vie  ne  fut  employée  à  de  plus'grandes  choses  !  Dupleix 
a  combattu  trente  ans  sur  la  terre  du  Bengale;  il  a  nommé 
les  Soubabs  comme  un  roi  de  l'Inde  ;  il  a  donné  de  mortels 
déplaisirs  à  nos  ennemis  de  ce  temps;  il  a  régné  sur  deux 
cents  lieues  de  côte;  il  a  rallié  à  la  cause  française  les  peu- 
ples du  Dékan,  et  le  généreux  Mouzaferzingue,  le  plus  puis- 
sant des  souverains  Mahrattes  ;  il  a  dépensé,  pour  cette  œuvre 
immense,  quatorze  millions,  sa  fortune  et  celle  de  ses  amis, 
et  il  est  mort,  en  France,  indigent,  abreuvé  de  dégoûts  et 
oublié,  comme  Cortez  et  Colomb,  comme  tous  ceux  qui,  par 
de  trop  grand  services  rendus,  excitent,  à  la  cour  des  rois,  la 
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jalousie  vengeresse  de  ceux  qui  n'en  rendent  jamais  '.Aujour- 
d'hui^ en  présence  du  tableau  de  la  puissance  anglaise  de 
l'Inde,  œuvre  gigantesque  et  indestructible,  accomplie  avec 
l'acharnement  du  patriotisme  insulaire,  on  demeure  con- 
fondu d'admiration  devant  le  génie  de  ce  Dupleix,  qui  avait 
rêvé  pour  la  France  ce  que  l'Angleterre  a  réalisé  ;  de  ce  Du- 
pleix qui  a  fait  créer  une  compagnie  française  des  Indes  ;  qui 
a  compris  avant  tout  le  monde  la  véritable  question  d'Orient  : 
qui  voulait  sauver  la  monarchie  en  péril,  et  distraire  patrioti- 
quement  les  esprits  par  l'émouvante  diversion  des  conquêtes 
du  Bengale. 

A  cette  admiration  pour  Dupleix  vient,  par  malheur,  se  mê- 
ler aussi  un  profond  sentiment  de  tristesse  rétrospective, 
lorsqu'on  songe  aux  obstacles,  aux  injustices,  aux  jalousies 
que  ce  grand  homme  a  rencontrés  sur  son  chemin,  depuis  le 
jour  où  il  entrait  triomphalement  à  Madras,  comme  le  j'oi 
du  Coromandel.  Celte  conquête,  qui  ébranlait  le  Bengale  et 
consternait  nos  ennemis  d'alors,  effleurait  à  peine  les  oreilles 
des  hommes  d'Etat  de  Paris;  on  avait  ^bien  autre  chose  à 
faire I  On  lisait  Candide;  on  apprenait  par  cœur  les  vingt- 
quatre  chants  du  poëme  anti-national,  qui  flétrit  la  vierge 
d'Orléans,  victorieuse  des  Anglais,  et  les  Titans  philosophes 
bâtissaient  les  assises  in-folio  de  l'Encyclopédie  pour  monter 
au  ciel  et  détrôner  Dieu  !  Quant  à  la  compagnie  française  des 
Indes,  elle  tracassait  Dupleix  en  toute  occasion;  eUe  enchaî- 
nait ses  mains,  eUe  l'abreuvait  de  calomnies,  elle  le  forçait 
à  quitter  l'Inde  pour  venir  se  défendre  à  Paris  ;  enfin,  elle  se 
tuait  elle-même  pour  ôter  généi-eusement  toute  concurrence 
à  sa  naissante  rivale  la  compagnie  anglaise,  qui  s'apprêtait  à 
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fonder  à  Calcutta  le  Londres  de  Tlnde,  à  canaliser  la  Tamise 
dans  le  Gange,  à  fonder  l'Angleterre  du  soleil,  depuis  les  cimes 
de  l'Himalaïa  jusqu'à  Ceylan,  depuis  la  terre  australienne  de 
Carpentarie  jusqu'à  l'île  de  Diemen  ! 

Devant  Saint-Jean-d'Acre,  Bonaparte  songeait  à  toutes  ces 
choses,,  et  son  ambition  était  de  re'parer  tant  de  fautes  com- 
mises^ et  de  continuer  l'œuvre  de  Dupleix,  avec  une  arme'e 
puissante,  seule  ve'ritable  compagnie  française  des  Indes;  le 
jeune  héros  comprenait  ainsi  la  question  d'Orient,  en  l'éten- 
dant sur  les  échelles  du  monde:  comme  Dupleix,  il  voyait 
clair  dans  l'avenir,  et  il  tenait  dans  ses  mains  une  épée  qui 
mettait  en  lambeaux  tous  les  protocoles  de  la  diplomatie, 
feuilles  sibylhnés  emportées  par  le  vent.  Bonaparte  est  arrivé 
comme  un  légataire  légitime  pourrecueiUir  l'héritage  de  Du- 
pleix; il  montre  à  ses  soldats  la  jeune  ville  indienne,  avec  ses 
rues  de  jardins,  hérissées  de  palmiers  ;  ses  places  pubhques, 
habitées  par  les  fleurs  colossales  ;  ses  avenues  solitaires  où  les 
sources  d'eaux  vives  imitent  la  voix  d'un  peuple  absent.  C'est 
la  ville  de  la  victoire  de  Dupleix;  elle  attendait  au  désert  la 
France  voyageuse,  et  ses  ruines,  étalées  au  soleil,  depuis  le 
départ  du  fondateur,  semblaient  se  réjouir  à  l'ombre  du  dra- 
peau d'Occident.  On  se  met  à  l'œuvre;  on  remue  ces  pierres 
oisives;  on  creuse  des  canaux  à  ces  sources  ;  on  couvre  de 
toits  ces  murs  crevassés  ;  on  chasse  les  bêtes  fauves,  locataires 
usurpateurs;  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  planter 
un  camp,  on  bâtit  une  ville,  grande  hôtellerie  française  du 
Bengale,  à  l'enseigne  de  Dupleix. 

Pendant  celte  halte,  un  de  ces  courriers  indiens  qui  tra- 
versent le  Bengale ,  en  s'abandonnant  au  cours  des  fleuves. 


arriva  devant  Fateabad,  et  remit  à  Bonaparte  une  lettre  de 
Typpoo-Saïb;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Vaillant  saïd  des  chrétiens, 

»  Il  y  a  quatorze  ans  aujourd'hui,  j'écrivis  une  lettre  au  roi 
»  Louis  XVI  ;  je  disais  à  ce  puissant  monarque,  mon  ami, 
»  que  mon  empire  du  Mysore  était  en  danger,  si  ses  soldats, 
»  toujours  promis,  n'arrivaient  pas.  Mon  ami  le  bailli  de 
M  Suffren  me  répondit  que  la  France  ne  pouvait  pas  me  se- 
»  courir  contre  l'Angleterre,  parce  que  les  philosophes,  les 
»  poètes  et  les  avocats  niaient  Fexistence  des  Indes  et  de- 
»  mandaient  la  convocation  des  états  généraux.  Je  ne  compris 
»  pas  bien  cette  lettre  de  mon  ami  de  Suffren,  et  j'attendis 
»  toujours.  Dieu  m'a  donné  la  patience,  et  je  m'en  réjouis 
))  aujourd'hui.  La  France  croit  à  l'existence  des  Indes,  et  les 
»  états  généraux  ont  enfin  entendu  ma  voix.  Est-il  vrai  que 
»  mon  ami,  le  puissant  roi  Louis  XVI,  soit  mort  sur  l'échafaud, 
»  un  roi  qui  m'a  envoyé  Lapeyrouse  et  Suffren,  un  roi  qui 
))  voulait  fonder  tant  de  colonies  françaises  aux  Indes  ?  Cela 
»  est  impossible.  Je  ne  l'ai  jamais  cru.  L'éloignement  est  tou- 
»  jours  menteur.  Arrivez,  vailland  saïd  des  chrétiens.  Mon 
»  glorieux  père  Hyder-Ali  est  mort  sans  avoir  vu  le  réveil  du 
»  Bengale,  je  serai  plus  heureux  que  mon  père.  A  quoi  tien- 
»  nent  les  destinées  d'un  pays  î  Si  vous  eussiez  tardé  un  mois 
»  encore,  tout  était  perdu.  Ne  me  répondez  pas  :  marchez,  et 
»  soyez  béni  !» 

L'armée  française  se  remit  en  marche  et  arriva  le  soir  sur 
les  rives  de  Godavery.Rien  n'annonçait  encore  la  présence  de 
lord  Cornw  allis,  du  marquis  de  Wellesley  et  de  Tarmée  anglo- 
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niahratte.  La  rivière  coulait  dans  la  solitude  et  le  silence^ 
entre  deux  haies  d^arbres  séculaires,  dont  les  branches  cou- 
\Taient  les  tiges  et  flottaient  sur  les  eaux.  Le  lieu  du  passage 
avait  été  bien  choisi  ;  une  île  de  verdure  y  partageait  la  ri- 
vière en  deux  courants  étroits,  qui  furent  franchis  sur  deux 
pontS;  formés  avec  des  abatis  d'arbres  géants.  Les  Indiens 
auxiliaires  marchaient  en  avant-garde;  ils  avaient  la  connais- 
sance du  pays  et  des  terrains,  et  nous  rendaient  ainsi  les 
mêmes  services  que  leurs  pères  avaient  rendus  aux  soldats  de 
Dupleix.  Rien  n'était  perdu,  pour  la  France,  des  bonnes  tra- 
ditions indiennes.  Le  Bengale  semblait  ressusciter  nos  vieux 
amis  du  Dékan. 

On  gravit  ensuite  une  colline  qui  est  comme  un  orteil  des 
hautes  montagnes  Golconde,  et  on  établit  le  campement  de 
nuit  sur  un  plateau  qui  domine  les  vastes  et  fertiles  plaines  de 
Kurnool. 

Au  lever  du  soleil,  Bonaparte,  plus  grand  qu'Annibal  mon- 
trant ritalie  du  haut  des  Alpes,  montra  aux  Français  les  ma- 
gnifiques domaines  étalés  sur  la  pointe  de  la  presqu'île. 

«  Nous 'sommes  entre  deux  mers,  leur  disait-il;  à  notre 
i)  gauche,  le  golfe  du  Bengale,  à  notre  droite,  la  mer  Ara- 
»  bique.  Ici,  Mazulipatnam  et  Madras;  là,  Surate  et  Goa  ;  vis- 
»  à-vis  le  Mysore ,  à  nos  pieds  les  mines  de  pierreries  ; 
w  autour  de  nous  les  réservoirs  de  corail  et  de  perles  ;  le  soleil 
»  partout  !  » 

Et  l'armée  française,  plus  heureuse  que  l'armée  carthag - 
noise,  saluait  par  des  cris  et  des  fanfares  cette  Itahe  de  l'Inde, 
dont  les  peuples  étaient  déjà  ses  amis.  On  ne  voyait  pas,  en 
ce  moment,  ce  froid  enthousiasme  qui  éclate  dan?  les  cott- 
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quêtes  vulgaires,  aux  bords  des  sables  glacés  du  Hhiu,  ou  sur 
les  steppes  moscovites;,  ou  sur  les  sites  plats  du  Danube;  nos 
soldats  respiraient  un  air  puissant,  l'air  d'un  monde  nouveau; 
ils  entendaient  les  voix  des  deux  mers,  qui  baignaient  de 
caresses  les  lëvces  du  Malabar  et  du  Cororaandel;  ils  voyaient 
surgir,  du  milieu  des  arbres  et  des  tleurs,  les  coupoles  des 
temples,  les  tours  des  pagodes,  les  montagnes  sculptées,  les 
monuments  d^une  civilisation  superbe,  enfouie  dans  des  abîmes 
de  verdui'e,  avec  ses  dieux  de  granit,  ses  portes  de^bronze,  ses 
poëmes  de  marbre,  et  les  sculptui'es  émouvantes  de  ses 
mystères  et  de  ses  dix  incarnations. 

Voilà  des  conquêtes  dignes  de  l'homme!  Devant  ces  mer- 
veilles de  la  nature  et  des  arts,  Tépée  sort  d'elle-même  du 
fourreau,  le  soldat  se  sent  fier  de  sa  profession,  le  conquérant 
met  à  son  front  une  auréole,  la  bataille  est  une  œu\Te  sanc- 
litiée  par  le  dieu  des  armées,  Ja  vie  est  une  récompense  du 
ciel,  la  mort  est  le  glorieux  martyre  de  la  civilisation  ! 
Bonaparte  avait  dit  : 

«  Si  mes  calculs  sont  exacts,  nous  rencontrerons  l'armée 
anglo-mahratte  une  heure  après  le  le^er  du  soleil.» 

Les  calculs  étaient  justes.  Du  haut  de  la  colline  où  elle 
avait  campé  quelques  heures  de  nuit,  l'armée  française  ^it 
luire  des  armes  dans  les  clairières  des  bois  de  Kisnash,  et 
bientôt  toutes  les  forces  de  lord  Cornwallis  se  révélèrent  à 
l'horizon. 

Cet  obstacle  attendu  couvrait  la  route  du  Mysore,  il  fallait 
le  vaincre  pour  sauver  Typpoo-Saïb.  Les  Anglais  hasardaient, 
à  cette  époque,  une  teutalive  pour  conquérir  l'Inde,  mais, 
quoique  leurs  marias  soient  excellents  et  intrépides,  on  ne 
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pouvait  s'emparer  du  centre  d'un  continent  avec  des  marins. 
Lord  Cornwallis  avait  à  peine  réuni^  sous  ses  drapeaux  de 
rinde,  deux  mille  soldats  nationaux  ;  l'armée  de  terre  a  tou- 
jours été  négligée  à  Londres.  Il  est  vrai  que,  presque  toujours, 
un  vaisseau  vaut  mieux  qu'un  régiment,  pour  l'Angleterre 
surtout.  Quinze  mille  cipayes  mahrattes  formaient  le  gros 
de  l'armée  du  Mysore,  et,  comme  l'artillerie  destinée  au  siège 
de  Seringapatnam  ne  pouvait  entrer  en  campagne,  les  canons 
manquaient  à  lord  Cornwallis.  Quelques  mois  plus  tard,  les 
batteries  volantes  ne  lui  auraient  pas  manqué.  A  la  guerre, 
il  faut  savoir  choisir  son  moment,  et  Bonaparte  avait  bien 
choisi  le  sien.  La  victoire  est  une  question  d'à  propos.  Ce  qui 
est  gagné  le  matin  aurait  été  perdu  le  soir.  Vingt  jours 
passés  encore  devant  Saint-Jean-d'Acre,  et  lord  Cornwallis 
nous  arrêtait  à  Hyder-Abad. 

L'armée  anglo-mahratte  se  rangea  en  bataille  sur  la  lisière 
du  bois.  Au  centre,  les  nationaux  se  placèrent  sur  deux  li- 
gnes ;  les  Mahrattes  s'étendirent  aux  deux  ailes,  sous  le  com- 
mandement du  jeune  colonel  Harris  et  du  marquis  de  Wel- 
lesley  (Wellington). 


vu 


Parmi  nos  préjugés  nationaux,  tous  honorables  (bailleurs, 
nous  en  avons  un  très -curieux  :  nous  affirmons  que  les  Fran- 
çais sont  aimés  dans  tous  les  pays  du  monde,  à  cause  de  leur 
esprit,  de  leur  grâce,  de  leur  gaieté,  de  leurs  qualités  brillan- 
tes et  surtout  de  leurs  brillants  défauts. 

Celte  ubiquité  de  séduction  par  privilège  est  sans  doute 
fort  contestable;  on  s'est  souvent  révolté  contre  nous,  chez 
les  peuples  où  nous  apportions  les  chansons  et  la  fraternité, 
depuis  les  Vêpres  Siciliennes  jusqu'aux  insurrections  récentes 
de  Rome,  de  Roncighone  et  d'autres  villes  du  nord  de  l'Italie. 
Les  fleurs  que  les  peuples  ont  semées  pour  nous,  à  notre 
approche,  n'ont  pas  toujours  été  renouvelées  un  mois  plus 
tard,  et  les  pavés  ont  été  durs  après  les  fleurs.  Nous  avons 
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renœntié  çà  et  là,  sur  notre  passage,  de^;  antipathies  invin- 
cibles, des  caractères  graves  qui  ne  voulaient  pas  s  accom- 
moder de  nos  mœurs  légères  et  s'obstinaient  à  ne  pas  rire  de 
notre  gaieté. 

Ainsi,  par  exemple,  si  nous  eussions  couru  militairement 
le  monde,  au  temps  de  Périclès  et  de  Sésoslris,  nous  aurions 
été  fort  bien  reçus  à  Athènes  et  fort  mal  à  Memphis.  Nos 
vaudevilles  auraient  été  applaudis  par  les  Grecs  rieurs,  et 
siffles  par  les  austères  Egyptiens.  Les  tempéraments  varient 
selon  les  temps,  les  mœurs,  les  latitudes,  et  tous  les  peuples 
ne  sont  pas  admis  à  comprendre  également  le  français. 

Toutefois,  nous  pouvons  le  dire,  les  compensations  histori- 
ques sont  à  notre  avantage;  au  moment  où  un  petit  village 
italien,  situé  entre  Viterbe  et  Baccano,  s'insurgeait  contre  un 
régiment  de  la  France  répubhcaine,  toute  l'Inde  se  déclarait 
en  notre  faveur.  Nous  excitions  les  sympathies  les  plus  pas- 
sionnées chez  les  fils  d'Aureng-Zeb  et  les  adorateurs  de  Bra- 
ma. On  aimait  avec  enthousiasme  les  Français  depuis  les 
bouches  du  Gange  jusqu'à  Ceylan,  et,  malgré  leur  éloigne- 
ment  géographique  et  la  différence  de  leur  religion,  les  deux 
peuples  semblaient  être  nés  pour  vivre  ensemble,  en  parfait 
accord.  Les  soldats  de  Dupleix  et  nos  braves  coisaires  fon- 
dèrent cette  harmonie.  Les  Indiens  comprenaient  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  charmant  et  de  sérieux  dans  la  frivolité  de  ces 
hommes  de  France,  qui  faisaient  trembler  le  Bengale  un 
jour  de  bataille,  glissaient  en  riant  sur  l'écume  de  leurs  gol- 
fes, jouaient  avec  les  tigres  dans  les  jungles,  et  donnaient 
un  bal  le  lendemain  d'un  combat  ou  la  veille  d'un  assaut. 

Cette  appréciation  du  caractère  des  deux  peuple?  exphque 
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nos  succès  dans  l'Inde  sous  Dupleix,  et  démontre  tout  le 
parti  qu'un  conque'rant  habile  pouvait  tirer  de  l'alliance  d'un 
peuple  qui  voulait  être  notre  ami. 

Les  Mahrattes  qui  s'étaient  réunis  à  lord  Comwallis,  après 
avoir  perdu  tout  espoir  d'être  secourus  par  la  France,  re- 
vinrent subitement  à  leurs  premières  afTections,  quand  ils  se 
trouvèrent  en  présence  de  leurs  anciens  amis  d'Occident  et  de 
leurs  frères  indiens  ralliés  à  la  cause  de  Bonaparte.  Le 
combat  devenait  impossible,  car  les  peuples  du  Dékan,  enrô- 
lés dans  les  deux  armées,  se  réunirent  fraternellement  dès 
-  qu'ils  se  reconnurent  siu*  le  champ  de  bataille.  Deux  mille 
Anglais  isolés  en  plaine,  après  cette  défection,  n'étaient  plus 
un  obstable  sérieux  ;  ils  se  retirèrent  en  bon  ordre  dans  la 
direction  de  Nellore,  suivirent  les  rives  du  Pemiar  jusqu'à 
l'embouchure  de  ce  fleuve,  et,  longeant  la  côte,  ils  gagnèrent 
Madras  et  leurs  vaisseaux  ancrés  dans  ce  port. 

L'armée  française  continua  sans  obstacle  sa  marche  jusque 
sur  les  rives  du  Palaur  ;  là  elle  s'arrêta  une  nuit,  pour  pré- 
parer son  entrée  triomphale  dans  la  capitale  du  Mysore.  On 
vit  alors  une  seconde  fois,  au  Bengale,  mais  dans  des  pro- 
portions bien  phis  vastes,  ce  qu'on  avait  au,  trente  années 
auparavant,  lorsque  tout  le  peuple  de  Madras  sortit  pour 
recevoir  Dupleix  et  jeter  sur  son  passage  toutes  les  fleurs  et 
toutes  les  palmes  du  Coromandel. 

Entrer  en  vainqueur  dans  une  capitale  d'Eui'ope,  c'est  hu- 
milier un  peuple,  et  préparer  des  représailles;  c'est  se  faire 
le  débiteur  de  l'avenir  :  voilà  ce  qu'on  n'a  point  vu,  dans  ces 
deux  grands  jours,  à  trente  années  d'intervalle,  devant  Madra? 
et  Seringapatnam.    Typpoo-Saïb,   sa  famille,   sa  cour,  ses 
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nababs,  montés  sur  des  éléphants  superbes,  sortirent  de  la 
capitale  du  Mysore  pour  recevoir  les  Français  au  pont  du 
fleuve  Palaur.  Un  peuple  immense  formait  le  cortège  du  roi 
ou  s'échelonnait  sur  les  remparts,  les  toits,  les  pagodes,  les 
arbres,  en  faisant  retentir  l^air  des  sons  ou  du  bruit  des  mille 
instruments  de  Torchestre  indien.  Le  soleil,  éternel  invité  de 
toutes  les  fêtes  de  TAsie,  couvrait  de  rayons  les  grands  pay- 
sages du  Mysore,  et  des  voûtes  infinies  d'arbres,  de  lianes,  de 
guirlandes,  donnaient  une  ombre  douce  aux  soldats  de  TOc- 
cidentqui  s'avançaient  vers  la  ville,  en  agitant  les  drapeaux 
des  Pyramides  et  du  Mont-Thabor. 

Ce  prodigieux  voyage  militaire,  sans  exemple  depuis 
Alexandre,  n'avait  point  ralenti  le  pas  de  nos  soldats  :  ils 
marchaient  tous  avec  l'allure  joyeuse  qu'on  avait  admirée  à 
l'autre  bout  du  monde,  le  jour  qu'ils  sortirent  du  val  d'Ol- 
lioules  pour  s'embarquer  au  môle  de  Toulon.  Les  corps  de 
musique  ouvraient  la  marche  et  apprenaient  au  Mysore  les 
marches  triomphales  de  Grétry  et  de  Méhul,  et  les  Indiens 
tressaillaient  d'enthousiasme,  en  écoutant  ces  éclatantes 
symphonies  d'un  monde  nouveau,  ces  airs  ardents  ou  suaves 
qui  semblaient  verser  partout  les  mélodieuses  semences  de 
la  concorde  et  de  la  civilisation.  La  musique  française  était 
digne  de  former  l'avant-garde,  et  sa  puissante  voix,  langue 
universelle,  comprise  de  tous  les  cœurs,  annonçait  au  vieux 
Bengale  artiste  l'arrivée  d'un  peuple  qui  n'avait  pas  besoin 
de  ses  armes  pour  séduire  et  conquérir.  A  ce  spectacle  inouï, 
les  Indiens  semblaient  se  réveiller  après  un  long  sommeil,  et 
ils  retrouvaient  en  eux  ces  germes  féconds  d'art,  de  poésie, 
d'enthousiasme,  qui  on  fait  leurs  ancêtres  si  grands,  lorsqu'ils 
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matérialisèrent  sur  le  granit  de  Golconde,  de  Java,  de  Delhi, 
de  Ceylan,  tous  les  rêves  gigantesques  de  leur  imagination 
sublime;  lorsqu'ils  écrivirent  l'histoire  des  amours  divins, 
sous  la  dictée  du  soleil,  sur  les  arêtes  des  montagnes  et 
dans  les  souterrains  d'Elora. 

Et  l'armée  s'avançait  toujours,  elle  aussi,  bien  justement 
flère  de  la  conquête  d'un  monde  qui  se  donnait  à  elle,  sans 
se  rougir  d'une  goutte  de  sang.  Pour  la  première  fois,  depuis 
la  création  de  la  mort,  la  Tertu  militaire  triomphait  et  n'ou- 
vrait pas  une  tombe;  cette  dernière  campagne  de  nos  soldats 
commençait  par  la  paix,  et  deux  peuples  inconnus  s'embras- 
saient, en  se  rencontrant  sur  un  champ  de  bataille  de  fleurs. 
Bientôt  l'illustre  cité  se  découvrit  à  l'horizon,  avec  ses  tours 
aiguës,  ses  dômes  d'or,  ses  pagodes  massives,  ses  panache» 
de  palmiers  ;  avec  cette  émouvante  physionomie  indienne, 
qui  donne  à  une  création  matéjîelle  le  caractère  idéal  d'un 
rêve  pétrifié. 

A  cet  aspect,  l'Occident  poussa  un  cri  d'enthousiasme  par 
les  deux  mers  voisines  ;  l'Orient  répondit  par  un  hymme 
religieux,  dans  cette  langue  harmonieuse,  faite  avec  des 
notes  d'or,  des  bruits  de  perles,  des  mélodies  de  vagues,  des 
murmures  de  palmiers,  des  rayons  de  soleil.  Tous  les  rangs 
se  confondirent  bientôt  :  peuple  et  soldats^  conquérants 
et  conquis,  mêlèrent  leurs  mains,  leurs  armes,  leurs  ban- 
nières, leurs  drapeaux;  il  n'y  avait  ni  victoire,  ni  vain- 
queurs. Tous  entrèrent  ainsi  dans  la  ville  capitale  à  l'heure 
où  tombait  la  nuit,  et  le  jour  fut  aussitôt  i-allumé  par  des 
milliers  de  gerbes  de  feux  de  Bengale,  qui  permirent  encore 
à  tout  un  peuple  de  contempler  le   jeune  héros  français, 
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comme  dans  Tam-éole  d'une  apothéose^  sur  l'horizon  du  ciel 
indien. 

Nous  voici  au  terme  de  cette  expédition.  Le  résultat  de  la 
conquête  est  facile  à  deviner.  Toute  la  presqu'île  de  Bengale 
est  acquise  à  la  France  :  les  peuples  du  Carnatic  et  du  Dékan 
sont  nos  alliés  ;  les  flottes  ne  nous  manqueront  pas;  on  va  se 
mettre  à  l'œuvre  sur  tous  les  chantiers  voisins,  au  Coro- 
mandel,  an  Malabar,  à  Malura.  Les  peuples  des  presqu'îles 
sont  tous  marins  de  naissance;  les  marins  abonderont,  comme 
les  vaisseaux.  Le  Bengale  est  un  navire  ancré  dans  l'océan 
Indien  ;  sa  poupe  est  l'Himalaïa,  sa  proue  le  cap  Comorin. 

On  descendra  de  si  haut  pour  étendre  encore  le  domaine  de 
la  France,  et  agrandir  son  glorieux  empire  du  soleiJ. 

L'armée  pacifique  des  arts,  cette  compagne  de  la  France 
conquérante,  fera  aussi  son  entrée  triomphale  dans  toutes 
ces  villes  mortes,  autrefois  si  grandes  par  les  arts  ;  on  fera 
bien  plus  et  bien  mieux  que  coloniser  cette  vieille  Asie  :  on 
lui  rendra  sa  civilisation.  Pourquoi  rte  redeviendrait-elle  pas 
encore  ce  qu'elle  fut  autrefois  ?  Son  soleil  ne  s'est  pas  re- 
froidi, son  océan  a  toujours  son  lit  de  perles,  sa  terre  est 
toujours  féconde,  son  ciel  est  toujours  bleu,  son  fleuve  tou- 
jours grand.  Que  lui  manque-t-il  donc  à  ce  pays,  berceau  de 
la  sagesse  et  de  la  poésie  du  monde?  11  lui  manque  le  souffle 
intelligent  qui  réveille.  La  France  garde  ce  souffle  sur  ses 
lèvres  ;  elle  l'exhalera  partout. 

Il  faudra  bien  enfin  exhumer  de  ses  ténèbres  cette  lumi- 
neuse Java,  qui  a  tant  de  mystères  à  nous  dire,  et  qui  s'ob- 
stine à  se  taire  depuis  les  âges  inconnus;  \\  faudra  bien 
que  cette  Sicile  indienne,  avec  son  volcan  de  Mara-Api,  nous 
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raconte  les  idylles  de  son  Théocrite,  nous  révèle  ses  \illes 
enfouies,  nous  explique  l'origine  de  ses  temples,  nous  dise 
les  noms  des  puissants  architectes  et  sculpteurs  qui  ont  bâti 
et  ciselé  ses  monuments  merveilleux,  à  une  époque  où  la 
Grèce  n'avait  pas  trouvé  son  nom.  Cette  île  généreuse,  ber- 
ceau de  toutes  les  grandes  choses,  n'est  pas  destinée  à  tenir 
éternellement  comptoir  de  denrées  coloniales ,  elle  a  im 
passé  trop  noble  pour  mériter  un  avenir  si  vulgaire  ;  comme 
la  Sicile  a  été  la  grande  Grèce,  Java  a  été  la  grande  Asie  ;  et 
quand  on  aura  fouillé  profondément  ses  abîmes  de  verdure 
massive,  qui  s'étendent  autour  de  ses  cratères  éteints,  on  en 
verra  sortir  des  Herculanum  inconnues,  toutes  pleines  de 
surprises  et  d'émouvantes  révélations. 

Les  conquêtes  de  la  paix  et  des  arts  s'étendront  plus  loin 
encore. 

11  faudra  bien  aussi  féconder  Bornéo,  cet  immense  écrin 
avare,  qui  garde  tant  d'or  et  de  jachères  ;  Sumatra,  qui 
coupe  en  deux  tronçons  la  ligne  de  l'Equateur,  comme  une 
lame  d'acier  flottante  sur  l'Océan;  l'Archipel  embaumé  des 
Moluques  et  des  Phihppines ,  terrestre  constellation ,  voie 
lactée  d'îles,  qui  ne  demandent  qu'à  briller  au  soleil;  et 
toutes  ces  régions  océaniques,  labourées  par  le  vaisseau  de 
Lapeyrouse  et  le  génie  du  grand  Louis  XVI  ;  la  presqu'île  de 
Segalin,  Bengale  en  miniature,  toute  pleine  de  bois  et  d'es- 
cadres en  herbe  ;  Segalin,  où  Lapeyrouse  avait  fondé  l'avenir 
de  la  France,  entre  la  mer  Tarrakaï  et  la  mer  du  Japon  ;  les 
îles  de  Jesso  et  de  Nippon  qui  excitaient  la  convoitise  natio- 
nale de  Louis  XVT,  pendant  qu'on  lui  préparait  un  échafaud; 
et  sur  des  zones  opposées,  tout  l'empire  du  Japon,  conquis 
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par  la  croix  de  François-Xavier  ;  tout  l'empire  de  Siam,  qui 
recevait  les  ambassades  de  Louis  XIV  ;  et  ces  landes  infinies 
qui  s'étendent  de  l'embouchure  du  Gange  jusqu'aux  extrêmes 
limites  du  Penjaub^  et  qui  voient  s'élever  à  leur  gauche,  sur 
les  bords  du  fleuve  saint,  Almora  et  Benarès  ;  à  leur  droite, 
les  montagnes  d'Aesam,  de  Bhotam  et  du  Népaul.  C'est  le 
réveil  de  tout  un  monde  ;  c'est  la  renaissance  du  premier 
univers;  c'est  la  création  du  globe,  après  la  création  de 
Dieu  ;  c'est  le  second  travail  de  Sem,  Cham  et  Japhet,  après 
le  déluge  de  la  barbarie  ;  immense  et  noble  travail  confié  à  la 
France,  et  que  Bonaparte  seul  avait  compris,  lorsqu'il  pro- 
nonça devant  Saint-Jean-d'Acre  ces  mémorables  paroles  : 
«  Le  sort  du  monde  est  dans  cette  tour  !  » 


LA  TAMISE 


LA  TAMISE 


L'Angleterre,  en  sa  qualité  de  fille  de  l'Océan,  obtient  tout 
de  son  père,  même  un  grand  flen^e  lorsqu'elle  en  a  besoin. 
Ainsi,  par  sa  situation  topographique,  éloignée  de  tous  les 
grands  courants  d'eau  douce,  Londres  ne  pouvait  avoir  sa 
Seine  comme  Paris  ;  alors  le  vieux  Océan,  trouvant  un  large 
espace  aux  attérages  du  Gravesend,  a  envahi  le  sol,  et  re- 
montant jusqu'au  val  de  Richmond,  il  a  absorbé  un  filet  de 
naïade  qui  suintait  à  travers  les  roseaux,  et  a  créé  cette  Ta- 
mise salée  qui  est  le  port  mobile  le  plus  vaste  de  l'univers. 
La  Tamise  proprement  dite  n'existe  pas  ;  Londres  commer- 
çant reçoit  à  domicile,  entre  autres  échantillons,  un  échan- 


—  86  — 

tillon  de  l'Océan,  et  il  s'en  sert  comme  fleuve  pom'  décorer 
ses  ponts.  Si  la  Tamise  était  une  Seine,  Londres  retentirait  de 
fontaines  comme  Calcutta  ;  et  il  n'y  a  pas  de  fontaines  dans 
cette  planète  anglaise;  il  n'y  a  que  des  statues  altérées,  de- 
mandant un  abreuvoir  toujours  refusé.  La  Tamise  est  la  seule 
rivière  qui  donne  le  mal  de  mer,-  dernière  preuve  souveraine 
à  l'appui  de  mon  opinion.  Voyez  à  quoi  tient  pourtant  la  do- 
mination océanique!  Si  l'Océan  ne  rencontrait  pas,  en  aval  de 
Rouen,  un  terrain  ascensionnel,  une  écluse  infranciiissable , 
si  le  sol  conservait  un  niveau  peu  accidenté  à  travers  les 
vallées  normandes,  nous  aurions  une  Tamise  à  Paris;  Gre- 
nelle serait  un  port  de  mer;  le  Gros-Caillou  serait  un  chan- 
tier de  vaisseaux  de  ligne;  et  le  peuple  parisien,  qui,  dans 
les  jours  d'été,  donne  une  si  haute  idée  de  sa  vocation  ma- 
ritime de  haut-bord,  dans  les  archipels  et  les  parages  d'As- 
nières,  le  peiiple  parisien  serait  une  pépinière  de  matelots 
sérieux,  comme  les  jardiniers  de  Chatam,  de  Wohvich  et  de 
Rochesler.  Nous  aurions  les  grandes  Indes  depuis  les  con- 
quêtes de  Dupleix.  Hélas  î  nous  avons  failli  les  posséder  mal- 
gré le  mauvais  vouloir  de  l'Océan  et  les  écluses  des  collines 
normandes  I  C'est  une  histoire  indienne  et  inédite  à  raconter 
ici. 

Le  2  juillet  1838,  sir  William  Bentinck,  l'oi  de  l'Inde  après 
le  soleil,  assis  au  kiosque  de  son  cottage  sur  le  Gange,  ne 
voyait  pas  une  lumière  d'été  comparable  à  celle  qui  dorait, 
par  exception,  les  deux  rives  de  la  Tamise,  soit  du  côté  de 
Greenwich,  soit  du  côté  de  Blake-Hall.  Les  vieux  nababs  de 
la  compagnie  des  Indes,  rentrés  à  Londres  pour  y  mourir,  et 
retirés  des  affaires,  dans  leurs  châteaux  de  la  Tamise,  se 


*; 
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croyaient  aussi,  ce  jour-là,  en  plein  Gange,  surtout  lorsqu'ils 
regardaient  ces  fabriques  d'arc iiitecture    bengalienne,  ces 
contrefaçons  de  chattirams,  ces  imitations  de  pagodes  que 
les  caprices  millionnaires  ont  fait  bâtir  aux  deux  bords  de  la 
Tamise,  en  souvenir  des  doux  rivages  de  Calcutta  et  de  Ma- 
dras. On  est  heureux  une  fois  par  an,  c'est  beaucoup  ;  le  na- 
bab Edmond  Turnpike  m'avait  invité,  le  2  juillet  1838,  à  son 
habitation  de  la  Tamise,  où  Vindia  fashion  brillait  de  tout 
son  luxe,  à  la  faveur  d'un  soleil  complaisant,  qui  avait  re- 
vêtu son  costume  indien.  L'or  intelligent  est  un  métal  assez 
utile  ;  on  aime  à  le  voir  ruisseler  entre  les  mains  du  nabab 
Edmond  :  Cet  héca-millionnaire  n'a  pas  dit  à  un  maçon  an- 
glais :  Bâtissez-moi  un  château  comme  tous  les  châteaux, 
avec  une  grande  façade  plate,  un  perron  bourgeois,  un  toit 
pointu  orné  de  trente  cheminées  ,*  il  a  pris  les  quatre  in-folios 
de  Solwyns  et  de  VEnglish-India,  et  il  a  dit  à  un  architecte 
ingénieux  :  Prenez  dans  ces  belles  gravures  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pittoresque  et  bâtissez-moi  du   pur  indien,  comme  si 
Vitruve  n'existait  pas.  Ma  caisse  est  ouverte  Hart-Sireet  dans 
la  Cité,  de  dix  heures  à  deux  ;  ne  la  ménagez  point. 

Celte  courte  allocution  a  opéré  des  prodiges  ;  rien  n'est 
charmant  comme  l'habitation  du  nabab  Edmond  ;  en  la 
voyant  sur  sa  rive,  la  Tamise  se  donne  des  airs  de  Gange,  et 
croit  que  le  golfe  de  Bengale  commence  à  Gravesend.  Au 
fond  d'une  allée  de  sycomores  s'élève  le  temple  de  Dèz-Avan- 
tar,  à  deux  étages,  comme  celui  de  Ten-Tauhj  ;  l'architecte 
n'a  pas  enlevé  à  ce  monument  une  seule  de  ses  grâces  ori- 
ginales, de  ses  adorables  fantaisies  ;  il  n'y  manque  pas  un 
détail  sculpté  des  dix  incarnations.  L'intérieur,  fait  pour  être 
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habité  par  des  hommes  et  non  par  des  dieux  indiens,  est  di- 
visé bourgeoisement  avec  toutes  les  attentions  exquises  du 
confortable  national.  Le  parc,  qui  entoure  la  pagode,  devait 
rencontrer  dans  la  nature  même  du  climat  d'Angleterre  de 
grands  obstacles  de  végétation.  Malgré  tout  le  pouvoir  de 
J'or,  il  est  impossible  de  faire  pousser  en  plein  air  anglais 
des  boababs,  des  caquiers,  des  ébéniers,  des  naucléas,  des 
érables,  des  mancenilliers,  des  aioës,  des  euphorbes,  des  cac- 
tus, des  mimosas,  des  hibiscus,  des  yucas  gioriosas,  des  pal- 
miers, des  bananiers,  enfin  toute  la  famille  luxuriante  et 
frileuse  de  la  flore  indienne.  L'or  inépuisable  d'un  nabab  ne 
peut  acheter  un  rayon  de  soleil  du  Coromandel.  Eh  bien  ! 
malgré  cette  impossibilité  géologique,  et  grâce  à  l'or  du  na- 
bab, on  a  planté  derrière  la  pagode  un  merveilleux  mensonge 
végétal,  qui  a  pour  les  yeux  tous  les  charmes  de  la  réalité. 
L^'artiste  chargé  de  construire  toute  une  famille  d'arbres  tro- 
picaux en  fer  de  fonte  et  en  feuilles  vertes  et  souples  de 
zinc,  est  un  horticulteur  pépiniériste  de  Wellington-Semi' 
nary ,  il  a  dessiné  son  paysage  métalhque  avec  un  art  que  la 
nature  atteint  rarement  dans  ses  plus  belles  exhibitions  vir- 
ginales des  allées  de  Solo  et  du  Tinnevely.  Il  y  a  même  de 
sombres  fouillis  de  jungles  peintes,  où  s'accroupissent  en 
sphinx,  la  gueule  béante  et  l'œil  en  feu,  des  tigres  empaillés 
qui  donnent  un  moment  de  terreur  aux  invités  candides  du 
nabab  Edmond,  et  tiennent  à  distance  ses  chiens,  toujours 
posés  de  loin,  comme  des  CEdipes  quadrupèdes,  devant  ces 
sphinx  jaunes  rayés  de  noir. 

La  domesticité  du  nabab  est  vêtue  à  l'indienne  ;  il  serait 
de  mauvais  goût,  dans  une  pagode,  et  sous  ces  arbres,  quoi- 
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que  menteurs^,  d'élalei-  des  cochers  couverts  d'un  gairick,  et 
ensevelis  sous  les  étages  d'une  perruque  poudrée  ;  ou  de  se 
faire  servir  par  des  grooms  habillés  d'un  énorme  gilet  rouge 
criard  et  chaussés  de  bottes  à  revers.  Les  pagodes  ont  hor- 
reur des  graves  mascarades  domestiques  du  West-End.  y oire 
intelligent  nabab,  en  quittant  l'Inde,  a  ramené  un  assortiment 
complet  de  serviteurs,  libres  par  la  loi  anglaise,  mais  tou- 
jours teints  de  la  couleur  de  l'esclavage;  ce  qui  laisse  encore 
au  maître  une  illusion  autorisée  par  les  abolitionnistes.  Ces 
douces  carnations  bengahennes,  assez  semblables  aux  nuan- 
ces du  bronze  florentin,  font  le  meilleur  effet  dans  le  paysage 
et  le  complètent  en  lui  rendant  ses  habitants  naturels.  11  y  a 
surtout  de  jeunes  filles  de  Ceylan,  de  Madras,  d'Hyder-Abad, 
de  vraies  Bengalis,  qui  ne  sont  pas,  comme  le  règne  végétal 
de  l'endroit,  des  imitations  métalliques  ou  des  bayadères  de 
zinc,  mais  des  servantes  de  Siva  converties  au  christianisme 
par  le  zèle  des  méthodistes  :  elles  ont  toutes  perdu  la  gaieté 
de  leur  âge  en  perdant  les  paysages  paternels  ;  et  elles  tour- 
nent sans  cesse  leurs  grands  yeux  de  velours  d'iris  vers  l'ho- 
rizon où  se  lève  un  vrai  soleil  qui  n'éclaire  pas  des  bana- 
niers de  fer-blanc. 

Le  nabab  Edmond  me  ménageait  une  surprise  plus  grande, 
et  de  temps  en  temps  il  tirait  son  chronomètre  infaUlible  du 
fond  d'un  vaste  gilet  chinois,  et  regardait  la  Tamise  avec 
anxiété.  Nous  étions  assis  sous  le  toit  d'un  chattiram  peint  en 
bois  d'érable,  et  ouvrant  son  escaUer  sur  un  embarcadère 
dallé  de  marbre  lancastrien.  Les  esclaves  hbres  nous  servaient 
un  déjeuner  impossible  ,•  c'était  le  carick  authentique,  avec 
le  riz  benafouli  couleur  d'or  ;  puis  des  conserves  de  nids  d'hi- 
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rondelles,  extraits  de  la  crevasse  rocailleuse  des  Maldives  ; 
puis  du  jambon  de  Labiata,  l'ours  de  Tîle  de  Panay.  Nous 
buvions  les  vins  de  Lalia,  de  Kerana,  de  Constance,  dans 
des  coupes  de  cristal  taillées  dans  le  granit  diaphane  de 
Theaomock.  Le  point  de  vue  dont  nous  jouissions  était  admi- 
rable :  devant  nous  la  Tamise  emportait  à  FOcéan  ou  lançait 
à  Londres  deux  files  de  paquebots  à  vapeur,  entremêlés  de 
navires  voiliers,  décorés  de  la  mousse  de  Tocéan  Indien  ;  sur 
Tautrerive,  nous  distinguions,  à  travers  un  brouillard  lumi- 
neux, les  coupoles  sombres,  le  parc  et  l'observatoire  de  Green- 
wich,  et  à  noire  droite,  du  côté  de  Londres,  le  Méandre  de 
la  Tamise,  hérissé  de  mâts  et  de  pavillons  sans  nombre, 
c«mme  le  port  de  l'univers. 

Un  petit  courant  latéral  de  la  Tamise,  voilé  à  nos  regards 
par  des  masses  de  feuilles  naturelles,  lança  soudainement 
au  débarcadère  un  fly  k  vapeur,  et  le  nabab  fit  im  mouve- 
ment de  joie  et  battit  des  mains,  en  disant  :  «  C'est  lui!  » 

Le  fly  accosta  l'escaliei'  du  chattiram,  trois  jeunes  mate- 
lots descendirent  et  tendirent  les  mains  à  un  homme  vêtu  à 
l'indienne,  qui  ne  paraissait  pas  fort  leste,  à  cause  de  son 
obésité. 

Le  nabab  descendit  l'escalier  du  chattiram  pour  recevoir 
l'étranger  et  lui  faire  les  honneurs  de  son  habitation.  Aux 
marques  de  déférence  accordées  à  cet  Indien  par  le  maître 
et  les  serviteurs,  je  compris  qu'il  occupait  un  rang  suprême 
ou  qu'il  en  était  descendu,  comme  un  Svphax  ou  un  Jugurtha 
indien,  trophée  vivant  amené  à  Londres  : 

Aniiibalis  spolia  et  victi  mominieiila  Syphacis. 
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Il  paraissait  âgé  de  quarante-cinq  ans  ;  sa  figure  exprimait 
une  mélancolie  incurable  ou  cette  insensibilité  profonde, 
«eul remède  que  la  nature  donne  aux  infortunes  suprêmes  et 
sans  consolation.  Son  teint  avait  perdu  sa  première  nuance  de 
cuivre  poli,  dans  une  décomposition  subie  sous  les  brumes  du 
nord,  et  des  reflets  verdàtres  plaqués  sur  ses  joues  molles 
annonçaient  la  dernière  lutte  de  la  vie  contre  un  marasme 
mortel. 

L'Indien  donna  quelques  explications  sur  son  retard  d'une 
heure,  car  il  avait  été  invité  au  déjeuner  de  Thabitalion  ;  des 
agents  subalternes  de  la  douane  venaient  de  leur  faire  quel- 
ques difficultés  au  moment  où  le  fly  quittait  le  quai  de  la 
Tour,  devant  London-Bridge.  11  s'exprimait  lentement,  ave« 
des  formes  de  langage  très-distinguées  et  avec  Taccent  pur 
de  Londres,  ce  qui  acheva  de  compliquer  poiu'  moi  cette 
énigme  vivante,  que  je  poursui\is^  à  travers  mille  conjec- 
tures, sans  rien  trouver  de  satisfaisant. 

Le  chattiram  où  nous  étions  ressemblait  au  cadre  d'im 
songe;  ce  que  je  voyais  ne  pouvait  pas  exister.  On  entendait 
sonner  midi  dans  un  lointain  mystérieux,  et  les  vagues  de  la 
Tamise  roulaient  devant  nous  les  douze  échos  d'une  horloge 
invisible.  Un  soleil  ardent  cou>rait  les  eaux  d'atomes  de  feu 
et  réjouissait  les  jeunes  filles  indiennes  assises  sur  les  mar- 
ches du  chattiram.  Le  nabab,  en  costume  de  planteur,  fu- 
mait le  houka  et  échangeait  quelques  syllabes  malaises  avec 
l'Indien.  En  ce  moment,  je  me  rappelai  la  France  et  les  bords 
fleuris  qu  arrose  la  Seine,  et  les  existences  bourgeoises  des 
étés  parisiens,  et  les  maisons  de  Chatou,  de  Bougival  et 
d'Asnières,  et  même  les  châteaux  riverains,  où  rien,  dans  le 
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programme  des  idées  reçues,  ne  de'payse  un  visiteur,  ne 
scandalise  un  voisin.  Ctiez  le  nabab  Edmond,  absence  com- 
plète des  rurales  délices  chantées  dans  les  poëmes  des  Jardins 
et  de  VHommedes  champs.  Le  piano,  la  romance  et  le  billard, 
ces  trois  distractions  françaises,  n%^  sont  pas  encore  admises; 
on  n'y  entend  que  les  gammes  et  les  notes  d'or  des  perru- 
ches coloriées,  filles  des  solitudes  sans  nom. 

Selon  l'usage  anglais,  le  nabab  m'avait  présenté  à  l'Indien  : 
ce  q^i  me  donnait  le  droit  de  lui  adresser  la  parole,  mais 
que  lui  aurais-je  dit?  Son  maintien  d'ailleurs  était  répulsif 
à  la  familiarité  ;  il  paraissait  plus  à  son  aise  avec  le  silence 
qu'avec  la  parole,  et  je  n'étais  pas  assez  fort  sur  la  langue 
anglaise  pour  lui  demander  adroitement  ce  que  j'aurais  vou- 
lu savoir.  Le  nabab  Edmond  était  heureux  de  mes  embarras 
et  il  se  gardait  bien  de  commettre  la  moindre  indiscrétion 
qui  aurait  pu  m'éclairer.  Cette  scène  de  rêve  s'éleva  enfm  à 
un  degré  de  fantastique  irritant.  L'entretien,  quoique  formé 
de  phrases  très -courtes  et  intermittentes,  cessa  tout  à  coup, 
comme  il  arrive  entre  gens  qui  n'ont  plus  rien  à  se  dire,  ou 
qui  auraient  trop  de  choses  à  se  raconter.  L'Indien  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux  s'éteignirent, 
comme  si  un  nuage  d'opium  les  eût  voilés.  Les  jeunes  filles 
bengalis  s'endormirent  au  soleil,  comme  dans  les  bras  de 
leur  père,  et  le  nabab,  au  lieu  d'employer  cette  formule 
française,  usitée  dans  nos  ennuis  champêtres  :  Eh  bien,  que 
faisons-nous?  se  renversa  sur  les  coussins  de  sa  natte,  et, 
aspirant  la  fumée  de  sa  pipe,  il  convoqua  autour  de  lui, 
comme  ses  meilleurs  amis,  les  innombrables  sou>enirs  de  sa 
jeunesse  aventureuse ,  et  il  les  accueillait  par  de  mélancoii- 


—  93  — 

ques  sourires  à  mesure  qu'ils  défilaient,  visibles  pour  lui  seul. 
Ce  que  le  nabab  voyait  en  ce  moment  avait  un  charme 
qu'aucune  conversation  oisive  n'aurait  pu  lui  donner  ;  il  as- 
sistait à  la  conquête  du  Mysore  ;  il  entendait  le  canon  mugir 
dans  les  solitudes  du  Malabar  ;  il  suivait  aux  assauts  le  jeune 
colonel,  aujourd'hui  duc  de  Wellington  ;  il  voguait  sur  le 
golfe  Arabique,  à  bord  de  VIndia,  et  à  côté  de  Cornwallis^ 
ce  héros  fabuleux  d'immortelles  expéditions  ;  et  la  guerre 
finie,  il  se  voyait  maître  ef  colonisateur  dans  une  planta- 
tion conquise  par  les  armes  et  défrichée  par  la  charrue; 
il  fondait  un  comté  d'Angleterre  aux  limites  du  monde,  et 
arrosait  de  ses  sueurs  le  sol  du  désert  indien,  pour  en  extraire 
la  fécondité  européenne,  avec  cette  intelligence  active  et  cet 
acharnement  intrépide  de  colon  qui  sont  les  vertus  du  génie 
anglais. 

Oui,  en  compagnie  de  pareils  souvenirs,  un  vieillard  peut 
s'isoler  dans  une  habitation,  et  n'appeler  à  son  aide  aucun 
auxiliaire  bruyant  comme  remède  à  l'ennui.  Cela  se  conçoit 
très-bien.  Les  entretiens  froids  du  monde  civilisé  ne  peuvent 
lui  rendre  une  seule  de  ces  vives  émotions  qu'il  trouve  dans 
l'échelle  immense  de  ses  souvenirs.  Une  jeunesse  ardemment 
occupée  est  la  meilleure  provision  des  vieux  jours  ;  et  ils 
obéissent  à  des  Instincts  bien  intelligents,  ceux  qui  partent  à 
l'aurore  de  l'âge,  s'aventurent  sur  les  océans,  apprennent  la 
vie  à  l'école  de  tous  les  peuples,  feuillètent  ce  globe  comme 
le  livre  de  Dieu,  et  laissent  une  goutte  de  leur  sueur  ou  de 
leur  sang  sur  chaque  grain  de  sable,  qui  peut  un  jour  être 
fécondé  et  donner  des  épis  à  la  table  de  l'indigent,  du  voya- 
geur ou  du  naufragé  ! 
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J'avais  grande  envie  de  faire  comme  l'inconnu  et  les  jeunes 
filles  bengdliennes,  et  de  m'endormir  en  iacc  de  ce  paysage 
indou  pour  trouver  dans  le  sommeil  les  rêves  que  j'aime. 
Mais  un  attrait  de  curiosité,  plus  puissant  que  ma  volonté, 
tint  mes  yeux  ouverts  et  me  força  d'attendre  la  fin  naturelle 
de  cette  étrange  situation. 

Je  n'attendis  pas  longtemps. 

Le  nabab  mit  un  signet  à  l'in-folio  de  ses  souvenirs,  et, 
prononçant  quelques  mots  en  malais  il  se  leva.  L'Indien  fit 
un  signe  de  tète  affirraatif,  et  quitta  la  table.  Nous  descen- 
dîmes un  petit  sentier  de  sable  fin  qui  conduisait  à  la  pago- 
de, et  je  cherchais  toujours  une  occasion  pour  demander  au 
nabab  le  nom  et  l'état  de  l'Indien  ;  mais  l'occasion  ne  se  pré- 
sentait pas  naturellement;  le  nabab  avait  offert  son  bras  à 
s^on  hôte  qui  marctiait  avec  beaucoup  de  difficulté,  quoique 
le  terrain  fût  très-doux.  Le  décor  extérieur  de  la  pagode  ne 
fit  aucune  impression  sur  l'Indien  ;  ses  regards  se  portèrent 
même  avec  indifférence  sur  la  statue  d'Indra,  l'éléphant  Iri- 
valti,  le  bœuf  Namdy,  le  manguier  sacré,  la  déesse  Ganesha, 
et  les  bas-rehefs  des  dix  incarnations.  Le  nabab  fit  son  devoir 
de  propriétaire,  et  désigna  du  doigt,  en  passant,  toutes  ces 
merveilles  ;  rien  n'arracha  l'Indien  à  sa  mélancolie  et  à  sa 
somnolence  ;  peut-être  aussi  riait-il  intérieurement  de  ces 
contrefaçons  indiennes,  parodies  sacrilèges  des  vénérables 
édifices  d'Elora.  Le  jeune  sauvage  Potaveri,  amené  en  France 
par  Bougainville,  pleura  de  joie,  dit-on,  en  voyant  un  pal- 
mier dans  une  serre  ;  l'Indien  invité  chez  le  nabab  Edmond 
ne  donna  aucun  signe  d'attendrissement  au  miheu  de  ce  do- 
maine qui  lui  rappidaitle  pays  natal  ;  il  témoigna  seulement 
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une  légère  satist'action  en  apercevant  à  Fangie  du  vestibule 
une  natte  bordée  d'une  pile  de  coussins  :  c'était  bien  tenta- 
teur à  l'heure  ardente  de  la  sieste  ;  le  nabab  devina  la  pensée 
de  son  hôte,  et  l'invita  du  geste  à  goûter  les  douceurs  du 
sommeil  de  midi.  L'Indien  n'attendit  pas  une  seconde  invita- 
tion ;  il  nous  fit  un  léger  salut  de  la  main,  comme  pour  nous 
congédier  poliment  et  nous  dire  : 

—  A  bientôt  ! 

—  Pauvre  homme  !  me  dit  à  voix  basse  le  nabab  en  m'en- 
traînant  dans  les  jardins,  laissons-le  dormir;  le  sommeil  est 
son  seul  bonheur. 

Alors,  je  voulus  savoir  le  nom  ou  l'histohe  de  ce  pauvre 
homme,  traité  en  prince,  et  je  priai  instamment  le  nabab  de 
satisfaire  une  curiosité  poussée  à  bout.  Aussitôt  un  nom  fut 
prononcé  à  mon  oreille...  un  nom  qui  aurait  fait  tressaillir  sur 
leurs  piédestaux  les  statues  de  la  pagode,  si  elles  eussent  été 
sculptées  par  les  mains  pieuses  autant  qu'habiles  des  artistes 
sectateurs  de  Siva. 

L'histoire  promise  se  rattache  à  ce  nom;  il  est  temps  de  la 
commencer  ;  mais  je  dois  encore  reprendre  les  choses  d'un 
peu  haut,  avant  d'arriver  au  nom  de  l'Indien. 

Louis  IX  et  Louis  XVI  sont  peut-être  les  seuls  rois  qui 
aient  eu  de  Timagination.  Us  ont  cru  tous  les  deux  que  le 
monde  ne  finissait  pas  aux  limites  de  la  Méditerranée  ;  ils  ont 
cru  tous  les  deux  que  la  France  devait  être  une  métropole  de 
colonies  lointaines,  et  une  missionnaire  de  civihsation  catho- 
lique. Tous  les  deux  ont  dédaigné  les  petites  conquêtes  de 
clochers  voisins  et  l'envahissement  des  fleuves  hmitrophes  ; 
ils  pensaient  au  Nil  et  au  Gange  et  ne  se  doutaient  pas  de 
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Texistence  du  Rhin  et  de  l'Escaut.  Les  mesquines  ambitions 
n'allaient  point  à  leur  génie  aventureux;  une  province  de 
plus  ou  de  moins  reliée  à  la  carte  française  leur  paraissait 
une  superfélation  bourgeoise,  lorsque  la  mappemonde  leur 
montrait  des  jachères  immenses,  les  grands  fleuves  coulant 
au  grand  soleil,  et  les  déserts  féconds,  les  régions  splendides, 
ces  zones  lointaines  qui  attendaient  la  charrue  de  la  France 
et  la  parQle  de  Dieu. 

Louis  IX  a  eu  le  temps  de  mettre  deux  fois  en  action  ses 
rêves  divins  et  de  déposer  dans  les  sillons  de  FOrient  les  se- 
mences françaises.  Le  même  bonheur  n'a  pas  été  accordé  à 
son  petit-tils.  Au  moment  où  ce  malheureux  roi,  dans  son 
cabinet  de  Versailles,  traçait  Titinéraire  de  Lape yro use,  et, 
tirant  du  néant  une  marine  française,  rêvait  les  colonies  de 
rinde,  quelques  stupides  financiers  vinrent  lui  dire  que  tout 
était  perdu,  parce  qu'il  y  avait  un  déficit  dans  le  trésor. 
Louis  XVI,  à  cette  nouYelle,  laissa  tomber  son  atlas,  son 
compas,  ses  plans,  tout  l'avenir  colonial  de  la  France,  et 
convoqua  les  étals  généraux  et  les  avocats  des  bailliages 
pour  combler  le  déficit.  Un  mot  à  jamais  mémorable  fut 
bientôt  prononcé  :  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe! 
Faute  de  français  en  tout  genre,  qui  n'a  pas  comblé  le  déficit, 
ne  nous  a  pas  fait  gagner  un  principe,  et  nous  a  fait  perdre 
l'Océan. 

Mais  en  France,  on  est  souvent  exposé  à  de  semblables 
aberiations,  et  avec  des  gens  qui  veulent  parler  même  quand 
ils  n'ont  rien  à  dire  on  doit  s'attendre  à  tout. 

Au  moment  où  Louis  XVI  recevait  une  lettre  indienne  qui 
pouvait  sauver  la  France  et  lui  donner  la  royauté  du  globe, 
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on  jouait,  pour  la  première  fois,  à  la  Comédie-Française, 
une  calomnie  en  cinq  actes  contre  Marie-Antoinette,  on 
jouait  le  Mariage  de  Figaro.  C'était  le  27  avril  1784  !  et  pen- 
dant qu'ime  partie  de  la  noblesse  aveugle  se  sifflait  elle- 
même  dans  la  personne  du  comte  Almaviva,  une  pai*tie  du 
peuple  éclairé  applaudissait,  le  même  soir^  l'héroïque  bailli 
de  SufFren,  arrivant  des  Indes  et  paraissant  en  loge  à  l'O- 
péra. 27  avril  1784,  date  pleine  d'un  double  avenir!  Etait-il 
clairvoyant,  cet  illustre  géograplie  Louis  XVJ,  lorsqu'il  re- 
poussait Beaumarchais  et  serrait  les  mains  glorieuses  du 
bailli  de  Suffren  ?  lorsqu'il  trouvait  que  la  conquête  du  Ma- 
riage de  Figaro  ne  valait  pas  la  conquête  de  l'Inde  ?  Et  par 
une  de  ces  fatalités  qui  ont  si  souvent  pesé  sur  notre  pays, 
cette  fois  ce  n'était  point  le  roi  qui  était  aveugle,  c'était  la 
France  ;  chacun  à  son  tour  est  aveugle  chez  nous.  La  no- 
blesse enlevait  Figaro  à  la  Comédie-Française,  et  courait 
l'applaudir  tous  les  soirs  à  Chanteloup,  chez  M.  de  Choiseul. 
Le  roi  invitait  à  ses  Aeillées  de  Versailles  le  bailli  de  Suffren, 
et  pendant  que  la  cour  et  la  ville  se  pâmaient  de  bonheur 
aux  lazzis  du  barbier -philosophe  et  aux  galanteries  adul- 
tères du  page  et  de  la  comtesse,  le  roi  de  France  et  le  héros 
de  l'Inde  avaient  de  sublimes  entretiens  sur  les  colonisations 
océaniques  et  formaient  des  plans  admirables  pour  éteindre 
l'étoile  anglaise  de  CornwaUis,  qui  se  levait  à  l'horizon  de 
Ceylan  !  Oh  !  qu'ils  ont  été  bien  inspirés  ces  hommes  d'Etat, 
ces  financiers,  ces  courtisans,  ces  philosophes,  ces  avocats 
de  1784  I  Ils  ont  envoyé  Beaumarchais  au  Panthéon,  Suffren 
en  exil,  Louis  XVI  àl'échafaud,  l'Anglais  dans  l'Inde.  Chacun 
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a  reçu  sa  récompense  après  le  27  avril  1784.  Le  \audeville 
de  Figaro  chantait  ce  pauvre  quatrain  mal  rimé  : 

Or,  messieurs,  la  comédie 
Que  l'on  joue  en  ce  moment. 
Sauf  erreur^  nous  peint  la  vie 
Du  bon  peuple  qui  l'entend. 

Sauf  erreur  est  admirable  !  Nous  allons  voir  bientôt  où  va 
nous  conduire  cette  petite  erreur^  annoncée  si  modestement. 


Il 


!.e  nom  de  ce  malheureux  étranger,  de  ce  pauvre  homme, 
était  retentissant  comme  l'écroulement  d'un  empire  ;  c'était 
le  nom  du  dernier  fils  de  Typpoo-Saïb  !  Malgré  mon  admira- 
tion profonde  pour  les  grands  noms  et  les  grandes  choses  de 
l'antiquité  romaine,  les  malheui's  de  Syphax  et  des  rois  nu- 
mides, amenés  à  Rome  en  trophées  vivants,  disparurent 
devant  l'infortune  moderne  du  prince  deMysore.  Il  est  assez 
difficile,  d'ailleurs,  de  se  laisser  émouvoir  par  des  catastro- 
phes accomplies  depuis  deux  mille  ans,  quel  que  soit  l'intérêt 
classique  qu'on  porte  aux  vainqueurs  ou  aux  vaincus;  mais 
on  éprouve  un  long  serrement  de  cœur  en  voyant  passer  la 
ruine  vivante  d'un  empire,  d'un  noble  empire  comme  ce 
Mysore,  qui,  par  sa  religion,  sa  poésie,  son  éloignement,  ses 
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mœurs j  son  peuple,  a  pour  nous  tout  le  charme  mystérieux 
de  la  chose  antique,  dans  son  intérêt  contemporain.  Si  on 
ajoute  ensuite  que  ce  prince  indien,  endormi  dans  une  fausse 
pagode  delà  Tamise,  est  le  fils  de  l'héroïque  Typpoo-Saïb,  le 
fidèle  ami  de  la  France  et  la  victime  de  cette  noble  amitié, 
on  comprendra  mieux  encore  toute  Ja  sympathie  émouvante 
que  dut  exciter  un  tel  nom  dans  Tàme  d'un  Français  voya- 
geur, très-partisan  de  l'Inde  et  des  Indiens. 

Même  cette  fois,  mon  patriotisme  ne  put  s'élever  jusqu'à  la 
haine  contre  les  vainqueurs  du  Mysore.  Les  histoires  de 
Typpoo-Saïb  et  de  Wellington  me  paraissent  aussi  anciennes 
que  les  victoires  gauloises  de  Jules  César,  et  mon  orgueil 
national  n'est  pas  plus  humilié  par  les  vieilles  victoires  an- 
glaises que  par  les  défaites  de  Brennus  et  de  Vercingétorix. 
Toute  rancune  patriotique  a  une  prescription.  Un  demi-siècle 
a  dans  mon  souvenir  la  valeur  numérique  de  deux  mille  ans. 
Camille,  le  vainqueur  de  Brennus,  et  lord  Cornwallis,  le 
vainqueur  de  Typpoo-Saïb,  me  paraissent  contemporains.  Si 
tout  le  monde  embrassait  ce  paradoxe,  après  nos  quarante  ans 
de  paix  européenne,  il  n'y  aurait  pi  us  de  guerre,  et  toutle  monde 
s'en  porterait  mieux.  La  guerre  n'est  belle  que  dans  le  passé. 

Cependant  il  ne  faut  pas  tout  mettre  en  oubli  avec  les 
haines  et  les  rancunes  ;  nous  avons  là  une  histoire  ensevelie 
dans  la  tombe,  qu'il  faut  exhumer  comme  leçon  perdue  et 
comme  salutaire  avertissement  pour  l'avenir. 

Nous  nous  assîmes  le  nabab  et  moi,  à  peu  de  distance  du 
vestibule  où  dormait  le  fils  du  sultan  de  Mysore,  et  je  dis  à 
mon  hôte  : 

—  Vous  êtes  cent  fois  milUonnaire,  Monsieur  ;  vous  possé- 
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dez  une  habitation  spiendide;  vous  avez  la  royauté  de  Ter; 
votre  vie  a  été  un  bonlieur  continuel;  eh  bien!  vous  ne 
devineriez  peut-être  jamais  à  qui  vous  êtes  redevable 
de  tant  de  choses.  C'est  une  comédie  en  cinq  actes,  jouée  à 
Paris  le  27  avril  1784,  qui  vous  a  fait  nabab  indien. 

Le  nabab,  qui  parle  et  comprend  très-bien  le  français,  re- 
tira de  ses  lèvres  l'ambre  de  son  houka,  et  me  regarda  avec 
des  yeux  étincelants  de  points  d'inteiTOgation. 

—  Oui,  seigneui"  nabab,  continuai-je  ;  ceci  va  être  clair 
pour  vous. 

El  je  m'exprimai  ensuite  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Le  roi  Louis  XVI  avait  donné  au  bailli  de  SufTren  Tordre 
de  rétablir  dans  l'Inde  les  affaires  de  France.  Cet  intrépide 
marin  remplit  sa  mission;  aidé  du  comte  de  Forbin,  Pro- 
vençal comme  lui,  il  attaque  les  Anglais  devant  le  cap  de 
Bonne-Espérance  et  Tile  de  Ceylan,  remporte  six  victoires 
navales,  protège  les  établissements  de  Cap-Town,  prend 
Trinquemale,  déliNTe  Gondelour,  répare  à  Pondichéry  les 
désastres  subis  par  le  marquis  de  Bellecombe,  et  fonde  Fa- 
venir  des  comptoirs  français  au  Malabar  et  au  Coromandel. 
Ce  que  je  vous  dis  là,  seigneur  nabab,  ne  doit  point  blesser 
votre  fierté  de  marin  ;  la  galerie  maritime  de  Greenwich  est 
remplie  de  tableaux  de  vos  victoires  navales;  laissez-nous  le 
le  peu  que  nous  avons  par  la  grâce  de  Louis  XVI,  si  bien 
récompensé  le  21  janvier,  comme  traître  à  la  nation. 

»  Dans  notre  ville  de  Paris,  vUle  de  toutes  les  vertus ,  de 

tous  les  vices,  de  tous  les  héroïsmes^  de  tous  les  crimes,  le 

bailli  de  Suffren  devait  trouver,  à  son  retour  de  Flnde,   un 

monde  enthousiaste,  tout  prêt  à  Faccueillir  de  ses  acclama- 

6. 
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lions  ;  son  triomphe  dura  un  soir  et  fut  éclairé  par  le  lustre 
de  rOpéra.  Malheureusement,  à  la  même  heure,  un  autre 
triomphe  éclatait  au  théâtre  de  la  Comédie-Française  Le 
vainqueur  de  l'Inde  avait  un  concunent  :  c'était  M.  Caron 
de  Beaumarchais,  auteur  du  Mariage  de  Figaro.  Dans  cette 
comédie,  on  prouvait  qu'en  1784  la  noblesse,  le  clergé,  la  ma- 
gistrature étaient  avilis  et  que  la  vertu  s'était  réfugiée  chez 
les  soubrettes,  et  la  noblesse  chez  les  perruquiers.  Ainsi,  le 
bailU  de  SufTren,  le  comte  d'Estaing,  le  comte  de  Grasse,  le 
marquis  de  BeUecombe,  le  comte  de  Forbin,  ces  héros  de 
l'océan  Indien,  en  leur  qualité  de  nobles,  descendirent,  le 
même  soir,  sous  les  pieds  de  l'encyclopédiste  Figaro.  11  est 
vrai  que  ce  barbier,  avait  dignement  soutenu  la  concurrence  ; 
il  avait  attaqué  aussi  et  battu  les  Anglais  dans  une  tirade  de 
comédie  ;  il  les  avait  poursuivis  jusqu'au  bout  de  l'Inde,  avec 
un  goddam  grégeois;  il  avait  prouvé  que  goddam  était  le 
FOîsî)  DE  LA  LA^JGUE  A?<GLAiSE  ;  qu'ou  ne  trouvait  que  goddam 
dânsla  langue  de  Pope,  de  Shakespeare  et  de.Milton.  Le  par- 
terre venait  d'applaudir  avec  frénésie  cette  victoire  de  god- 
dam. L'AngleteiTe  ne  devait  pas  s'en  relever,  et  le  bailli  de 
SufTren  allait  être  mis  à  la  retraite  et  céder  son  banc  de 
quart  à  Famiral  Beaumarchais - 

»  Si  vous  connaissiez  notre  ville  de  Paris  comme  vous 
connaissez  Madras  ou  Ceylan,  vous  sauriez  qu'ily  a  des  mo- 
ments, chez  nous,  de  folie  fié>reuse,  d'engoùment  universel, 
où  500,000  bouches  disent  la  même  chose ,  poussent  le 
même  cri,  chantent  le  même  nom.  Au  mois  d'avril  sur- 
tout, Paris  éprouve  le  besoin  de  se  ruer  sur  une  comédie, 
sur  un  homme,  sur  une  mode,  sur  une  pyramide  ou  sur  un 
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zéro,  pour  se  soulager  de  l'hiver  dans  un  enthousiasme  de 
prinptemps.  Or,  le  27  avril  USA,  on  avait  joué  le  Mariage 
de  Figaro,  et  Dieu  même,  descendant  sur  la  terre,  aurait 
passé  incognito  à  Paris  le  lendemain  et  pendant  six  mois, 
Paris  est  ainsi  fait.  Le  mot  bohémien  de  Figaro  était  sur 
toutes  les  lèvres,  noircissait  toutes  les  affiches,  décorait  toutes 
les  enseignes,  tapissait  tous  les  murs,  coiffait  tous  les  fronts. 
Figaru-ci,  Figaro-ik,  Figaro  partout.  Un  seul  homme,  le 
25  avril,  se  levait  en  tenant  une  lettre  qui  n'était  pas  une 
lettre  sur  Figaro.  Cet  homme  était  le  roi. 

»  Cette  lettre  avait  été  apportée  à  Versailles  par  le  vaisseau  le 
Héros,  ce  glorieux  facteur  de  la  poste  indienne;  elle  était  tombée 
de  la  proue  du  navire  comme  de  la  main  d'un  géant;  le  sultan 
de  Mysore  l'avait  écrite  à  Louis  XVI,  le  sultan  des  Français  (1  ). 

»  Le  monarque  indien,  plein  d'estime  et  de  vénération  pour 
la  France  et  son  roi,  et  déjà  menacé  dans  ses  possessions, 
comme  Hyder-Aly  son  père,  appelait  Louis  XVI  à  son  se- 
cours; il  se  plaçait  sous  sa  protection  puissante;  il  lui  de- 
mandait des  soldats,  des  ouvriers,  des  agriculteurs  pour  dé- 
fendre et  cultiver  ces  beaux  pays  placés  entre  le  12^  et  le 
20*  degré  de  latitude  :  Nellor,  sur  le  fleuve  de  Pennar  ;  Hy- 
der-Abad,  la  ville  des  diamants;  Seringapatnam,  si  voisine 
de  Madras,  la  reine  du  golfe  de  Bengale;  Cochin,  Calicut, 
Trivanderum,  et  les  opulentes  pêcheries  du  cap  Comorin.  Le 
Mysore,  si  bien  placé  à  la  pointe  de  la  presqu'île,  entre  le  golfe 

(I)  Cette  lettre  n'est  pas  la  seule  que  le  sultan  de  Mysore  ait  écrite  à 
Louis  XVI.  Un  grand  artiste  et  un  homme  d'esprit,  M.  Herraan-Léon,  a  le 
bonheur  de  posséder  toute  la  collection  des  letlres  du  sultan  de  Mysore  h 
Louis  XVI  ;  je  les  ai  vues  chez  lui,  rue  de  Latour-d'Auvergne,  37.  L'histoire 
n'a  jamais  parlé  de  celai 
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Arabique  et  le  golfe  de  Bengale,  pouvait  ainsi  devenir  une  pro- 
vince française,  avoir  des  ports  sur  deux  mers,  comme  Corinthe, 
surnommée  Bimaris,  et  envahir  progressivement,  comme 
influence  ou  comme  conquête,  tout  le  vaste  domaine  indien. 

»  Le  cœur  patriote  de  LouisXVl  palpita  de  joie  en  lisant  cette 
lettre.  Qui  pouvait,  mieux  que  ce  grand  prince,  comprendre 
un  plan  si  beau?  N^était-ce  pas  lui,  d'ailleurs,  qui  en  avait 
préparé  la  réussite  dans  sa  haute  sagesse?  N'avait-il  pas  en- 
voyé Lapeyrouse  et  Lamanon  parler  de  la  France  pacifique 
au  Mysore,  et  le  bailli  de  Suffren  parler  de  la  France  militante 
au  Commodore  Johnston? 

»  Pendant  que  Louis  XVI  reUsait  cette  merveilleuse  lettre, 
une  foule  de  gentilshommes  attendaient  le  petit  lever  à  TCEil- 
de-Bœuf.  M.  d'Entraigue  avait  la  parole  et  il  racontait  l'étour- 
dissante soirée  de  la  veille,  le  triomphe  de  Figaro. 

»  Il  y  avait  là  un  homme  qui  attendait  aussi  le  lever  d(i  roi  : 
c'était  le  bailli  de  SufTren.  Personne  ne  prenait  garde  à  lui. 
On  ne  parlait  que  du  barbier  et  de  Bridoison. 

»  Le  marin  provençal  lança  un  regard  de  foudroyant  dédain 
sur  ces  gentilshommes  et  leur  dit  : 

—  Sa  dé  darnagas  é  d'arléris. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  d'Entraigue,  veuillez  bien  nous 
expliquer  votre  hébreu. 

»  L'amiral  leur  tourna  les  épaules  et  n'expliqua  rien.  Au 
reste,  il  est  impossible  de  donner  dans  une  langue  quelconque 
le  sens  vrai  de  cette  phrase  provençale;  elle  renferme  en  élixir 
toute  l'ironie  et  le  mépris  que  l'amiral  avait  dans  son  cœur  : 
c'était  une  bordée  de  syllabes  fulminantes  tirée  à  brûle-pour- 
point de  bâbord  et  de  tribord. 
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»  La  porte  des  appartements  royaux  s'ouvrit  ;  on  entra 
chez  Louis  XVL 

»  La  figure  du  roi  rayonnait  de  bonheur  et  de  fierté  ;  il  ne 
lut  pas  la  lettre,  mais  il  annonça  qu  il  venait  de  recevoir  d'ex- 
cellentes nouvelles  de  l'Inde,  et  il  serra  la  main  de  l'héroïque 
amiral.  Les  paroles  du  roi  ne  trouvèrent  que  des  oreilles  dis- 
traites. Si  on  ne  parlait  pas  Figaro,  personne  n'écoutait. 

»  Le  frère  du  roi,  le  comte  de  Provence,  philosophe,  poète 
de  quatrains  et  patron  de  Figaro^  entra  et  mit  tout  à  coup 
la  conversation  sur  la  comédie  nouvelle,  en  s'exprimant  avec 
les  termes  du  plus  vif  enthousiasme.  Les  gentilshommes, 
encouragés  par  le  prince  encyclopédiste,  redirent  en  chœur 
son  feuilleton  dramatique;  on  célébra  les  vertus  de  Suzanne; 
on  railla  le  comte  Almaviva,  qui  refusait  le  nécessaire  à  sa 
femme  :  on  s'extasia  sur  la  cruche  qui  se  remplit;  enfin,  on 
battit  les  .\nglais  à  plate  couture  avec  le  goddam  qui  est  le 
fond  de  leur  langue.  L'enthousiasme  ne  garda  point  de  me- 
sure; les  premières  effluves  du  printemps  échauffaient  tou- 
tes les  têtes;  le  soleil  d^avril  changeait  en  or  le  cuivre  des 
tritons,  des  dieux  et  des  déesses  mythologiques  de  Versailles 
et  de  Trianon  ;  le  déficit  de  M.  de  Galonné  était  comblé. 

»  Louis  XVI  présentait  le  bailli  de  Suffren  à  son  frère,  le 
comte  de  Provence,  et  aux  sommités  de  sa  cour;  on  leur  ré- 
pondit :  Sait-on  gré  du  superflu  à  qui  nous  prive  du  néces- 
saire ?  ou  bien  :  De  vingt  rois  que  Von  eîicense  le  trépas,  brise 
Vautel,  mais  Voltaire  est  immortel  I  ou  encore  :  Tout  est 
mordu,  hors  l'amant  qui  l'a  vendu.  Le  baQlide  Suffren.  qui 
avait  vu  les  mille  variétés  des  fakirs  et  des  jongleurs  de  Tlnde, 
qui  avait  livré  six  batailles  navales,  labouré  toutes  les  mers, 
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rencontré  des  sauvages  de  mille  nuances^  visité  les  Lapons 
nains  etles  Patagons  géants,  côtoyé  tous  les  archipels^  évité 
tous  les  écueils,  subi  tous  les  ouragans^  et  qui,  certes,  avait  ac- 
quis le  droit,  comme  lord  Bolingbroke,  denes'étonner  de  rien^ 
était  foudroyé  de  surprise  par  le  délire  de  cette  cour  et  l'é- 
pidémie de  Figaro.  Le  noble  amiral  n'avait  jamais  rien  vu 
de  pareil  sur  les  quatre  coins  de  la  mappemonde  ;  il  regar- 
dait le  roi  avec  des  yeux  tristes,  et  le  roi  regardait  la  lettre 
du  Mysore,  et  versait  intérieurement  toutes  les  larmes  de 
son  cœur. 

»  Et  que  devenaient  les  fmances  au  milieu  de  cet  étourdis- 
sement  général  ?  Le  mot  de  Trivulce  se  trouvait  plus  que 
jamais  de  circonstance  ;  il  fallait  trois  fois  de  l'argent  pour 
envoyer  Suffren  au  Mysore,  et  le  déficit  de  27  millions  s'é- 
largissait chaque  jour  !  et  personne  ne  songeait  à  le  combler. 
Il  s'agissait  bien  de  si  peu  de  chose  !  On  avait  F/^aro .'  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard,  VEpitre  à  Uranie,  Can- 
dide, la  PsUcelle  et  le  Contrat  social.  A\ec  ces  distractions,  on 
bravait  les  menaces  du  déficit. 

»  A  Paris,  on  se  sert  souvent  de  l'enthousiasme  comme  d'un 
moyen  ingénieux  et  froid  pour  jouer  un  mauvais  tour  à  quel- 
que gloire  voisine  trop  éclatante.  11  y  a  souvent  beaucoup  d'a- 
dresse dans  ce  débordement  d'admiration  qui  éclate  chez  des 
hommes  dont  le  naturel  jaloux  et  railleur  à  perpétuité  sem- 
ble exclure  tous  les  nobles  sentiments  du  cœur.  Pour  ceux- 
là,  Figaro  arrivait  très  à  propos  à  Versailles  ^le  %1  avril;  il 
dispensait  de  donner  un  coup  d'œil  au  bailli  de  Suffren.  On 
ne  peut  admirer  deux  grands  hommes  à  la  fois  ;  tant  pis  pour 
le  dernier  venu,  n'aurait  il  sur  l'autre  que  deux  heures  de 
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retard.  Il  ne  faut  pas  croire  poui-tant  que  le  he'ros  de  l'Inde 
n'a  rencontré  aucune  sympathie  à  la  ville  et  à  la  cour;  ce  se- 
rait trop  calomnier  le  Paris  de  1784;  bien  des  cœurs  nobles 
et  rotuiiers  s'e'murent  du  retour  glorieux  de  l'amiral  ;  bien 
des  mains  blanches  et  calleuses  applaudirent  le  grand  homme; 
mais  ces  ovations  restèrent  en   minorité  imperceptible  au 
milieu  du  tourbillon  d'enthousiasme  qui  emportait  aux  nues 
le  nom  brillant  de  Figaro.  Les  gazettes  du  temps  consacrèrent 
à  peine  un  quatrain  à  l'amiral,  et  furent  inondées  de  prose 
et  de  poésie  en  l'honneur  du  barbier  espagnol  :  rkn  ne  lui 
manqua,  pas  même  ce?  critiques  et  ces  injures  qui  centuplent 
le  succès  lorsqu'elles  ai  rivent,  comme  le  cri  de  l'esclave^ 
après  le  char  du  triomphateur.  Comment  songer  alors  aux 
Indes,  aux  colonisations,  au  Mysore  ?  La  révolutionde  1789 
commençait  en  1784  ;  il  fallait  déjà  attaquer  le  trône  et  non 
la  côte  du  Malabar  ;  on  chantait  partout  d'une  voix  fausse, 
mais  menaçante,  à  l'oreille  du  roi,  ces  \evs  de  Figaro  : 

De  viugt  rois  que  l'on  eucense, 
Le  tiépas  brise  l'autel  ; 
Et  Voltaire  est  immortel  ! 

'  »  C'était  le  premier  coup  de  canon  tiré  contre  la  Bastille; 
c'était  la  philosophie  de  Voltaire  et  de  Rousseau  mise  en  co- 
médie et  en  chanson  pour  l'intelligence  de  ceux  gui  ne  sa- 
vaient pas  hre,  et  ils  étaient  nombreux  en  ce  temps-là.  Vol- 
taire recevait  son  brevet  public  d'immortalité,  non  pas  pour 
avoir  écrit  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  style,  mais  pour 
avoir  créé  Candide,  cette  insulte  à  la  dignité  de  l'homme,  et 
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la  Pucelle,  cette  insulte  à  Théroïsme  d^une  sainte.  Quant  aux 
rois^  on  avait  admis  désormais  que  le  trépas  brisait  leurs  au- 
tels ;  Louis  XVI  était  averti  :  on  attendait  son  trépas.  Quant 
à  la  noblesse,  il  était  reconnu  qu'elle  se  donnait  la  peine  de 
naître,  voilà  tout,  et  qu'après,  elle  n'était  bonne  qu'à  séduire 
des  soubrettes;  quant  aux  prêtres,  il  était  prouvé  que  notre 
crédulité  faisait  toute  la  science  de  Bossue t,  de  Fléchier  et  de 
Massillon  ;  quant  aux  femmes,  il  était  publié  par  toutes  les 
bouches  que  leurs  instincts  d'animaux  les  obligeaient  à  trom- 
per ;  enfin,  quant  à  Dieu,  il  était  démontré,  selon  Uranie,  qu'à 
Jérusalem,  Jésus-Christ  avait  exercé  le  vil  métier  d'ouvrier^ 
et  qu'il  avait  perdu  ses  beaux  jours  dans  ce  lâche  exercice. 
Tous  ces  décrets,  faciles  à  la  mémoire,  étaient  popularisés 
par  Figaro  sur  les  ruines  des  autels  des  rois. 

»  Avec  ces  maximes  courant  les  rues,  essayez  de  combler  un 
déficit,  de  conquérir  les  Indes  et  de  reconstituer  une  société  1 
Que  pouvait-il  faire,  Louis  XVI,  contre  cette  opposition  orga- 
nisée par  les  princes,  la  cour  et  la  ville?  11  était  seul  contre 
tous  î  L'histoire  s'est  montrée  bien  injuste  envers  ce  grand  roi  ; 
son  nom  a  toujours  été  précédé  de  l'épithète  faible  ;  chaque 
historien  a  copié  son  devancier.  La  faiblesse  de  Louis  XVI  est 
passée  en  proverbe.  L'histoire  réfléchit  rarement;  elle  imite. 
Oui,  il  était  faible  ce  roi  qui  a  créé  une  marine  formidable  ; 
qui  a  mis  en  mer  six  amiraux  de  génie  ;  qui  a  soulevé  l'A- 
mérique; qui  a  ouvert  un  chemin  dans  les  airs  avec  Montgol- 
fier;  qui  a  donné  la  solitude  à  la  Bastille  ;  qui  a  aboli  les  let- 
tres de  cachet  et  la  torture;  qui  à  rendu  la  vie  au  peuple 
avec  Parmentier  ;  qui  a  découvert  le  grand  chemin  du  monde 
avec    apeyrouse  ;  qui  a]  reconquis  l'Inde  avec^  de  Suffren; 


—  d09  — 

qui  a  dominé  de  sa  voix  la  vols  des  tambourS;,  le  2i  jan\ier, 
seul  ferme  et  tranquille,  lorsque  tout  le  monde,  sur  la  place 
Louis  XV,  tremblait  de  froid  et  de  peur  !  Oui,  ce  roi  était 
faible,  l'histoire  n'en  démordi'a  pas.  Il  n'était  pas  faible  :  il 
était  seul  î 

»  Quatorze  ans  plus  tard,  un  jeune  homme,  le  seul  qui  eût 
compris  Louis  XVI,  regarda  les  Indes  et  écouta  le  cri  de  dé- 
tresse de  Typpoo-Saïb. 

»  Ce  jeune  homme  était  le  même  qui,  officier  à  vingt-deux 
ans,  assistait,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  aux  terribles 
scènes  du  20  juin,  et  s'écriait,  la  main  sur  son  épée  :  Don- 
nez-moi douze  cents  hommes^  et  je  délivre  ce  malheureux  roi  ! 
Il  se  nommait  Bonaparte. 

»  En  le  voyant  partir  pour  TEgv'pte  avec  une  armée,  on  ne 
se  doutait  pas  qu'il  marchait  vers  Tlnde,  au  secours  de  Typ- 
poo-Saïb. Le  souffle  de  Louis  IX  et  de  Louis  XVI  poussait  Bo- 
naparte en  Orient,  en  lui  annonçant  une  nouvelle  terre  pro- 
mise. Ce  héros  avait  l'âge  d'Alexandre,  lorsque  lui  partit 
aussi  pour  conquérir  l'Inde.  L'Egypte,  ce  vestibule  de  l'Inde, 
tressaillit  encore  sous  les  pieds  de  la  France,  et  reconnut 
aux  Pyramides  les  soldats  de  Mansourah  et  de  Damiette,  les 
fils  des  croisés  de  Louis  IX.  Mais  Bonaparte  ne  venait  pas 
pour  prendre  Alexandrie  et  battre  Mourab-bey  ;  l'étoQe  des 
mages  l'appelait  en  Syrie  :  il  traversa  le  désert,  prit  Jaffa,  et 
vint  forcer  la  porte  de  l'Inde,  nommée  Ptolémaïs.  En  le 
voyant  sur  le  chemin  du  golfe  d'Ormus,  l'Angleterre  s'émut; 
son  Commodore  Sidne y-Smith  arriva  dans  les  eaux  de  Saint- 
Jean-d'Acre  avec  ses  vaisseaux,  Tiger  et  Thesœus.  Ce  fut  un 
moment  subhme.  Les  peuples  de  l'Inde,  les  héi'oïques  cor- 
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saires  français,  les  rois  du  Penjab  et  du  Mysore,  les  colons 
de  Dupleix,  les  flibustiers  des  îles  de  la  Sonde,  les  mission- 
naires intrépides,  disciples  de  François-Xavier,  toute  la  jeune 
France  du  Bengale  prêta  l'oreille  au  canon  de  Ptolémaïs,  et 
attendit,  Tépée  ou  la  croix  à  la  main,  ce  jeune  Bonaparte 
que  Dieu  même   venait   de   sacrer  sous   le  xMont-Thabor 
avec  l'eau  du  Jourdain.  Une  bataille  de  soixante  jours  et 
soixante  assauts  n'avaient  cependant  pas  encore  détruit  la 
porte  indienne  de  Sain t-Jean-d' Acre  ;  Bonaparte  désignant  la 
tour  maudite,  criait  cette  parole  sublime  et  mystérieuse  ; 
Mes  amis,  le  sort  du  monde  est  dans  cette  tour!  et  tous  les 
héros  de  son  épopée,  Murât,  Marmont,  Dufalga,  Bon,  Da- 
voust,  Lannes,  Régnier,   Kléber,   Beauharnais,   géants  du 
Tasse,  ressuscites  sous  d'autres  noms,  se  précipitaient  sur  les 
murailles,  et  trouvaient  devant  la  brèche  une  main  invisible 
qui  les   arrêlait,  comme  une  écluse  d'airain.  Un  seul,  qui 
semblait  avoir  des  ailes,  ou  que  le  génie  des  batailles  empor- 
tait sur  les  siennes,  l'indomptable  Murât  s'élança  par  la  cre- 
vasse d'une  brèche,  courut  sur  les  cadavres  comme  sur  des 
épis  fauchés,  traversa  Ptolémaïs  au  vol,  entraînant  après  lui 
tout  un  peuple  de  barbares^  et  arrivé  sur  le  môle,  il  se  jeta 
dans  une  barque,  et,  passant  sous  le  feu  de  l'artillerie  an- 
glaise, il  reparut  devant  Bonaparte  avec  son  damas  rouge 
de  sang,  ses  cheveux  brûlés  par  la  poudre,  son  brillant  uni- 
forme dévasté  par  une  balaille  qu'il  avait  livrée  seul  contre 
toute  une  ville,  comme  Alexandre  à  Oxydraka,  sur  la  même 
route  de  l'océan  Indien. 

«  Le  sort  du  monde  était  dans  cette  tour,  dit  Bonaparte,  une 
dernière  fois,  et  il  ramena  ses  soldats  décimés  par  la  peste 
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et  convalescents,  du  rivage  de  Saint-Jean-d^Acre  au  rivage 
et  à  la  victoire  d'Aboukir. 

«  Le  principe,  les  colonies  et  Typpoo-Saïb  périrent  ensem- 
ble ;  et  pendant  que  nous  parlions  beaucoup,  selon  notre 
usage  en  France,  les  Anglais  agissaient  beaucoup,  selon  leur 
usage  aussi  :  nos  avocats  construisaient  des  discours,  leurs 
marins  construisaient  des  vaisseaux  ;  nous  eûmes  le  Direc- 
toire et  le  conseil  des  Cinq- Cents  ;  ils  eurent  le  Mysore  et  la 
compagnie  des  Indes.  En  1800,  tout  était  consommé.  » 

Et  ce  jour-là  nous  prolongeâmes  longtemps  encore  notre 
entretien  chez  le  nabab  Edmond,  pour  attendre  le  réveQ  du 
prince  de  Mysore.  Au  milieu  de  tant  de  sou^enirs  évoqués 
par  un  nom,  la  présence  du  fils  de  Typpoo-Saïb  avait  quel- 
que chose  de  surnaturel.  Nous  avons  tous  vu  cette  belle  gra- 
vure qui  représente  la  famille  de  Typpoo-Saïb  livrée  au  pou- 
voir de  lord  Cornwallis  après  la  conquête  du  Mysore  ;  c'est 
lamentable  comme  le  spectacle  de  la  famille  de  Darius  aux 
genoux  d'Alexandre,  et  grâce  aux  costumes,  aux  paysages  et 
aux  teintes  jaunâtres  des  deux  gravures,  on  croh-ait  que  ces 
deux  catastrophes  appartiennent  à  la  même  antiquité.  Aussi, 
lorsque  le  fils  de  Typpoo-Saïb  se  leva  sur  sa  natte  et  s'avança 
vers  nous  avec  son  costume  oriental,  mon  cœur  battit  aussi 
fort  que  si  le  fils  de  Darius  se  fût  présenté  à  moi.  Le  prince 
échangea  qiielques  paroles  avec  le  nabab,  et  marcha  d'un 
pas  assuré  vers  l'embarcadère  de  la  Tamise,  où  le  fly  était 
amari'é.  Un  sourire  et  un  geste  lent  furent  son  adieu  :  il 
s'embarqua  et  partit.  Je  suivis  longtemps  du  regard  cette 
petite  barque  à  vapeur  ramenant  à  Londres,  le  2  juillet  1838, 
un  prince  indien,  fils  de  cet  héroïque  Typpoo-Saïb  qui  avait 
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voulu  donner  l'empire  des  Indes  à  Louis  XVI  et  à  Napoléon. 
Ce  pauvre  prince  est  mort  peu  de  temps  après  à  Londres; 
je  be'nis  le  hasard  qui  me  Ta  montré,  une  seule  fois,  et  dans 
un  paysage  indien. 


m 


L'hôpital  de  Greenwich  est  posé  comme  un  décor  de  théâ- 
tre sur  la  rive  gauche  ou  droite  de  la  Tamise,  car,  avec  ma 
théorie  sur  cette  fausse  rivière,  la  rive  droite  serait  la  gauche, 
puisque  la  Tamise  coule  de  l'Océan  à  Richmond. 

Le  nahab  Edmond  me  conduisait,  le  lendemain,  sur  son 
yacht,  à  Greenwich  ;  il  était  bien  aise  de  connaître  cette  ga- 
lerie maritime  dont  je  lui  avais  parlé.  Je  m'estimais  heureux 
d'être  le  cicérone  d'un  Anglais  en  Angleterre.  Au  reste,  peu 
de  gens  connaissent  bien  les  petits  détails  curieux  du  pays  où 
ils  sont  nés.  Que  de  Parisiens  sont  morts  sans  avoir  vu  J'ad- 
mirable  musée  de  M.  Lenoir,  aux  Petits-Augustins,  et  le  mu- 
sée d'ArtiUerie,  et  la  chapelle  expiatoire  de  la  rue  d'Anjou,  et 
les  Catacombes,  et  les  souterrains  du  Panthéon  î  II  y  a  même, 
à  coup  sur,  au  Marais,  des  rentiers  paisibles  qui  ne  connaissent 
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pas  le  Palais-Royal.  La  corn*  du  Louvre  est  regardée  comme 
un  passage  et  une  économie  de  temps  pour  aller  de  la  rue  du 
Coq-Saint-Honoré  au  faubourg  Saint-Germain;  aussi  plu- 
sieurs industriels  ou  propriétaires  de  la  rue  Croix-des-Petits- 
Champs  sont  morts,  affirme-t-on^  sans  avoir  vu  la  colon- 
nade du  Louvre  et  la  façade  de  Saint-Germain-FAuxerrois. 

On  ne  sera  donc  point  étonné  si  le  nabab  Edmond  ne  con- 
naissait pas  le  musée  maritime  de  Greenwich.  Cette  igno- 
rance me  rendit  un  grand  service^,  car  il  me  fut  permis  de 
voir,  ce  jour-là,  bien  des  choses  nouvelles  pour  moi,  grâce 
au  nom  et  au  crédit  de  ce  puissant  nabab,  soldat  indien  du 
colonel  marquis  de  W'ellesley,  depuis  duc  de  Wellington. 

Le  yacht  du  nabab  est  un  fin  voilier  ;  il  a  remporté  le  prix 
de  la  coupe  de  la  reine,  queen's-cupj  à  Plimouth,  en  1838. 
De  M'ais  matelots  et  un  vrai  post-captain  font  le  service  du 
bord,  et  sont  payés  sur  le  budget  de  la  marine  du  nabab.  Je 
trouve  adrnh'able  cette  idée  des  millionnaires  anglais  d'avoir 
à  leurs  gages  un  petit  vaisseau  monté  par  des  marins  sérieux; 
il  y  a  au  fond  de  cette  idée,  en  apparence  futile,  un  but 
national.  Le  nombre  de  marins  et  d'officiers  ainsi  employés 
à  cette  bourgeoise  marine  de  promenade  est  très-considé- 
rable ;  survienne  une  guerre,  et  tous  ces  marins  d'agrément 
passent  tout  de  suite  du  service  des  millionnaires  au  service 
de  Sa  Majesté.  Nous  avons  des  tilburys,  nous. 

Nous  arrivâmes  à  Greenwich  en  très-peu  de  temps,  comme 
si  la  voile  eût  été  la  vapeur. 

N'ayant  jamais  1  intention  de  décrire  et  de  mesurer  les 
monuments  que  cent  voyageurs  ont  décrits  et  mesurés  la 
toise  à  la  main,  je  ne  dirai  rien  ici  des  pierres  sombres  et  des 
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colonnes  noires  qui  composent  matériellement  Thôpital  de  la 
marine  anglaise.  J'aime  mieux  notre  éditice  des  Invalides, 
cette  immense  tente  de  granit  suspendue  au  ciel  par  la  croix 
de  sa  coupole  avec  son  inscription  sublime  écrite  de  la  main 
de  Louis  XIV  :  Militibus  in  œternum  providens  has  œdes  pO" 
suit  !  Au  reste,  il  n'y  a  que  très-peu  de  marins  anglais  à 
rhôtel  des  Invalides  de  Greenwich  ;  en  général,  on  n'y  parle 
qu'allemand  ;  j'y  ai  vu  aussi  des  Espagnols  et  des  Italiens. 
Ceux-là  ne  doivent  pas  être  à  leur  aise  dans  l'atmosphère  de 
Greenwich  ;  l'hiver  y  dure  un  peu  moins  d'un  an  chaque 
année  ;  le  soleil  a  toujours  le  tort  d'y  être  absent. 

L'Angleterre  est  un  pays  qui  étonne  ou  fait  sourire;  on  la 
traverse  en  y  semant  les  points  d'admiration  et  les  pointes 
d'épigramme;  le  géant  s'y  déguise  sjuvent  en  nain.  Après 
une  exhibition  de  tableaux  de  peintres  anglais  à  la  galerie 
nationale  de  Charing-Cross,  une  des  plus  amusantes  choses 
qu'on  puisse  voir  est  le  musée  maritime  de  Greenw  ich.  Les 
Anglais  sont  si  justement  jaloux  de  leurs  admirables  gravu- 
l'es,  qu'ils  n'ont  pas  permis  à  leurs  peintres  d'être  coloristes 
et  dessinateurs.  En  1838,  Cimabuë  n'était  pas  encore  arrivé 
en  Angleterre.  J'éprouvais  donc  quelque  embarras  en  mon- 
trant les  tableaux  des  victoires  anglaises  au  nabab  Edmond. 
Heureusement  pour  moi,  le  nabab  n'avait  pas  eu  le  temps, 
dans  ses  voyages,  de  se  faire  connaisseur,  et  il  me  croyait 
toujours  sur  parole  quand  je  lui  désignais  une  toile  avec  un 
geste  et  une  formule  d'admiration.  Ce  geste  et  cette  formule 
se  ressemblaient  toujours,  parce  que  les  tableaux  de  ce  mu- 
sée se  ressemblent  tous.  Quelquefois  je  faisais  admirer  les 
cadres,  qui  sont  très-beaux,  il  est  vrai,  presque  tous  brodés 
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en  points  d'Angleterre.  11  serait  même  facile  de  faire  de 
cette  galerie  le  musée  le  plus  curieux  de  l'Europe^  si  on  en 
supprimait  toutes  les  toiles  en  y  laissant  tous  les  cadres  seu- 
lement. A  chaque  pas  je  joignais  les  mains,  et  je  m'écriais  à 
Toreille  du  nabab  : 

—  Mon  Dieu  !  quel  beau  cadre  !  Et  le  nabab,  dans  sa  juste 
fierté  nationale,  s'écriait  après  moi  : 

—  Indead  !  what  splendid  masterpeace  !  Et  il  joignait  les 
mains  aussi. 

Les  toiles  représentaient  invariablement  les  mêmes  choses. 

On  hsait  au  bas:  Victoire  du  vaisseau  le sur  le  vaisseau 

le Voici  comment  le  peintre  a  traité  ce  sujet  historique  : 

il  a  pris  du'  bleu  et  en  a  barbouillé  toute  la  toile  avec  une 
grande  prodigalité  d'artiste;  puis,  sur  cette  couche  de  bleu 
qui  prétend  être  TOcéan,  il  a  semé,  à  l'infini,  d'adroites  écla- 
boussures  de  rouge  criard  qui  représente  les  efîets  de  l'artille- 
rie, et  plaqué  d'énormes  tourbillons  d'un  gris  vert  qui  figu- 
rent la  fumée  des  canons.  Les  vaisseaux  restent  toujours 
invisibles;  à  quoi  bon  les  montrer  d'ailleurs,  puisque  leurs 
noms  sont  inscrits  sur  le  cadre?  et  si  on  les  montrait  on  ferait 
une  faute  énorme  de  perspective.  Un  artiste  chargé  dépein- 
dre le  combat  de  deux  vaisseaux  est  obligé  de  se  mettre  au 
point  de  vue  de  la  nature.  Si  vous  vous  placez  sur  un  rivage 
quelconque  ou  sur  la  cime  d'une  vague  pour  assister  au  com- 
bat de  deux  vaisseaux,  vous  croyez  ingénument  voir  ce  com- 
bat ;  vous  ne  voyez  rien  du  tout.  Une  épaisse  fumée  couvre 
les  deux  navires  de  leurs  quilles  à  la  cime  de  leurs  mâts;  s'il 
n'y  avait  pas  cette  fumée,  ce  serait  preuve  que  les  navires  ne 
se  battraient  pas,  et  alors  à  quoi  bon  les  peindre  ?  Tant  qu'ils 
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se  battent,  ils  sont  invisibles.  Voilà  ce  que  comprennent  admi- 
rablement les  peintres  anglais  de  Greenwich.  Nos  artistes,  et 
Gudin  surtout,  ont  commis  une  ^ande  faute  en  s' écartant 
de  ce  principe  ;  quand  ils  peignent  deux  vaisseaux  en  train  de 
se  canonner  à  brûle-pourpoint,  on  voit  très-bien  les  vais- 
seaux! Grâce  au  système  anglais,  on  a  pu  confier  la  peinture 
de  cet  Immense  musée  de  Green^\ich  à  plus  de  mille  peintres. 
Oîi  trouverait-on,  en  France,  mille  peintres  de  marines?  En 
général,  ce  sont,  m'a-t-on  dit,  des  marins  allemands,  tirés 
au  sort,  qui  ont  mis  du  bleu,  du  gris  et  du  rouge  sm-  ces 
toiles  ;  on  a  voulu  faire  gagner  quelques  salaires  à  ces  pau- 
VTes  marins,  et  on  a  bien  fait.  Il  résulte  peut-être  un  peu  de 
monotonie  dans  l'ensemble  de  ce  grand  travail  de  peintures 
maritimes,  mais  la  ciselure  et  Fomementation  des  cadres 
sont  variées  à  rinfîni.  Jamais  le  néant,  gris  ou  bleu,  n'a  été 
mieux  encadré. 

Le  nabab  m'accabla  de  thousand  thanks  pour  lui  avoir 
montré  cette  magnifique  collection  de  cadres  dorés.  Mais  le 
point  d'admiration  n'était  pas  loin  ! 

Ici  le  cadre  était  modeste  ;  c'est  une  vitre  vulgaire,  pla- 
cée à  l'extrémité  de  la  galerie,  eh  qui  couvre  l'uniforme  que 
portait  Nelson  à  Trafalgar.  Une  balle,  partie  des  huniers  du 
capitaine  Lucas,  a  troué  cet  uniforme  au  moment  où  le  Vie- 
tory  coupait  la  ligne  française  dans  les  eaux  du  Bucentaure. 
Les  yeux  se  baignent  de  larmes  devant  la  relique  du  glo- 
rieux amiral. 

J'avais  sur  moi  un  autographe  de  Nelson,  don  précieux 
reçu  d'une  noble  main  ;  c'est  ime  lettre  très-longue,  écrite  de 
la  main  gauche,  caria  droite  avait  été  coupée  par  un  boulet 
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français.  Je  trouvais  une  véritable  e'motion  à  lire  cette  lettre 
dans  un  pareil  endroit  ;  elle  est  fort  curieuse,  elle  est  inédite, 
et  en  écrivant  ces  lignes,  je  viens  de  la  rouvrir  pour  en  donner 
mieux  le  sens. 

.  Nelson  venait  d'être  nommé  duc  de  Bronte  pour  les  servi- 
ces rendus  en  Sicile  ;  il  paraît  que  cette  dignité  lui  donna  de 
vifs  chagrins,  car  il  a  écrit  la  lettre  devenue  ma  propriété  à 
son  ami  et  homme  d'affaires,  M.  Noble,  pour  lui  faire  confi- 
dence de  ses  ennuis  secrets.  On  ne  devinerait  jamais  quelle 
sorte  d'ennui  tourmentait  ce  grand  homme  en  1804,  un  an 
avant  sa  mort,  à  Tapogée  de  sa  gloire  et  au  moment  même 
où  la  reconnaissance  royale  illustrait  son  nom  de  duc  de 
Bronte.  0  misères  de  hautes  existences  !  Nelson  se  voyait  ruiné 
par  ce  titre  ;  il  lui  fallait  dépenser  des  sommes  énormes  pour 
faire  honneur  à  son  duché  in  partibus,  et  il  regrettait  le 
temps  où  il  n'était  que  Nelson  tout  court,  ce  qui  était  plus 
économique.  Comme  toutes  les  lettres  où  il  est  question  d'ar- 
gent, celle-ci  a  un  côté  nébuleux,  mais  facile  à  éclaircir  ;  on 
y  voit  percer  le  projet  d^un  emprunt  à  la  caisse  de  ce  cher 
ami  Noble,  dear  friend  Noble,  répété  trois  fois,  emprunt  des- 
tiné à  subvenir  aux  dépenses  fabuleuses  imposées  au  duc  de 
Bronte.  Après  avoir  gémi  quatre  pages  sur  cette  infortune, 
l'illustre  amiral  signe  Nelson,  duc  de  Bronte,  comme  si  cela 
ne  lui  coûtait  rien. 

Cette  page  manquait  à  l'histoire  de  Nelson  ;  j'ai  cru  pou- 
voir l'insérer  ici,  parce  qu'elle  n'ôte  pas  un  fleuron  à  une 
glorieuse  couronne,  et  qu'elle  est  une  page  de  philosophie 
ajoutée  au  chapitre  des  faiblesses  héroïques.  Soyez  roi  de 
l'Océan,  et  vous  serez  tourmenté  par  des  comptes  de  mé- 
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nage  et  des  chiffres  bourgeois,  comme  un  brasseur  menacé 
de  faillite  !  Cette  lettre  m'a  fait  souvent  penser  à  l'amiral 
Caïas  Duilius.  Avec  mon  système,  expliqué  plus  haut,  ces 
deux  illustres  amiraux^  Caïus  Duilius  et  Nelson  me  pa- 
raissent contemporains.  En  ma  qualité  de  Français-Afri- 
cain, je  ne  me  sens  pas  plus  humilié  par  les  victoires  rem- 
portées par  Duilius  sur  les  Africains,  mes  aïeux,  que  par  la 
bataille  de  Trafalgar.  Tout  cela  est  de  l'antique  au  même  degré. 
Aussi  je  puis  parler  de  tous  deux,  sans  haine  et  sans  passion. 

Je  n'ai  point  d'autographe  de  Caïus  Duilius,  mais  je  suis 
certain  qu'il  a  écrit,  dans  la  même  occasion,  une  lettre  à  son 
ami  Caïus  Salinator,  pour  se  plaindre  de  quelque  chose  après 
sa  victoire  sur  les  Africains.  Les  grands  hommes  se  plaignent 
toujours;  cela  console  les  petits. 

La  république  romaine  ne  pouvait  pas  nomrper  Caïus 
Duilius  duc  de  Barca,  ce  n'était  pas  l'usage  deux  cent  soixante- 
quatre  ans  avant  Jésus-Christ  ;  toutefois,  comme  il  fallait  un 
genre  exceptionnel  de  récompense  pour  glorifier  les  services 
de  Duilius,  le  sénat  décréta  qu'on  lui  élèverait  une  colonne 
rostrale.  Jusque-là  tout  allait  bien.  Duilius  ne  pouvait  pas  se 
plaindre  ;  il  ne  payait  pas  les  frais  de  cette  colonne  ;  on  la 
construisait  œre  publico.  Que  de  fois  je  me  suis  arrêté  dans  le 
vestibule  du  palais  des  conservateurs,  au  Capitole,  pour  ad- 
mirer la  colonne  rostrale  de  Duilius  !  Deux  mille  ans  l'ont 
épargnée,  avec  une  intelligence  que  les  siècles  n'ont  pas  tou- 
jours. C'est  l'éternelle  glorification  des  services  rendus  par  la 
marine  antique;  elle  prouve  que  les  Romains  comprenaient 
admirablement  que  le  triomphe  de  la  marine  est  lié  au 
triomphe  de  la  colonisation. 
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Mais  le  sénat  ne  se  contenta  point  de  la  colonne  rostrale;  il 
décréta  que  Caïus  Duilius  serait  toujours  accompagné,  après 
le  coucher  du  soleil,  par  un  porte-flambeau  et  un  joueur  de 
flûte,  aux  frais  de  l'Etat. 

Cette  récompense  avait  tout  le  caractère  d'une  vexation  ; 
mais  il  faUut  bien  se  résigner  à  ce  luxe  de  faveurs  promul- 
gué par  le  sénat.  Caïus  DuUius  eut  beau  dii-e  qu'il  se  con- 
tentait de  la  colonne  rostrale,  on  lui  répondit  que  cette  ré- 
compense ne  suffisait  pas  à  la  gratitude  de  Rome,  et  il  fut 
condamné  à  se  promener  toutes  les  nuits,  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours,  entre  un  joueur  de  flûte  et  un  porte-flambeau,  ce 
qui  devenait  intolérable.  Sans  doute,  l'amiral  Duilius  a  dû 
faire  souvent  des  offres  à  ses  deux  étemels  compagnons  pour 
les  engager  à  rentrer  chez  eux;  mais  ceux-ci  demeurèrent 
Incorruptibles  et  acharnés  sur  tous  les  pas  nocturnes  du  vain- 
queur des  Carthaginois.  C'est  alors  que  Duilius  a  probable- 
ment écrit  à  son  ami  SaUnator  une  lettre  lamentable,  et  il 
en  avait,  en  effet,  de  justes  motifs.  Si  le  roi  d'Angleterre 
eût  accordé  la  même  récompense  à  Nelson,  je  comprendrais 
mieux  les  plaintes  du  duc  de  Bronte.  Heureusement  ces  ré- 
compenses navales  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs,  quoique 
nous  ayons  aujourd'hui  Dorus  et  Tulou  ;  ces  deux  flûtistes 
ont  manqué  à  Duilius  :  les  siens  dcNaient  être  irritants,  je 
les  entends  d'ici. 

La  phime  qui  écrit  un  voyage  sort  souvent  des  rails  et  se 
fait  vagabonde",  surtout  dans  le  pays  de  Sterne  ,  ce  père  des 
digressions  anglaises  ;  or,  en  quittant  Caïus  Duilius,  je  re- 
tombai sur  ma  lettre  autographe  de  Nelson  et  je  la  montrai 
au  nabab,  qui  la  lut  et  fit  après  cette  simple  réflexion  :  Elk 
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est  fort  longue  !  Je  compris  la  pensée  du  nabab,  car  il  venait 
de  lire  la  sublime  phrase  qui  fut  lancée  à  la  flotte  anglaise  du 
haut  de  la  Yigie  du  Victory,  le  matin  de  Trafalgar  :  England 
expects  every  man  ta  do  his  duty.  Angleterre  attend  chaque 
homme  faire  son  devoir.  Heureuse  langue  qui  a  eu  le  bon 
sens  de  prendre  au  latin  la  suppression  des*  articles  et  la 
règle  du  que  retranché  !  Le  premier  grammamen  français 
nous  a  légué  bien  des  broussailles,  avec  son  ignorance  du 
latin.  Résignons-nous  ! 

Oui,  cet  amiral  qui  écrivait  des  lettres  si  longues,  écrivait 
des  proclamations  si  courtes,  et  il  n'avait  pas  tort,  du  moins 
quant  aux  dernières.  Un  usage  antique  veut  que  tout  géné- 
ral harangue  ses  soldats  avant  une  bataille  :  avec  le  secours 
moderne  de  l'imprimerie,  je  comprends qu^un  général  puisse 
faire  distribuer  un  grand  nombre  d'exemplaires  de  son  dis- 
cours, mais  je  n'ai  jamais  pu  m'expliquer  comment  les  con- 
suls romains  faisaient  entendre   à   cent  mille  hommes  les 
harangues  interminables  citées  par  Tite-Live  et  autres  histo- 
riens plus  suspects.  Voici  le  commencement  de  toutes  les 
batailles  antérieures  à  l'imprimerie  :  le  général  range  son  ar- 
mée en  ordre  de  combat,  sur  trois  Hgnes  de  profondeur  ;  il 
place  la  cavalerie  aux   ailes  et  distribue  partout  les  soldats 
armés  à  la  légère;  cela  fait,  il  monte  àche\al,  et  s'adressant 
àsessoldats,  il  leur  parle  ainsi...  Le  discoursdure  une  demi- 
heure,  et  toute  l'armée  l'accueille  par  un  cri  unanime  d'ap- 
probation. Je  pourrais  citer  vingt  exemples  de  ces  longs  dis- 
cours entendus  par  cent  mille  soldats  sur  une   surface  de 
plusieurs  lieues;  deux  me  reviennent  en  mémoire  comme 
preuves  :  celui  que  prononce  Quintus  Fabius,  par  la  bouche 
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de  Tite-Live,  dans  la  guerre  des  Samnitee,  et  celui  de  Mar- 
cius,  chevalier  romain,  après  la  mort  de  Publius  et  Cneius 
Scipion  en  Espagne.  Si  la  loi  du  progrès  eût  été  appliquée  à 
ces  harangues  militaires,  nos  généraux  modernes  seraient 
aujourd'hui  obligés  de  parler  un  volume  à  leurs  soldats  un 
jour  de  bataille.  L^inverse  est  arrivé.  Nelson,  avec  huit  mots 
bien  choisis,  a  effacé  toutes  les  harangues  militaires  de  Tite- 
Live.  Ce  discours  d'une  phrt^se  est  le  chef-d'œuvre  de  l'élo- 
quence; jamais  le  délayage  oratoh-e  n'a  dit  plus  de  choses 
émouvantes  que  cette  admirable  concision.  Le  marin  qui 
écoutait  cette  parole  tombée  des  airs  la  comprenait  et  la  re- 
tenait tout  de  suite,  sans  un  grand  effort  d'intelligence  et  de 
mémoire  :  il  lui  suffisait,  pour  bien  agir,  de  ces  deux  grands 
noms  :  Angleterre  et  devoir,  qui  retentissaient  sur  l'Océan 
aux  premières  brises  du  matin. 

L^amij-al  Nelson  avait  une  qualité  qu'on  ne  saurait  trop 
apprécier  chez  jm  homme  de  guerre  :  il  détestait  cordiale- 
ment les  Français.  Une  haine  profonde  est  la  seule  chose  qui 
puisse  servir  d'excuse  aux  horreurs  de  la  bataille.  Rien  n'est 
odieux  à  voir  comme  un  homme  qui  en  cherche  un  autre 
pour  le  tuer  sans  le  haïr  nationalement.  Le  duel  poli,  sou- 
riant, affable,  est  une  plaisanterie  de  l'enfer.  Deux  armées 
qui  se  rencontrent,  sans  se  connaître,  sans  se  haïr,  sans  se 
comprendre,  et  qui  se  tirent  des  coups  de  canon  pour  tuer  le 
temps,  font  le  plus  exécrable  des  métiers.  Aujourd'hui  sur- 
tout, après  quarante  ans  de  paix,  quand  toutes  les  races  eu- 
ropéennes se  sont  croisées,  quand  les  relations  commerciales 
ont  établi  les  relations  domestiques,  quand  chaque  peuple 
trouve  partout  des  alliés,  des  amis  et  des  parents,  toute 
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guerre  européenne  serait  une  guerre  civile.  Le  neveu  rnême 
de  Nelson  a  épousé  une  Française;  et  si  Nelson  vivait,  il  au- 
rait peut-être  donné  à  lady  Hainilton  une  rivale  chez  une 
héritière  de  la  Chaussée-d'Antin.  A  son  époque,  en  1804,  ce 
grand  homme  subissait,  comme  le  moindre  des  cokneys,  les 
préjugés  en  vogue ,  il  avait  foi  en  Pitt  etCobourg  ;  il  écumait 
de  rage  en  voyant  un  drapeau  tricolore;  il  croyait  que  nous 
mangions  des  grenouilles,  et  que  nous  étions  tous  des  maîtres 
de  danse  et  un  peuple  de  Vestris.  S'il  vivait  aujourd'hui,  il 
aurait  son  pied-à-terre  à  Paris;  il  chevaucherait  aux  Champs- 
Elysées;  il  se  montrerait  en  loge  à  l'Opéra  ;  il  flânerait  au 
boulevard  ;  il  danserait  aux  bals  des  Tuileries,  et  ne  perdrait 
ni  son  œil  gauche,  ni  son  bras  droit,  dans  l'intolérable  chari- 
vari d'une  canonnade  engagée  avec  les  Français. 

Nous  sortîmes  du  musée  des  cadres  maritimes  de  Green- 
wich  pour  faire  une  visite  à  quelques  vieux  pensionnaires, 
soldats  antiques  des  guerres  de  l'Inde  :  le  nabab  les  connais- 
sait tous,  et  en  serrant  les  mains  de  ces  camarades  du  My- 
sore,  il  me  disait  leurs  noms  et  leurs  exploits.  Ces  vétérans, 
boucanés  par  l'écume  de  la  mer,  avaient  encore  toutes  les 
allures  de  la  jeunesse,  et  la  vie,  emprisonnée  dans  leur  épi- 
derme  de  métal,  paraissait  disposée  à  lutter  un  siècle  de  plus 
contre  la  mort.  Celui-ci,  me  disait  le  nabab,  a  été  blessé  à 
l'embouchuie  de  la  rivière  de  Caveri  ;  celui-là  est  sorti  seul 
vivant  d'une  embuscade  de  Taugs,  dans  le  Carnatic  ;  cet  au- 
tre a  enfoncé  à  coups  de  hache  la  porte  d'Hyder-Abab  ;  en 
voici  un  qui  a  délivré  une  veuve  du  bûcher  pour  gagner  un 
pari.  Moi,  je  regardais  avec  stupéfaction  ces  Ajax  de  l'Iliade 
indienne,  et  je  leur  offrais  des  cigares  d'un  schelhng,  et  j'é- 
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tais  joyeux  de  voir  fumer  à  mes  frais  des  héros  d'Homère, 
des  guerriers  du  Ramdiana,  des  soldats  du  géant  Adamastor  ! 
Tous  Ces  hommes  fabuleux  parlaient  la  langue  des  siècles  hé- 
roïques ;  ils  donnaient  un  démenti  aux  dates  de  l'ère  moderne 
ils  prononçaient  des  noms  harmonieux  comme  les  flots  du 
Bengale  :  on  aurait  cru  entendre  les  soldats  épiques  de  Cey- 
lan,  après  la  grande  bataille  livrée  pour  la  beJle  Sita  sur  la 
pointe  du  Coromandel. 

Nous  nous  entretînmes  longtemps^  le  nabab  et  moi,  de  ces 
vétérans  de  l'Inde,  en  dînant  à  Thôtel  de  Sceptre  and  Crown, 
sur  la  rive  de  Greenwich.  Quand  la  nuit  fut  venue,  le  nabab 
me  proposa  encore  d'user  de  son  crédit  pour  me  faire  visiter 
l'observatoire.  Voir  l'observatoire  de  Greenwich  avait  tou- 
jours été  un  des  rêves  de  ma  vie.  Je  voulais  admirer  de  près 
cette  pompeuse  sinécure  de  Fasironomie  britannique,  cet  œil 
de  Cyclope  aveugle  regardant  Féternei  brouillard  anglais. 
Nous  traversâmes  un  parc  délicieux,  habitable  l'été,  c'est-à- 
dire  trois  semaines;  nous  gravîmes  une  allée  toute  semée 
d'herbes  de  velours,  et  sur  le  sommet  de  la  colline,  la  porte 
de  l'observatoire  s'ouvrit  à  la  voix  du  nabab.  Le  directeur  était 
absent  ;  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  les  étoiles  n'y  per- 
dent rien  ;  elles  sont  toujours  absentes  aussi,  et  vraiment  el- 
les ont  tort,  car  elles  perdent  une  superbe  occasion  d'être 
lorgnées  par  les  plus  beaux  télescopes  qui  soient  au  monde. 
Cette  merveilleuse  artillerie  de  WiUiam  Herschell,  braquée 
contre  le  ciel  pour  faire  une  brèche  dans  les  arcanes  de  Dieu, 
me  paraît  fort  déplacée  sur  les  affûts  de  Greenwich;  toutes 
ces  énormes  lentilles,  si  bien  combinées  dans  leurs  tubes 
pour  saisir  ime  planète  au  vol  et  fouiller  ses  taches  mystérieu- 
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ses,  ne  ramènent  à  l'œil  investigateur  que  des  flocons  de 
brouillard.  La  plus  belle  nuit  du  milieu  de  l'été,  midsummer, 
la  nuit  de  Titania  et  d'Oberon,  la  nuit  des  constellations  ra- 
dieuses, a  pu  se  révéler  peut-être  à  Sbakespeare  sur  la  mon- 
tagne qui  domine  rOxfordshire;  mais  elle  n'illuminera  ja- 
mais le  ciel  de  Londres,  ciel  plat  qui  ajoute  à  sa  croûte  na- 
turelle de  brume  le  brouillard  industriel  du  charbon  et  de  la 
vapem\  On  dit  pourtant  que  l'observatoire  de  Greenwich  a 
découvert  quelques  planètes  microscopiques  :  tout  est  possi- 
ble au  génie  anglais;  mais  je  crois  que  ces  planètes  ont  été 
découvertes  par  quelque  astronome  modeste  de  Malte  ou  de 
Corfou,  qui  en  a  fait  les  honneurs,  par  patriotisme,  à  la  mé- 
tropole. Il  serait  d'ailleurs  à  souhaiter  que  Greenwich  pût  y 
voir  clair  une  belle  nuit,  car  je  me  méfie  beaucoup  du  zèle 
des  savants  endormis  au  cap  de  Bonne-Espérance  ;  ils  sont 
trop  éloignés  du  contrôle  de  Londres,  et  le  vin  de  Constance 
est  trop  près  de  leur  obsenatoire  colonial.  Avec  ses  mer- 
veilleux instruments  et  des  nuits  propices,  Greenwich  ferait 
avancer  la  science  astronomique  d'un  pas  décisif.  Dieu  a 
écrit  ce  li\Te  céleste  en  lettres  d'or  pour  être  lu,  et  non  pour 
être  arpenté  avec  des  chiffres.  Nous  voilà  bien  avancés  quand 
on  nous  apprend  la  découverte  d'une  planète  nouvelle,  ou 
bien  même  lorsqu'un  astronome,  commissaire-priseur,  nous 
fait  avec  des  chiffres  l'inventaire  des  richesses  de  l'infini  ! 
Notre  imagination  découvrira  toujours  bien  plus  de  planètes 
et  d'invisibles  voies  lactées,  que  les  télescopes  n'en  verront 
à  la  première  surface  de  l'horizon  supérieur.  A  coup  sûr,  il 
y  a  là-haut  un  secret,  un  secret  accessible  à  la  science  achar- 
née,  un  secret  planétaire  qui  fera  tressaillir  de  joie  notre 
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ten'e  le  jour  où  une  lentille  miraculeusement  réussie  le 
surprendra  dans  un  coin  du  ciel. 

En  quarante  ans  de  paix,  si  la  France,  l'Allemagne,  la 
Russie  et  l'Angleterre  eussent  employé  à  créer  des  observa- 
toires et  à  payer  des  télescopes  les  millions  qu'elles  ont  con- 
sacrés à  fondre  des  canons  inutiles,  nous  saurions  aujourd'hui 
ce  que  nos  derniers  neveux  sauront  de  l'histoire  du  ciel,  la 
seule  histoire  digne  d'intérêt.  En  attendant,  on  s'amuse  avec 
des  frivolités  astronomiques  ;  il  nous  faut  des  planètes  pour 
hochets  ;  l'autre  nuit,  dit-on,  M.  Hink  en  a  découvert  une 
toute  petite;  les  savants  de  Londres  ha  ont  cherché  un  nom 
de  baptême  ;  après  beaucoup  de  tâtonnements,  on  Ta  nommée 
Thalie.  Son  parrain  a  été  certes  bien  ingénieux.  On  nommera 
la  suivante  Melpomène^  sans  doute.  Voilà  des  œuvres  de  Dieu 
traitées  par  des  chrétiens  comme  des  filles  de  Jupiter,  en 
1851.  L'astronome  Denis  l'Aréopagite  n'aurait  pas  mieux 
fait,  lui  qui  florissait  sous  Tibère  et  qui  ne  connaissait  pas  le 
verset  du  Psalmiste  :  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  Lord  Ellen- 
borough,  ce  grand  homme,  a  été  destitué  injustement  comme 
païen,  en  1843,  par  les  méthodistes  de  la  compagnie  des  In- 
des; l'astronome,  pensionnaire  de  la  reine,  qui  vient  de 
nommer  une  planète  Thalie^  mérite  au  moins  la  même  pu- 
nition. 

Nous  employâmes  trois  heures  de  la  nuit  à  examiner  les 
télescopes  de  l'observatoire  de  Greenwich.  Par  intervalle 
nous  regardions  la  place  où  est  le  ciel  pour  y  surprendre  une 
pointe  d'étoile.  Rien  ne  scintilla  dans  la  brume.  Le  directeur 
continuait  d'avoir  raison,  quoique  absent. 


IV 


Le  lendemain,  à  cinq  heures,  un  fantônie  déguisé  en  lune 
se  leva  vers  Test,  à  la  place  où  se  lève  le  soleil  du  niidi  ;  un 
brouillard  diaphane,  un  brouillard  d'été  tamisa  les  rayons 
de  l'astre,  et  nous  donna  un  jour  d'un  violet  clair,  assez  sem- 
blable à  celui  que  Virgile  décrit  dans  les  Champs-Elyséens. 
A  travers  cette  gaze  crépusculaire,  on  aurait  cru  voir  un  so- 
leil enrhumé.  Mon  compagnon  le  nabab  découvrit  une  pen- 
sée railleuse  au  fond  de  mon  silence,  et  me  dit  ; 

—  Oui,  il  doit  vous  paraître  bien  étonnant  de  voir  un  Anglo- 
Indien  comme  moi,  habitué  comme  moi  à  un  soleil  véritable, 
et  venant  réchauffer  sa  \ieillesse  aux  rayons  glacés  du  nord. 
C'est  une  question  de  tombe,  voilà  tout.  Le  soleil  indien  me  don- 
nerait peut-être  quelques  années  de  plus  ;  mais  les  dernières 
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années  de  la  vieillesse  n'allongent  pas  la  vie  ;  que  faire  d'un 
temps  qu'on  ne  peut  employer  à  rien?  J'ai  en  horreur  les 
cimetières  de  Tlnde  ;  ils  sont  trop  souvent  ravagés  par  les 
^  animaux  ou  les  hommes.  Les  morts  y  dorment  en  sursaut. 
'Vous  connaissez  sans  doute  la  nécropolis  de  Liverpool,  dans 
la  haute  ville,  au  sommet  de  Copperas-Hill  ;  c'est  là  que 
mon  père  et  ma  mère  ont  leur  tombe.  Je  ne  veux  pas  me 
séparer  d'eux.  » 

Nous  traversions  en  ce  moment  la  Tamise  une  seconde 
fois^  pour  débarquer  à  Woolwich,  qui  est  le  plus  proche  voi- 
sin de  Greenwich;  l'arsenal  et  l'hôpital  se  touchent;  si  c'est 
le  hasard  qui  a  étabh  le  voisinage  de  ces  deux  choses,  le  ha- 
sard est  très -intelligent. 

L'entrée  de  l'arsenal  de  Woolwich  est  interdite  aux  étran- 
gers :  la  même  prohibition  est  écrite  à  la  grille  de  l'arsenal 
de  Toulon.  Cependant  j'ai  rencontré  beaucoup  d'Anglais  dans 
Tarsenal  de  Toulon,  j^y  ai  même  conduit  l'honorable  post- 
captain  Grey,  fils  de  l'illustre  ministre  de  ce  nom  et  comman- 
dant du  Belveder,  charmante  frégate  de  34  pièces  de  canon. 
En  revanche,  un  Anglais  m'a  introduit,  malgré  la  consigne, 
dans  l'arsenal  de  Woolwich.  Les  consignes  absolues  n'existent 
pas.  On  entre  presque  toujours  dans  les  endroits  où  il  est 
défendu  d'entrer.  Il  suffit  même  de  lire,  à  Paris,  sur  une 
porte  :  Le  public  n'entre  pas  ici,  pour  pouvoir  affirmer  qu'on 
entrera.  Je  ne  suis  pas  le  public,  dit  un  jour  un  voyageur  au 
gardien  d'un  établissement  impénétrable.  —  C'est  juste  !  dit 
le  gardien,  et  il  laissa  passer. 

11  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  les  arsenaux 
de  Toulon  et  de  Woolwich;  l'arsenal  de  Toulon  est  une  mer- 
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veille,  un  monde  de  surprises,  un  chantier  de  ge'ants  ;  Wool- 
wich  est  un  dépôt  de  piles  de  boulets  et  de  pièces  de  canon. 
C'est  dans  les  ports  militaires  qu'on  se  l'ait  une  juste  idée  de  la 
puissance  maritime  de  TAngleterre,  ce  n'est  pas  à  Woolwich. 
Les  Anglais  sont  de  grands  frotteurs  de  métaux,  aussi  rien 
n'est  charmant  à  voir,  en  fait  de  destruction,  comme  leurs 
canons  et  leurs  boulets  ;  tout  cela  est  poli  comme  un  assorti- 
ment de  meubles  de  boudoir;  tout  cela  est  timbré  du  lion  et 
de  la  licorne, 

The  lion  ant  the  unicorn 
Were  fighting  for  tlie  crown, 

comme  dit  une  chanson  enfantine  de  Malte,  à  propos  du  bla- 
son de  l'Angleterre.  L'idée  de  graver  les  armes  d'un  pays 
sur  les  boulets  de  canon  est  assez  ingénieuse;  il  est  toujours 
agréable  de  savoii"  par  qui  on  est  tué.  Un  boulet  anonyme 
intrigue  trop  le  soldat  qui  le  rencontre  sur  son  chemin.  Le 
boulet,  proprement  timbré  comme  un  exploit  d'huissier,  dit 
au  soldat  :  C'est  l'Angletei're  qui  te  fait  l'honneur  de  te  tuer; 
regarde  la  licorne  et  le  lion,  et  sois  reconnaissant. 

Ce  qu'on  voit  à  la  surface  de  l'arsenal  de  Woohvich  n'excite 
pas  une  grande  curiosité  ;  mais  on  dit  tout  bas,  et  mes  oreil- 
les en  frémissent  encore,  on  dit  que  cette  surface  vulgaire 
cache  des  secrets  souterrains,  interdits  non-seulement  aux 
étrangers,  mais  même  aux  nationaux.  Je  ne  garantis  pas  la 
valeur  de  cet  on  dit  mystérieux;  je  me  b  rne  à  timidement 
hasarder  ces  deux  syllabes  si  courtes,  on  dit,  préface  ordi- 
naire de  tant  de  longues  faussetés. 

Si  cet  on  dit  n'est  pas,  comme  presque  toujours,  le  com- 
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mencement  d'un  mensonge,  j'en  rends  grâce  à  Dieu,  en  ma 
qualité  d'ennemi  de  la  guerre  et  d'ami  acharné  de  la  paix. 

Voici  donc  le  mystère.  Il  y  a  des  savants  méditatifs  et 
très-inventeurs,  qui  ont  employé  trente-huit  ans  de  paix  gé- 
nérale à  découvrir  des  secrets  infernaux,  des  trucs  d'exter- 
mination auprès  desquels  nos  fusils,  nos  canons  et  nos  sabres 
ne  sont  plus  que  des  hochets  d'enfants.  Quelle  est  la  nature 
de  ces  secrets  ?  Là,  le  mystère  recommence.  Les  uns  disent 
qu'un  grave  penseur  du  congrès  de  la  paix,  voulant  mieux 
faii'e  qu'un  long  discours  pour  sa  divine  cliente,  a  redécou- 
vert ce  formidable  feu  grégeois  qui,  au  dire  de  Joinville, 
épouvanta  les  soldats  de  saint  Louis  au  bord  du  Nil.  Les  au- 
tres affirment  que  le  feu  grégeois  est  la  moindre  des  choses, 
un  amusement,  une  plaisanterie  d'écolier,  un  feu  d'artifice 
de  Chinois.  Il  s'agit  bien  de  feu  grégeois  dans  les  souterrains 
de  Woolwich  !  On  parle  d'un  inépuisable  trésor  de  bombes 
asphyxiantes,  dont  l'efTet  infaillible  est  l'anéantissement  in- 
stantané d'une  armée  eimemie.  Vous  figurez-vous  un  pareil 
résultat?  Il  est  cinq  heures  du  matin  ;  deux  armées  navales 
ou  terrestres  sont  en  présence.  Les  Anglais  lancent  leurs 
bombes  chimiques  :  il  ne  reste  plus  que  des  Anglais  vivants 
sur  le  champ  de  bataille  :  tout  a  disparu  î  à  cinq  heures  un 
quart  tout  est  fini  !  On  parle  encore  de  certaines  fusées  mys- 
térieuses auprès  desquelles  les  fusées  de  Congrève  sont  des 
gerbes  de  feu  d'artifice.  Rien  ne  résisterait  ainsi  à  cette  der- 
nière découverte  ;  mille  Vésuves  en  éruption  sur  une  ligne 
anglaise,  telle  serait  l'image  de  cette  artillerie,  créée,  dit- 
on,  par  un  philanthrope  du  congrès  de  la  paix,  à  Bir- 
mingham.  Allez  vous  frotter  contre  mille  Vésuves,  avec  vos 
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fusils  et  vos  canons  1  Enfin,  le  génie  de  la  destiiiction  philan- 
thropique a^  dit-on  encore,  mis  le  comble  à  son  art  en  in- 
ventant des  machines  énormes^  à  pompes  pneumatiques, 
qui  suppriment  la  respiration  d'une  armée  ennemie,  à  trois 
cents  toises  de  leurs  affûts.  11  y  a  peut-être  de  l'exagération 
dans  tous  ces  on  dit;  mais  qu'importe!  au-dessous  de  ce 
luxe  de  découvertes,  on  trouve  à  coup  sûr  une  vérité  formi- 
dable et  rassurante  à  la  fois,  surtout  quand  on  songe  que 
nous  ne  sommes  pas  restés  en  arrière,  nous,  en  France,  et 
que  Vincennes  garde  aussi  ses  secrets  souterrains,  comme 
Wohvich. 

Bénissons  les  ptogrès  de  la  science  ;  ils  sauveront  le  monde 
de  la  barbarie,  en  fondant  l'ère  éternelle  de  la  paix.  C'est  en 
exagérant  ainsi  les  périls  des  guerres,  qu'on  les  supprime 
tout  à  fait.  Quelque  courageux  qu'on  soit,  on  aime  à  trouver 
sur  un  champ  de  bataille  des  chances  de  salut;  chaque  sol- 
dat espère  bien  survivre  à  son  voisin  pour  raconter  sa  bataille 
à  la  chaumière.  Dès  qu'il  sera  bien  démontré  qiie  deux  ar- 
mées peuvent  disparaître  de  la  surface  du  globe,  à  la  minute 
où  elles  se  rencontrent,  on  y  regardera  certes  à  deux  fois 
avant  de  trouver  un  casus  belli.  Ceux  qui  sont  braves,  et  ils 
sont  rares  partout,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  habitués  à  mé- 
priser des  dangers  connus  et  classés.  Viennent  des  dangers 
surnaturels  et  invinciblement  exterminateurs,  et  nous  ver- 
rons s'il  reste  beaucoup  de  héros  !  L'histoire  est  là  pour  nous 
prouver  que  les  hommes  les  plus  braves  ont  reculé  de  peur 
devant  des  dangers  révélés  aux  batailles  pour  la  première 
fois.  Les  Romains  ne  peuvent  pas  être  accusés  de  poltronne- 
rie j  y  eut-il  jamais  des  soldats  plus  braves?  eh  bien  !  ils  sa- 
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cri  fiaient  sur  V  autel  de  la  Peur^  comme  dit  Rousseau  ;  ils 
prenaient  lâctiement  la  fuite  devant  les  chariots  arme's  de 
faux,  devant  les  éléphants  de  P\Trhus,  à  la  bataille  d'Héra- 
clée,  devant  Jes  torches  de  résine  allumées  par  Annibal  sur 
les  cornes  des  taureaux,  enfin  devant  tout  ce  qu'ils  n'avaient 
jamais  vu.  Au  siège  de  Syracuse,  les  braves  marins  et  les 
héroïques  soidats  du  grand  Marcellus  se  couchaient  à  plat 
ventre  sur  le  pont  des  trirèmes,  et  frissonnaient  comme  des 
conscrits  toutes  les  fois  qu^ils  voyaient  s'agiter  un  soUveau 
sur  les  remparts  de  Syracuse,  parce  qu'ils  voyaient  la  main 
formidable  d'Archimède  derrière  ce  soliveau.  Bien  plus!  les 
Romains  étaient  si  honteux  d'avoir  peur  trop  souvent,  qu'ils 
se  crurent  obhgés  d'inventer  un  mot  qui  sauva  un  peu  leur 
amour-propre  ;  ils  inventèrent  la  terreur  panique  ;  ils  préten- 
dirent que  la  grande  voix  du  dieu  Pan  retentissante  au  fond 
des  bois  était  la  cause  de  toutes  les  poltronneries  des  héros. 

Vox  quoque  per  lucos  vulgo  exaudita  silentes 
Ingens. 

Le  consul  Pontius  entendit  cet  épouvantable  Houhou  dans 
les  défilés  du  Samnium,  et  il  passa  sous  les  fourches  caudines 
avec  ses  Romains.  Ce  fut  une  débâcle  de  poltrons,  la  veille 
tous  héros.  Une  fois  que  les  Romains  eurent  mis  leurs  acci- 
dents de  lâcheté  sur  le  compte  de  Pan,  ils  se  trouvèrent  à 
l'aise,  et  ne  rougirent  plus.  Tant  pis  pour  le  dieu  Pan  !  Pom*- 
quoi  leur  faisait-il  peur?  Si,  de  l'antiquité,  nous  descendons 
aux  âges  modernes,  nous  trouverions  beaucoup  de  terrem's 
paniques  sans  l'excuse  de  Pan;  cette  fois,  et  pour  ne  citer 
que  deux  héros,  et  certes  les  plus  braves  entre  tous,  nous  li- 
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sons  que  le  chevalier  Bavard,  surnommé  Sans-Peur,  avait 
peur  des  arquebuses  à  croc,  et  que  Louis  IX,  dès  qu'il  voyait 
éclater  le  feu  grégeois,  il  se  jetoit  à  terre,  dit  Joinville,  et 
tendait  ses  mains,  la  face  levée  au  ciel^  et  criait  à  haute 
vaix  à  Notre-Seigneur,  et  disait  en  pleurant  à  grandes  lar- 
mes, sire  Dieu  Jésus-Christ,  garde-mai  et  toute  ma  gent!  Ces 
peurs  héroïques  sont  très-naturelles  :  les  arquebuses  à  croc 
et  le  feu  grégeois  étaient  deux  dangers  inconnus.  A  ces  belles 
époques  de  candeur  et  de  bonne  foi,  on  avait  le  courage  d'a- 
vouer sa  peur;  même,  dans  une  histoire  fabuleuse,  Homère 
ne  croit  pas  déshonorer  Hector  en  le  faisant  fuir  devant 
Achille.  Pour  Hector,  Achille  était  le  feu  grégeois  ;  le  fils  de 
Thétis  avait  un  boucher  magique  forgé  par  Vulcain;  c'était 
encore  un  danger  inconnu,  et  non  classé. 

Malgré  les  admirables  réflexions  de  la  Rochefoucauld,  la 
forfanterie  moderne  a  entassé  beaucoup  d'absurdités  dange- 
reuses sur  le  courage.  Toutefois,  après  les  gi-ands  exemples 
cités  plus  haut,  nous  persistons  à  croire  que  lés  machines  de 
destruction  absolue,  aujourd'hui  découvertes  chez  nos  voi- 
sins et  chez  nous,  diminueront  considérablement  le  nombre 
des  héros  et  augmenteront  le  nombre  des  sages.  L'héroïsme 
est  une  belle  chose,  mais  la  sagesse  vaut  mieux.  Faisons  des 
vœux  pour  la  découverte  d'une  artillerie  d'Etnas.  Si,  révélés 
soudainement  à  l'horizon  des  batailles,  les  chariots  armés  de 
faux,  les  torches  de  résine,  les  éléphants  avec  leurs  tours, 
les  soliveaux  de  Syracuse,  les  arquebuses  à  croc  et  les  feux 
grégeois  ont  épouvanté  les  plus  braves  soldats  de  l'antiquité 
romaine,  le  plus  courageux  des  chevaliers  et  le  plus  héroïque 
des  rois  militaires,  aujourd'hui,  croyez-le  bien,  devant  les 
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fusées  infernales,  les  bombes  asphyxiantes  et  les  balistes 
pneumatiques,  il  n'y  aura  plus  que  des  poltrons  et  la  paix. 

Telles  sont  les  reflexions  qui  me  furent  inspirées  par  ma 
visite  à  l'arsenal  de  Woolwich.  On  y  voit  quelques  canons 
trompeurs;  mais  leur  ancienne  devise  :  Ultima  ratio  regunif 
est  aujourd'hui  un  mensonge  et  un  anachronisme.  Le  canon 
stupide,  c'est  l'enfance  de  l'art,  grâce  à  Dieu  !  Le  boulet  ri- 
cocheur  est  une  plaisanterie  volante,  un  papillon  d'artiJleur, 
un  meurtrier  de  hasard  ;  celui  qui  lance  un  boulet  et  qui  tue 
un  homme  fait  un  racroc,  comme  un  joueur  de  billard. 
Vieilles  armes  à  suspendre  en  panoplies  avec  les  arcs  de 
Guillaume  Tell^  les  frondes  des  îles  Baléares,  et  les  flèches 
des  dei-niers  Mohicans  !  Parlez-moi  des  bombes  asphyxiantes 
et  des  fusées  infernales,  ces  anges  d'extermination  complète 
qui  dorment  dans  les  limbes  de  Vincennes  et  de  Woolwich  ! 
La  voilà  maintenant,  la  dernière  raison  des  rois^  et  les  rois 
réfléchiront  longtemps  avant  de  la  donner  ;  ils  réfléchiront 
peut-être  toujours. 

En  sa  qualité  de  vieux  soldat,  mon  hôte  le  nabab  est 
un  ami  intime  de  la  paix,  et  nous  nous  applaudissions  en^ 
semble  de  ces  philanthropiques  inventions  qui  doivent  tuer 
la  guerre.  Tout  à  coup  je  reculai  de  surprise  lorsqu'il  m'an- 
nonça, en  souriant,  et  avec  proposition  d'un  pari  de  cinq  li- 
vres, qu'un  illustre  général  français,  portant  un  des  plus 
glorieux  noms  de  la  marine  française,  venait  de  faire  une 
descente  en  Angleterre,  qu'il  avait  remporté  une  victoire 
éclatante  sur  les  Anglais,  et  que,  ce  jour-là  même,  les  vaincus 
lui  donnaient  un  dîner  d'honneur  à  Blake-Hall,  de  l'autre 
côte  de  la  Tamise.  J'étais  bien  tenté  d'accepter  le  pari  de 
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cinq  livres  ;  mais  comme  j'ai  l'habitude  de  ne  tenii*  que  les 
paris  que  je  propose  et  de  refuser  ceux  qui  me  sont  propo- 
sés, Je  priai  le  nabab  de  me  donner  gratis  le  mot  de  cette 
énigme  étrange  ;  il  consentit  et  m'expliqua  tout.  J'aurais 
perdu  mon  pari  î  c'était  perdre  avec  beau  jeu. 

En  effet,  la  veille,  un  de  mes  excellents  amis,  M.  de  la 
Bourdonnais,  après  avoir  pris  un  congé  de  quelques  jours  au 
club  des  échecs  de  Paris,  avait  fait  sa  descente  en  Angle- 
terre, il  avait  hvré  une  bataille  mémorable  aux  amateurs 
anglais  du  club  de  Westminster.  Une  bataille  de  la  Bom- 
donnais  était  toujours  pour  lui  une  victoire.  Les  joueurs  d'é- 
checs anglais  se  montrèrent,  en  cette  circonstance,  ce  qu'ils 
sont  toujours,  c'est-à-dire  de  parfaits  gentilshommes  ;  ils  dé- 
cernèrent au  vainqueur  français  un  dîner  triomphal. 

Le  nabab  Edmond  était  au  nombre  des  convives  ;  il  con- 
naît très-bien  le  jeu,  comme  tout  riche  Indien,  et,  dans  sa 
jeunesse,  il  a  souvent  joué  sur  un  échiquier  tracé  sur  le 
sable  du  Gange,  avec  ses  porteurs  de  palanquin,  en  allant  de 
Calcutta  au  Penjaub.  Chose  merveilleuse  !  le  nom  de  la 
Bourdonnais  est  aussi  populaire  dans  l'Inde  que  celui  de 
Napoléon  ;  mais  ce  n'est  pas  à  cause  des  services  rendus  par 
le  marin  de  Saint-Malo,  gouverneur  de  l'île  de  France  ;  c'est 
parce  que  ce  glorieux  nom  est  porté  par  le  plus  grand  joueur 
d'échec's  de  notre  siècle.  Philidor  appartient  au  siècle  der- 
nier. Nous  sommes  même  si  oublieux,  en  France,  que  peu 
de  contemporains  se  souviendraient  du  gouverneur  de  l'Ile 
de  France,  si  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  l'eût  immortalisé, 
dans  Paul  et  Virginie,  avec  cette  phrase  :  M.  de  la  Bourdon- 
donnais  arrive  à  cheval.  Eh  bien,  j'en  suis  pourtant  ravi, 
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dans  Tintérêt  de  mes  théories  pacifiques,  le  gagneur  de  ba- 
tailles sur  le  champ  de  l'échiquier  est  populaire  dans  toute 
TAsie  ;  les  bonzes,  les  brahmes,  les  nababs,  les  mandarins 
connaissent  le  Philidor  de  Saint-Malo,  et  ils  ont  oublié  son 
aïeul  qui  livrait  des  batailles  sanglantes  sur  l'océan  indien. 

On  dirait  que  la  sagesse  chinoise,  qui  a  inventé  toutes  nos 
inventions,  a  voulu  donner  le  change  aux  passions  beUiqueuses 
de  Fhomme  en  inventant  un  jeu  où  la  gloire  du  combat  n'est 
jamais  achetée  avec  du  sang.  Par  malheur,  l'idée  primitive 
de  ces  pacifiques  guerres  de  soldats  de  bois  n'a  pas  été  com- 
prise par  les  illustres  capitaines  des  époques  antiques  et  mo- 
dernes. Sous  Charles-Quint,  lorsque  l'Europe  était  en  feu,  les 
empereurs  et  les  rois  ne  se  contentaient  point  de  se  livrer  des 
batailles  formidables  ;  ils  jouaient  encore  aux  échecs  dans  les 
entr'actes  du  sang.  Charles-Quint  jouait  avec  tous  les  Phili- 
-dors  de  son  temps,  Damiano,  Jacobus  de  Cessolis,  Jérôme 
Vida,  le  docteur  Gio  Leonardo  de  Naples,  Ruy  Lopez  d'Alcala, 
Boy  le  Syracusain.  Les  maréchaux  de  l'échiquier  recevaient 
de  fortes  pensiqns,  soit  des  princes  d'Espagne,  soit  du  pape 
Urbain  VIlï.  Ce  sage  pontife,  ami  de  la  paix,  offrait  même  à 
Boy  de  Syracuse  un  logement  splendide  dans  le  Vatican.  Sé- 
bastien, roi  de  Portugal,  appela  le  Syracusain  à  sa  cour  de 
Lisbonne  et  perdit  8,000  écus  en  jouant  avec  lui.  Philippe  II 
et  son  frère,  don  Juan  d'Autriche,  firent  au  même  joueur  des 
offres  si  brillantes  qu'il  abandonna  tout,  excepté  ses  pensions 
de  maréchal  d'échiquier,  et  vint  luttei'  avec  eux.  Don  Juan 
d'Autriche  le  conduisit  même  en  guerre,  et  Boy  le  Syracusain 
eut  ainsi  l'honneur  d'assister  à  la  bataille  de  Lépante  à  côte 
de  Michel  Cervantes,  cet  Homère  du  moins  fou  des  batailleurs. 
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Nous  étions  ce  jour-là  en  plein  xvi*  siècle  ;  Boy  de  Syracuse 
reparaissait  à  Londres  sous  un  autre  nom,  nous  assistions  au 
triomphe  d\m  batailleur  pacifique,  d'un  Guillaume  le  Con- 
quérant par  le  droit  des  échecs.  Le  petit-fils  du  marin  im- 
mortalisé dans  Paul  et  Virginie,  notre  cher  et  invincible  de 
Labourdonnais  reçut  au  festin  de  Blak-Hall  la  couronne  de 
réchiquier  universel  ;  on  lui  porta  un  toast  avec  des  vins  de 
France,  et  les  vaisseaux  indiens  qui  descendaient  la  Tamise 
entendirent  retentir  ce  nom  gloiieux,  et  apportèrent  la  nou- 
velle de  Tinnocente  victoire  aux  échiquiers  du  fleuve  Jaune 
et  du  Coromandel. 

En  finissant  mon  travail  sous  ce  titre,  la  Tamise^  je  suis 
ainsi  naturellement  amené  à  donner  une  idée  qui  ne  sera  pas 
adoptée,  à  coup  sûr,  pour  cause  de  paradoxe.  Ce  malheureux 
abbé  de  Saint-Pierre  a-t-il  été  traité  de  fou  ?  a-t-on  ri  aux 
larmes  de  sa  théorie  sur  la  paix  universelle?  On  est  toujours 
regardé  comme  un  penseur  sérieux,  lorsqu'on  dit  que  la  guerre 
est  un  mal  inévitable,  et  que  les  hommes  ont  été  mis  au  monde 
pour  se  massacrer  fraternellement.  Cela  n'est  jamais  regardé 
comme  un  paradoxe.  Eh  bien,  n'importe,  proposons.  Toute 
bonne  idée  a  échoué  à  son  émission  première.  Echouons. 

Le  principe  de  cette  idée  appartient  aux  Romains  ;  il  faut 
toujours  revenir  à  eux,  surtout  en  fait  de  guerre.  Or,  tout  le 
monde  sait  que,  pour  épargner  le  sang  de  deux  armées,  on 
confia  la  cause  de  Rome  et  d'Albe  à  six  combattants.  Trois 
Horaces  et  trois  Curiaces.  Admirable  logique  d'un  peuple  à 
son  berceau!  Heureux  le  monde  si  cet  exemple  eût  toujours 
été  suivi  !  Le  sang  verse  depuis  ce  sextuor  de  combat  ren- 
drait écarlate  les  flots  de  rOcéan;  et  qu'ont-elles  gagné,  les 
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nations?  Des  ruines,  la  barbarie,  la  mort.  Rome,  qui  avait 
inventé  ce  duel  à  six,  procureurs  fondés  de  deux  nations 
belligérantes,  Rome  a  renié  sa  sagesse  première  ;  après  avoir 
mis  sur  pied  de  nombreuses  légions  de  soldats,  elle  a  trouvé 
des  rpis  ravageurs  qui  ont  mis  sur  pied  des  légions  quatre 
fois  plus  nombreuses,  et  elle  a  péri  stupidement,  et  elle  a  été 
ensevelie  dans  son  vaste  camp  des  prétoriens,  non  loin  du 
petit  tombeau  des  Horaces.  Quelle  leçon  ! 

Mais  compromettre  la  vie  de  six  hommes  dans  un  débat  de 
deux  peuples,  c^est  encore  beaucoup  trop,  quoique  peu.  Le 
sang  de  six  braves  soldats  a,  dans  la  balance  divine,  autant 
de  poids  que  le  sang  de  deux  armées  nombreuse:;  et  ce  qui 
paraissait  une  chose  sage  et  humaine  à  des  esprits  païens, 
change  complètement  dénature  dans  le  sens  évangélique. 
La  loi  de  Moïse  a  été  adoucie  par  la  loi  du  Christ,  et  Tana- 
thème  sublime  lancé  dans  le  jardin  des  Oliviers  contre 
l'homme  sanguinaire  s'adresse  autant  à  l'individu  qu^au  peu- 
ple. 11  n'y  a  pas  de  nombre  dans  l'intinide  la  création. 

Deux  nations,  deux  gouvernements  sont  en  litige  ;  il  s'agit, 
pfir  exemple,  de  décider,  comme  dit  Voltaire,  si  la  France  ou 
l'Angleterre  posséderont  deux  pouces  de  neige  au  Canada. 
Casus  helli.  La  diplomatie  a  épuisé  l'arsenal  de  ses  protocoles; 
Londres  et  Paris  tiennent  à  leurs  pouces  de  neige,  ils  n'en 
démordront  pas.  On  va  mettre  sur  pied  vaisseaux  et  régi- 
ments, s^exterminer  selon  l'usage,  pour  habiller  de  deuil  et 
noyer  de  larmes  des  veuves,  des  mères  et  des  sœurs,  en 
l''honneur  du  genre  qui  se  dit  humain.  Arrêtez-vous  :  il  y  a 
un  autre  moyen  décisif  et  chrétien  pour  arriver  innocem- 
ment au  résultat  de  l'arbitrage  des  deux  pouces  de  neige. 
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Chaque  grande  capitale  compte  aujourd'hui  d'illustres  géné- 
raux de  Téchiquier.  Déjà  en  1807,  M.  Deschapelles  ^isitant 
Berlin,  après  la  bataille  d'iéna,  trouva  de  très-habiles  joueurs 
d'échecs  au  club  de  Berlin.  Beschapelles  est  un  autre  joueur 
de  première  force,  et  il  m'a  afûrmé  la  chose,  dans  un  de  ces 
charmants  déjeuners  qu'il  nous  offrait  deux  fois  par  semaine, 
sous  la  treille  de  son  cottage  du  faubourg  du  Temple.  Or, 
en  1807,  si  le  jeu  d'échecs  était  déjà  si  brillamment  cultivé 
en  Allemagne,  quel  progrès  doit-il  avoir  fait  depuis? 

On  compte  aussi  de  très-forts  amateurs  à  Saml-Péters- 
bourg.  Le  nord  aujourd'hui  a  Tintelligence  du  midi.  Les 
quatre  points  cardinaux  même  n'existent  plus  moralement. 
Aux  glaçons  près,  tout  est  midi.  L'Angleten-e,  qui  a  vu  naître 
le  gambit  du  capitaine  Evans,  Fillustre  Macdonell  et  M.  Stau- 
ton,  n'a  rien  à  envier  aux  autres  peuples.  L'Espagne  qui  a 
inventé  Téchiquier  dallé  de  marbre  blanc  et  noir,  aux  pièces 
vivantes,  TEspagne  de  Philippe  II,  de  don  Juan  d'Autriche  et 
de  Mina  le  stratégiste  par  excellence,  peut  mettre  sw  pied 
une  armée  de  dix  étonnants  soldats  d'échecs.  Je  cite  l'Espa- 
gne pour  mémoii'e,  car  nous  n'avons  rien  à  craindre  aujour- 
d'hui de  ce  côté;  le  proverbe  nuptial  allemand  a  franchi  la 
Bidassoa  :  Tu  felix  Hispania  nube  !  Quant  à  l'Italie,  c'est 
toujours  le  paysdeLolli,  du  Calabrais,  du  Syracusain.  Toute 
la  gloire  de  ces  illustres  morts  se  personnifie  aujourd'hui 
dans  la  gloire  viNante  de  M.  Calvi,  un  des  plus  fiers  lieute- 
nants d'Alexandre  Labourdonnais.  La  France  est  en  mesure 
de  lutter  contre  tous,  quoiqu'elle  ait  perdu  le  pion  et  dpux 
traits  depuis  la  mort  de  l'illustre  chef  de  Saint-Malo.  Notre 
phalange  est  forte  et  elle  a  un  digne  chef  dans  la  maison  de 
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Saint-Amant.  Eh  bien  !  maintenant,  mon  système  belligérant 
s'explique  tout  seul.  S'agit-il  de  deux  pouces  de  neige  cana- 
dienne, de  deux  pouces  de  sable  rhénan,  de  deux  pouces  de 
grève  salée,  de  deux  pouces  de  terrain  vert,  on  nomme  trois 
Horaces  et  trois  Curiaces  de  l'échiquier.  Ceux  qui  gagneront 
onze  batailles  sur  vingt  et  une  gagneront  les  pouces  en  litige, 
et  personne  ne  prendra  le  deuil,  et  nous  laisserons  leurs  sou- 
rires aux  épouses,  aux  mères  et  aux  sœurs,  et  le  budget 
aussi  sera  content.  Quelle  économie  !  une  armée  d'échiquier 
ne  coiite  qu'un  écu,  en  marchant  bien. 
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LE  DIAMANT 


AUX   MILLE   FACETTES 


Le  royaume  de  Solo,  enclavé  dans  Tîle  de  Jâva^  n'a  pas 
une  étendue  fort  considérable,  mais  c'est  un  délicieux  pays^ 
surtout  depuis  l'extinction  complète  du  fameux  volcan  Mara- 
Apijla.  colère  du  feu. 

Ce  n'est  pas  le  seul  rapport  que  Java  ait  avec  la  Sicile.  De 
même  que  la  Grèce  a  créé  les  ruines  dé  Ségeste,  de  Taormi- 
num,  d'Agrigente,  dans  l'île  de  TEtna,  de  même  le  Bengale 
â  créé  les  ruines  aussi  admirables  de  Tile  de  Mara-Api. 

Zeb-Sing,  le  fils  du  roi  de  Solo,  avait  une  imagination  qui 
n'était  autre  chose  qu'un  coup  de  soleil  indien.  Quand  un 
poète  a  le  bonheur  d'être  prince,  ce  qui  est  rare  en  Europe  j 
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il  se  donne  toutes  les  fantaisies  de  ses  rêves  et  les  paie 
comptant  j  mais  quand  ce  poëte  prince  est  Indien,  la  réali- 
sation d'un  caprice  ne  connaît  aucun  obstacle.  Faut-il  incen- 
dier une  forêt  pour  tuer  une  panthère  hydrophobe ,  on  l'in- 
cendie. Faut- il  dessécher  un  lac  pour  en  faire  une  rizière, 
on  supprime  le  lac.  Faut-il  enfoncer  vingt  portes  de  bronze 
pour  enlever  une  brahmanesse,  on  traite  l'airain  comme  de 
la  porcelaine  du  Japon.  Rien  ne  coûte  à  ces  hommes,  qui 
ont,  un  jour  de  caprice,  haché  à  morceaux  deux  ou  trois 
montagnes  pour  faire  le  temple  de  Doumar-Leyna. 

Zeb-Sing,  ayant  rencontré  un  fakir  mourant  de  faim  sur 
la  route  de  Solo,  détacha  un  diamant  de  sa  boutonnière  et 
le  lui  jeta  en  disant  : 

—  Ceci  te  donnera  du  riz,  du  vampi^  de  la  noix  d'arec  et 
du  jambon  d'ours  de  Labiata  jusqu'à  ta  mort. 

Le  fakir  ramassa  le  diamant;,  et  dit  au  prince  : 

—  Tu  es  généreux  comme  Aureng-Zeb,  et  tu  mérites  de 
porter  à  ton  doigt  le  fameux  diamant  Beabib  qui  vous  ra- 
conte toutes  les  histoires  qu'on  lui  demande,  au  lever  du 
soleil,  et  laisse  apercevoir  dans  ses  facettes  les  types  de 
femmes  les  plus  merveilleux  de  Funivers. 

—  Dis-tu  vrai  ?  demanda  le  prince. 

—  Je  le  jure,  par  le  Désavantar  !  répondit  le  fakir. 

A  ce  serment,  la  joie  illumina  le  visage  bronzé  du  jeune 
prince. 

—  Ce  diamant  Beabib,  demanda-t-il,  est-il  plus  beau  que 
le  diamant  Couriz  ? 

-^  Couriz  ne  pèse  que  137  carats. 

—  C^est  vrai ,  répondit  le  prince. 


—  Uo  — 

—  Le  diamant,  poursuivit  le  fakir,  que  Tempereur  Baber 
prit  à  Agra,  en  lo2(},  pèse  224  rattees,  ou  672  carats,  le 
diamant  d'Aureng-Zeb  pèse  900  carats. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  prince;  et  Beabib,  combien 
pèse-t-il  donc  ? 

—  Ah  !  \oiih.  le  prodige,  reprit  le  fakir.  Ce  n*est  pas  le 
poids  qui  fait  Ja  valeur.  Beabib  ne  pèse  que  32  carats  ;  et  je 
donnerais  pour  lui  volontiers,  tout  pauvre  que  je  suis,  les 
diamants  de  Baber  et  d'Aureng-Zeb. 

—  Et  où  peut-on  trouver  ce  diamant? 

—  Chez  le  brahmane  Kosrou,  à  Hyder-Abad,  devant  la 
pagode  de  Ten-Tauli. 

Voilà  un  fakir  très-connaisseur  en  diamants,  se  dit  le 
prince  ;  sa  parole  doit  être  vraie,  puisqu'il  a  juré  par  les  dix 
incarnations.  J'irai  à  Hyder-Abad. 

Zeb-Sing  dit  au  roi  son  père  : 

—  Je  suis  jeune  et  je  ne  sais  rien.  Je  veux  voyager  pour 
m'instruire.  Je  veux  voir  Ceylan,  illustre  par  la  bataille  de 
Rama  et  de  Ravana  ;  je  veux  voir  Taranganbouri,  la  ville 
des  ondes  de  la  mer  (1)  ;  Caveri  et  sa  nvière  bleue  ;  Elora  et 
ses  temples  souterrains  ;  Hyder-Abad  et  ses  mines  de  dia- 
mants. Je  veux  voir  Malabar  et  Coromandel,  rivages  aimés 
des  dieux.  Mon  père,  ouvrez  le  trésor  de  vos  largesses,  et  je 
pars. 

Les  rois  barbares  sont  fort  généreux. 
Zeb-Sing  puisa  dans  la  vaste  main  de  son  père,  et  il  partit, 
riche  comme  deux  Nababs. 

;i)Que  les  voyageurs  barbares  ont  nommé  Tranquebar . 


—  146  — 

il  ne  visita  ni  Ccylaii,  ni  Caveri,  ni  Elora  ;  son  navire 
doubla  le  Coromandel,  et  suivit  la  côte  du  Mysoie,  jusqu'au 
petit  port  d'Elmin.  De  là,  il  se  dirigea  vers  Hyder-Abad, 
§eul  but  de  son  voyage.  Arrivé  dans  la  ville  des  cfiainants, 
le  prince  Zeb-Sing  se  déguisa  en  marchand  d'Arménie,  et  se 
rendit  à  la  maison  du  brahmane  Kosrou,  qui  demeurait 
yis-à-^is  h  pagode  de  T^n-Janlj. 

Le  fakii'  ayait  dit  vrai. 

Le  prince  et  le  brahmane  eurent  un  fort  long  entretjen,  à 
la  suite  duquel  ce  dernier,  Indien  fpt^'t  dévq|,  dit  q^i'il  tra- 
yaillait  depi^i§  vingt  ans  afip  d'acqu^^iv  V}}^  ë^^^^à^  fpi'tune, 
dont  l'emploi  devait  lui  ouvrir,  après  s£|.  nqor^,  les  portes  cju 
jardin  ^landana,  qi^  il  poiarrait  contempler  ^ternellerpeut  la 
déesse  Indra,  assise  §q^§  son  manguier,  à  côté  d'Irivaltj, 
son  éléphant  de  prédilection. 

—  Et  comment,  dit  le  pripçe,  coiflpt^z-vopf  employer 
cette  fortune,  afin  de  jouir  de  tant  de  yojuptés  aprèg  votre 

—  En  faisant  restaure^  le  second  étag^  de  la  pagode  de 
Ten-Tauli,  qui  a  été  saccagée  par  un  impie  roi  Mahratte. 

—  Et  que  vous  manque  t-il,  demanda  le  prince,  pour 
commencer  l'œuvre  de  cette  restauration? 

—  11  me  manque  une  somme  énorme,  dix  ^lillp  sequins, 
ou  leur  poids  en  or. 

—  Si  vous  étiez  un  marchand  de  diamants,  dit  le  prince, 
comme  tant  d'Indiens  de  votr^  ^ille,  nous  pourrions  faire 
ensemble  un  petit  commerce,  et  vous  auriez  tout  de  suite 
assez  d'or  pour  entrer,  après  votre  mort,  au  jardin  Man- 
dana. 
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—  je  n'ai  qu'un  diamant,  uii  ^ei^l,  -t  réppndit  tvi§tement 
le  brahmane,  —  mais  il  m'est  précieux  comme  la  lunflj^re 
du  jour.  Ce  n'est  pas  un  diamant,  ç'pst  un  arpi.  Il  n\^  con- 
sple,  '\\  rpe  ps^rle,  il  v^^  réjouit,  il  na'ençhante.  Ce  çiiaraant 
recèle  un  secret  dç^ps  chacun  ^e  ses  TOons  :  le  ^olejl  a  nii§ 
"Vingt  rnille  s^ns  pour  le  créer  dans  uï\  caillou  fépond  çlvi 
mont  ISj-Kiou  -j  et  pendant  ce  Ipng  espace,  tous  les  év^fl^-r 
ments  qui  s^  sont  accomplis  dans  le  mon^e  se  sor^t  yeflpt^s 
dans  ce  diamant,  en  passant  par  le  soleil  ;  faites-vous  dope 
une  idée  des  choses  innombrables  qu'il  peut  m'apprendre  ! 
Avec  lui,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  sans  lui,  j'aurai  besoin  de 
tout. 

—  Sage  brahmane,  dit  le  prince,  les  dieux  me  gardent  de 
favaler  votre  diamant  1  Mais  vous  êtes  vieux,  et  quand  même 
vous  vivriez  un  siècle,  comme  votre  illustre  toi  Soudraka, 
jamais  vous  ne  serez  assez  riche  pour  restaurer  le  second 
étage  de  la  pagode  de  Ten-Tauh.  Tous  ces  vains  plaisirs  que 
vous  donne  votre  diamant  sont  |)assagers  et  périssables ,'  ils 
vous  fermeront  peut-être  le  jardin  du  Dieu  Bleu,  et  vous 
ouvriront  une  porte  des  sept  enfers  où  sont  les  mauvais 
esprits.  Tandis  que,  si  vous  avez  la  vertu  de  renoncer  aux 
voluptés  terrestres,  et  de  restaurer  la  pagode  voisine,  vous 
jouirez  éternellement  des  ineffables  et  éternelles  doviceiu'S 
du  jardin  Mandana.  Sage  brahmane  Kosrou,  à  votre  place, 
je  n'hésiterais  pas  un  instant. 

—  Et  que  feriez-vous,  jeune  homme  ? 

•—  Je  vendrais  le  diamant  dix  mille  sequihs. 

—  11  est  possible,  —  dit  le  brahmane,  après  un  moméht 
de  réflexion,  il  est  possible  que  si  je  trouvais  un  acheteur... 
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—  Vous  trouverez  l'acheteur,  interrompit  vivement  le 
prince. 

—  Ah  !  ce  serait  difficile  ! 

—  Non,  et  la  preuve,  c'est  que  Tacheteur  est  trouvé.  Je 
veux  être  de  moitié  dans  votre  pieuse  action.  Je  suis  im  zélé 
sectateur  de  Siva,  comme  vous  ;  voyez  la  raie  blanche  de 
mon  front,  je  m'associe  à  la  restauration  de  la  pagode  de 
Ten-Tauli,  et  j'achète  votre  diamant  au  prix  demandé.  Vous 
aurez  le  poids  de  l'or  demain. 

Le  brahmane  regarda  le  ciel  bleu  avec  un  sourire  de 
prédestiné  ;  il  entrevit  Indra,  le  manguier  et  l'éléphant  Iri- 
valti. 

Le  marché  fut  donc  définitivement  conchi  le  lendemain. 
Le  prince  donna  For,  le  brahmane  donna  le  diamant. 

—  Je  désire,  dit  le  brahmane,  que  mon  diamant  Beabib 
conserve  ses  vertus  merveilleuses  entre  vos  mains  ,*  et  je  vous 
fais  une  prière... 

—  Laquelle,  sage  brahmane  ? 

—  Toutes  les  fois  que  vous  aurez  vu,  dans  les  rayonne- 
ments miraculeux  de  mon  diamant  Beabib,  une  histoire  digne 
d'être  contée  ou  une  image  digne  d'être  reproduite,  elie  ne 
sera  pas,  je  l'espère,  perdue  pour  moi. 

Le  jeune  prince  promit  de  lui  communique]'  tout  ce  que 
Beabib  lui  raconterait  de  curieux,  et  lui  ferait  voir  de  mer- 
veilleux. 

Ala  suite  de  cet  entretien,  le  brahmane  Kosrou  fit  publier, 
dans  Hyder-Abad,  que  la  restauration  de  la  pagode  de  Ten- 
Tauli  commencerait  le  lendemain,  et  il  invita  les  sculpteurs, 
les  fondeurs  de  métaux,  les  architectes,  les  ouvriers  su  bal  ter- 
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nés,  à  se  trouver  au  chantier  de  la  pagode,  le  lendemain  au 
lever  du  soleil  ! 

Ce  lever  était  aussi,  ce  même  jour,  impatiemment  attendu 
par  le  prince  Zeb-Sing;  jamais  nuit  ne  lui  avait  paru  plus 
longue.  11  tenait  le  merveilleux  diamant  au  bout  de  ses  deux 
doigts,  et  regardait  le  sommet  de  la  montagne  orientale  de 
Ni-Kiou.  L'astre  se  leva,  et  le  prince  plongea  ses  regards  dans 
les  horizons  infinis  qui  jaillirent  au  même  instant  des  étincel- 
les de  Beahih. 

Ce  phénomène  d^optique,  qui  était  la  vertu  de  Beahih,  s'ex- 
pliquera facilement  ou  paraîtra,  peut-être,  moins  surnatu- 
rel, si  on  le  compare  au  mirage  égyptien,  avec  lequel  il  a 
beaucoup  de  rapports.  Les  vastes  déserts  de  FEthiopie  et  de 
l'AJ)yssinie  renferment  des  oasis  solitaires  pleines  d'ombres 
et  d'eaux  vives.  Cesbois  de  palmiers  et  de  sycomores,  entourés 
de  déserts  brûlants,  se  reflètent  dans  la  nue,  comme  dans  un 
miroir,  lorsque  certaines  conditions  atmosphériques  arrivent 
et  retombent  de  la  nue  en  décrivant  une  courbe  infinie  sur 
l'horizon  d'un  autre  désert  lointain,  où  le  phénomène  du  mi- 
rage s'accompUt. 

L'éblouissement  dont  fut  saisi  le  prince  produisit,  cette 
première  fois,  un  effet  incroyable.  Son  regard  plongea  dans 
un  monde  nouveau  et  infini,  où  d'abord  tourbillonnaient  con- 
fusément toutes  les  couleurs  et  les  nuances  que  le  soleil  cris- 
tallise dans  le  flanc  des  roches,  comme  un  alchimiste  dans  un 
creuset. 

Zeb-Sing  croyait  voir  rouler  en  fusion  comme  des  fleuves 
toutes  les  étoiles  du  ciel,  puis  tout  à  coup,  cette  lumière  tor- 
rentielle s'arrêtait,  et  d'immenses  horizons  de  jaspe,  d'éme- 
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l-âudej  dé  pëtphyrè,  dé  topaze,  de  iki^Wc,  se  déroulaient  à 
perle  de  vue,  emportant  avec  eux  des  populations  splendides, 
dés  arinées  élincelanles,  des  chariots  d'or,  des  fêtes  baby- 
loniennes, deé  cites  de  marbre,  des  jardins  de  fées,  des  lacs 
d'ai'geiit  fluide,  des  hareriis  pleins  de  fleurs  et  de  femmes, 
Hes  tîoi'tiqiies  dé  l-ùbis,  des  colonies  aux  tentes  de  poiii-prë, 
dés  bazars  ihdiidës  de  foulés  les  étoffes  de  Kachmir  et  d'Ispa- 
harl  :  iiiëhéilléux  chaos  de  toutes  les  choses  qui  râViàséiil 
les  yeux,  et  que  le  pinceau  du  soleil  colore  dans  un  travail 
ëîërnel. 

Ces  fleuves  lumineux,  ces  campagnes  éblouissantes  devé- 
haient  ensuite  le  théâtre  de  toutes  Ifes  scènes  que  l'Asie  à 
vues  depuis  les  âges  fàbuleiik.  Les  carâvàhes  primitives  pas- 
saient avec  leurs  troupeaux  et  leurs  dromadaires,  siir  des 
fonds  de  pèrsfiectiVé,  éclairés  par  des  constellations  de  dia- 
mants. Lés  golfes  bleus  d'Ôrnltis  et  d'Ôphîr  se  peuplaient  de 
lëiiinieS  rïues,  (jiii  jouaient  sur  un  sable  de  perles.  Toutes  les 
hymtiliès  océanides  semaient  des  tteiirs  siir  les  îles  Maldives, 
dii  le  dieu  de  la  liiet*  Iridiehtiè  agitait  son  iriderit  dé  corail, 
en  appelant  une  armée  de  jeunes  tritons,  descendus  dé  leurs 
conques  de  riaci'e,  clvec  des  courorines  de  lavàiitèras.  Par  in- 
tei'vallés;  PÔbéàn  réjjliait  son  voile  de  saphir,  et  découvrait  à 
i'œii  ses  pi*ofondéurs  mystérieuses,  ses  frottes  tapissées  de 
perles,  ses  abîtnés  remplis  des  trésors  des  naufragés,  ses 
gouffres  où  nagent  les  riionslres  inconriiis,  les  vallées  sous- 
marines,  semées  de  fougères  colossales,  les  cratères  des  vol- 
cans éteints,  les  colonnades  de  stalactites,  les  rtioiitàgries  de 
nacre,  les  pyramides  de  coquillages,  lés  gigantesques  buis- 
sons de  cbrâil;  enfin,  tout  lé  reili^iîairë  garde  par  rocëàn  In- 
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dien,  et  que  l'œil  même  du  soleil  n'a  jamais  vu,  lai  qui  toit 
tout. 

Le  jeune  prince,  redoutant  une  dpfilHkitniê,  ëiel^tt  cette 
irradiation  merveilleuse,  en  seiTànt  Beabib  dans  le  creux  de 
sa  main. 

Avec  quelle  pitié  il  regarda  le  monde  vulgaire  qui  s'apla- 
tissait autour  de  lui.  11  était  semblable  à  l'habitant  dePëtoile 
Ibis  qui  descendrait  sur  notre  terre  pour  assister  à  une  nuit 
éclairée  par  un  quart  de  lune. 

Cependant,  tout  prince  qu'il  était^  il  n'oublia  pas  sa  pro- 
messe. 11  se  rendit  chez  le  brahmane  Kosrou,  et  lui  raconta  sa 
première  vision  dans  cette  harmonieuse  langue  que  parlait 
Siva,  lorsqu'il  séduisait  les  filles  des  hommes,  sous  les  ro- 
siers des  Sept-Pagodes,  dans  ce  paradis  terrestre  que  les  bar- 
bares nomment  Ceylan. 

Le  sage  brahmane  écoutait  le  récit,  et  ses  yeux  humides 
d'une  volupté  sainte  suivaient  la  vision  sur  les  lèvres  du 
prince  Zeb-Sing. 

—  Mon  fils,  dit-il  au  prince,  j'ai  depuis  bien  des  années 
sondé  du  regard  les  mystères  de  Beabib,  mais  jamais  je  n'ai 
joui  d'une  pareille  vision.  Ce  sont  les  dieux  qui  t'ont  récom- 
pensé. Regarde  de  l'autre  côté  de  ma  maison,  et  vois  avec 
quelle  ardeur  les  ouvriers  d'Hyder-Abad  travaillent  à  la  res- 
tauration de  la  sainte  pagode  de  Ten  Tauli.  C'est  ton  ouvTage, 
mon  fils. 

En  effet,  une  splendide  corniche  couronnait  déjà  la  base  du 
second  étage,  et  laissait  voir  un  superbe  cordon  de  têtes  d'é- 
léphants, à  trompe  courte,  avec  des  crinières  de  lion.  Mille 
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sculpteurs  travaillaient  sur  de  nombreux  échafaudages, 
abrite's  par  de  vastes  tentures  de  feuilles  de  bananiers. 

Le  lendemain,  Zeb-Sing  attendit  encore  le  lever  du  soleil, 
et  le  premier  rayon  de  l'astre  anima  une  seconde  fois  son 
diamant. 

L'œil  du  prince  était  tombé  sur  une  facette  qui  prit  soudai- 
nement la  teinte  de  l'émeraude,  et,  s'élargissant  comme  nn 
horizon,  offrit  une  scène  de  la  vie  des  Makidas,  heureuse 
peuplade  qui  habite  les  rives  d'un  lac  délicieux,  non  loin  de 
la  baie  d'Agoa.  Les  êtres  humains  qui  apparurent  sur  cette 
zone  africaine  s'entretenaient  dans  une  pantomime  si  expres- 
sive, que  la  parole  n'aurait  rien  dit  de  plus  à  l'oreille  du 
spectateur. 

Zeb-Sing  donna  même  des  noms  à  ces  personnages,  et  il 
appela  cette  vision  en  la  racontant  au  brahmane  : 


LE    MIRAGE    DU    LAC    DES    MAKIDAS. 


I 


Le  luirage  du  lac  des  Iffakidas* 


«  Sage  brahmane,  si  vous  n'êtes  jamais  sorti  des  sentiers 
brûlés  et  des  roches  ardentes,  où  le  soleil  trop  généreux  tor- 
réfie les  diamants  d'Hyder-Abad,  vous  ne  pouvez  vous  faire 
une  idée  des  charmes  primitifs  du  lac  des  Makidas.  C'est  un 
miroir  de  nacre  unie,  et  il  est  couronné  de  naucléas,  de  len- 
tisques,  de  baobabs,  de  caquiers,  de  liquidambars,  de  pal- 
mistes, dont  les  verdures  mêlées  sont  plus  réjouissantes  à 
rœil  que  les  plus  beaux  tapis  tissus  par  les  brahmanesses, 
dans  la  fraîche  vallée  de  Kachmir.  La  tribu  sauvage  qui  s'est 
établie  au  bord  de  ce  laC;  depuis  les  premiers  jours  du 
monde,  offre  la  plus  belle  espèce  d'hommes  et  de  femmes 
qui  se  puisse  voir  dans  les  zones  ardentes.  Les  Makidas  ont  la 
couleur  de  l'ébène,  et  leiu'  peau  (ist  douce  comme   l'ivoire 

9. 
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jeune.  Les  femmes  ont  des  cheveux  superbes  comme  la  race 
bengaliennC;  et  leurs  traits  ont  la  correction  gracieuse  des 
visages  de  nos  plus  belles  statues  de  la  déesse  Lachmi. 

»  An  milieu  du  lac  est  une  île  très-vaste,  pleine  de  huttes 
de  joncs,  toutes  ombragées  de  beaux  arbres.  C'est  la  ville  et 
le  royaume  des  Makidas.  De  tous  les  côtés ,  ce  peuple  est 
défendu  par  la  profondeur  des  eaux,  contre  les  attaques  des 
bêtes  fauves  et  contre  les  éléphants  des  bois  de  Sisikarma. 
Chaque  Makida  est  roi  un  jour  de  l'année  et  gouverne.  Les 
vieillards  conseillent  le  roi  et  rie  gouvernent  plus  :  on  les  vé- 
nère comme  des  dieux;  on  leur  donne  les  plus  beaux  produits 
de  la  chasse  et  de  la  pêche  ;  et  le  soir,  on  se  range  en  cercle 
autour  d'eux,  et  on  écoute  leurs  sages  leçons. 

»  Un  brahmine  que  j'ai  vu  à  Solo,  et  qui  a  beaucoup 
voyagé  sur  les  terres  lointaines,  a  visité  la  tribu  des  Makidas 
et  m'en  a  parlé  ainsi. 

»  Ce  matin,  j'ai  assisté,  sur  la  facette  éméràiide  du  diamant 
Beabib,  à  un  mariage  de  Makidas. 

»  11  y  avait  une  jeune  fille,  belle  comme  la  déesse  de  la  vo- 
lupté que  nous  adorons  sous  le  nom  de  Sursuti.  Ses  beaux 
cheveux » 

Mais  toute  description,  quelque  poétique  qu'elle  puisse  être, 
ne  serait  jamais  parvenue  à  la  faire  apparaître  aux  yeux  du 
brahmane  avec  tous  ses  charmes.  Zeb-Sin^  eut  donc  recours 
à  son  talent  de  dessinateur,  et,  arrivé  à  ce  point  de  Thisloire 
qu'il  racontait,  il  déroula  une  feuille  de  palmier  desséchée, 
sur  laquelle  il  avait  tracé  cette  ravissante  image. 

Puis  reprenant  son  récit  : 

«  Vingt  jeunes  Makidas  se  tenaient  debout  aux  deux  côtés 
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dé  la  jeune  fille  et  semblaient  attendre  un  ordre.  Toute  la 
tribu  était  assise  siir  les  fougères  et  les  graminées  flottantes 
qui  bordent  comme  une  guirlande  le  lac  des  Makidas. 

»  Un  signal  a  été  douné;  les  vingt  jeunes  prétendants  se 
sont  élancés  d'un  même  bond  dans  le  lac,  et  ont  nagé  pour 
atteindre  la  rive  opposée.  Le  premier  arrivé  a  cueilli  une 
fleur  de  spondea,  et,  la  tenant  élevée  au-dessus  de  Teau,  il  est 
rentré  dans  Tîle  et  Ta  donnée  à  la  jeune  fiUe. 

»  Le  second  exercice  consistait  à  franchir  un  large  torrent 
qui  sort  du  flanc  d'une  roche  au  centre  de  l'île,  et  que  Toi- 
seau  seul  semble  pouvoir  traverser  en  un  élan.  Les  jeunes 
Makidas  ont  tous  essayé  d'imiter  l'oiseau,  mais  les  ailes  leur 
manquaient;  ils  tombaient  sans  atteindre  l'autre  bord,  et 
une  grande  hilarité  générale  accueillait  leur  malheureuse 
tentative;  le  premier  vainqueur  a  décrit  une  courbe  super- 
be, comme  une  pierre  lancée  avec  une  fronde,  et  tombant 
sur  l'autre  rive,  il  a  cueilli  une  clochette  d'or  pour  les  che- 
veux de  la  jeune  fille.  Ce  nouveau  triomphe  a  fait  conclure 
im  mariage  par  acclamation.  Les  vieillards  ont  réuni  les  deux 
époux,  et  le  roi  a  donné  à  la  mariée  une  belle  parure,  toute 
faite  de  ces  belles  émeraudes  qu'on  trouve  en  Afrique  dans 
les  roches  brunes  d'Elmina. 

»  L'éblouissante  irradiation  que  le  soleil  versait  sur  cette 
scène  a  produit  ensuite  un  brouillard  lumineux  qui  a  voilé  le 
lac  des  Makidas,  comme  un  rideau  de  gerbes  d'or  qui  tom- 
berait sur  une  scène  de  théâtre,  insensiblement,  ce  voile  tissu 
de  rayons  s'est  déchiré  par  éclaircies  splendides,  et  a  laissé 
voir  un  berceau  de  rosiers  de  Bengale,  bordant  la  rive  d'un 
fleuve  saint. 
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«  Charmante,  comme  l'Eve  de  l'Inclus,  ses  cheveux  noirs 
flottants  aux  brises,  voilée  d'un  sari  d'étoffe  diaphane,  ime 
jeime  fille  bengali  chantait  un  paiitoun,  avec  une  voix  mé- 
lodieuse, comme  celle  de  Foiseau  qui  annonce  le  jour  sur  la 
cime  des  palmiers.  Cette  chanson  d'amour  disait  les  tour- 
ments de  Vatlenie. 

Quand  les  cinq  fleuves  de  I.aliove 
Chassent  la  brume  de  leurs  lits, 
Quand  le  sourire  de  l'aurore 
A  réveillé  nos  bengalis  ; 

J'ai  quitté  ma  natte,  tressée 
Pour  les  nuits  douces  du  sérail, 
Et  le  cœur  plein  d'une  pensée, 
J'ai  mis  mes  trois  rangs  de  corail  ; 

J'ai  mis  le  sari  qu'on  admire 
Aux  fêtes  oii  l'on  vient  me  voir  ; 
La  sultane  de  Cachemire 
A  pleuré  trois  jours  pour  l'avoir  ; 

La  fière  reine  de  l'Asie 
Le  demandait  à  son  mari; 
Elle  a  gardé  sa  jalousie, 
Et  moi  j'ai  gardé  mon  sari. 

Car  le  beau  prince  de  Mysore 
Doit  passer  ici  pour  me  voir  ; 
Je  venais  l'attendre  à  l'aurore, 
Et  je  l'attends  encor  ce  soir. 
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<f.  Le  diamant  Beabib,  dans  ses  caprices  d^optiqiie,  ne  voulut 
pas  me  permettre  d'en  voir  davantage  sur  sa  facette  e'me- 
raude.  Je  laissai  donc  la  jeune  fille  bengali  dans  son  attente, 
à  Fombrage  de  son  parasol  soutenu  par  la  plus  jeune  de  ses 
esclaves,  et  peu  à  peu  elle  se  perdit  dans  des  vapeurs  confu- 
ses, pareiUes  aux  ombres  du  crépuscule,  dans  les  froides  ré- 
gions du  nord  ;  je  vis  encore  étinceler  son  collier,  au  dernier 
moment,  sous  un  dernier  rayon  ;  puis  la  vision  s'évanouit, 
le  beau  prince  de  Mysore  ne  parut  pas  sur  l'horizon  du  cou- 
chant. » 


Le  sage  brahmane  Kosrou  écouta  ce  récit  avec  un  plaisir 
môle  de  vifs  regrets  ;  le  diamant  Beabib  ne  lui  appartenait 
plus,  hélas  !  un  autre  jouissait  de  ce  trésor  merveilleux  ! 
Mais  Kosrou  trouvait  une  consolation  dans  la  vue  de  la  pa- 
gode voisine,  dont  le  second  étage  avançait  avec  une  grande 
rapidité,  comme  si  les  divins  architectes  du  palais  Mandana 
fussent  descendus  sur  ce  chantier  terrestre  pour  s'associer  à 
des  confrères  mortels. 

Le  jeune  prince  Zeb-Sing,  possesseur  du  diamant  Beabib, 
était  fort  instruit,  comme  nous  Pavons  dit  déjà,  et  son  in- 
struction lui  devait  admirablement  servir,  dans  ses -études 
d'optique  universelle,  et  surtout  pour  la  reproduction  gra- 
phique des  images  apparues  dans  les  facettes  de  Beabib  ; 
car  un  simple  ignorant  aurait  été  obligé,  comme  le  coq  de  la 
fable,  de  porter  Beabib  à  un  lapidaire,  pour  proposer  un 
échange  quelconque.  Zeb-Sing,  né  dans  les  régions  équi- 
noxiales,  savait  que  le  globe  n'est  favorisé  par  le  soleil  que 
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sur  certaines  zones  et  qii'èri  s^àplàiissant  térs  ses  pôles^  il  se 
couvre  de  glaces,  de  brouillards  et  de  frimas.  Les  pays  sep- 
teiitrionaux  étaient  donc  pariaitemenl;  connus  du  jeune  prin- 
ce, et,  à  premièi-e  vue,  il  aurait  norriiné  de  son  vrai  nom, 
Arthur-Éill,  la  inoriiagne  ÎDlafai^de  qui  s'élève  en  Ecosse, 
derrière  Edimbourg. 

Il  paraît  que  le  diamant  Beabib  aimait  les  contrastes,cornrné 
la  nature  sa  mère,  car  le  lendemain  dn  jour  où  la  rive  A& 
rindus  s'était  révélée  siir  une  facetté  splendide,  un  ciel  som- 
bre, un  horizon  de  neige,  un  paysage  désolé,  se  déroulèrent 
sur  la  facette  topaze.  Zeb-Sing  trouva  ce  contraste  charmant 
et  il  contempla  même  avec  une  volupté  d'artiste  ces  monta- 
giiès  couvertes  de  glaçons  pyramidaux,  comrhe  iin  épicurien 
savouré  de  Tceil  les  charmes  d'un  sorbet  italien,  dans  les  ài- 
deurs  dévorantes  de  l'été. 

Passer  des  rayons  de  la  ciriië  vdlcanicjue  de  Marà-Âpi  dé 
làvâ,  aux  paysages  de  l'Ecosse  ,  est  urie  transition  délicieuse 
pour  un  Indien.  Les  lèvres  altérées  du  jeiirie  |)ririce  s'mclî- 
haiënt  sur  l'horizon  d'Ecosse,  comnie  pour  se  ràfl'aîchii',  et 
elles  aspiraient  une  fraîcheur  délicieuse. 

Voici  à  ce  siijet  ce  (|dë  le  jeuiie  prince  raconta  tout  de  suite 
au  brahniane  toujours  avide  des  récits  merveilleux  puisés 
âàiis  le  foyer  inépuisable  dii  diâmàrit  ÉeaËlB; 
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Killy  et  Katrina. 


L'histoire  d'Héro  et  de  Léandre  est  une  lé^éticle  dé  toij§  les 
pays.  Léândrê  traversait,  toutes  lés  nuits,  â  là  nage,  le  détroit 
d'Abydos  ;  Killy  faisait  une  chose  plus  facile  ;  toutes  les  riiiits, 
il  traversait,  sur  une  baïque,  lé  lac  de  Ben-Lomori  ',  èh 
Ecosse  :  il  lui  était  impossible  de  se  sei'vir  de  voile  pour  ce 
petit  voyage,  car  on  sait  (ju'un  vent  per{)étuel,  descendu  dès 
cimes  neigeuses  d'Arthur-ttill,  désole  pendant  rhivei"  ces  j)à- 
rages  humides,  et  briserait  le  mât  le  plus  solide  taQlé  dans  le 
chantier  de  Chatam.  11  fallait  pousser  la  barque  à  la  ramé,  et 
lutter  contre  dés  vagues  qui  submergeaient  la  frêle  coquille  à 
chaque  instarit. 

Killy  surmontait  avec  courage  et  joie  tous  ces  obstacles, 
parce  qu'il  allait  revoir  sa  jeune  fiancée  à  Cold-Stream,  de 


—  160  — 

Fautre  côté  du  lac.  L'œil  fixé  sur  un  foyer  de  broussailles, 
allumé  comme  un  phare  sur  le  rivage  voisin,  Killy  souriait 
aux  embûches  du  lac,  et  puisait,  à  chaque  effort,  une  énergie 
nouvelle  dans  son  amour. 

KiUy  ne  courait  pas  les  mêmes  dangers  que  Léandre;  sa 
barque  ne  risquait  pas  d'être  submergée;  mais  dans  la  plus 
violente  tempête,  elle  suivait  les  vagues  dans  leurs  fougueuses 
ondulations,  et  remontait  toujours  à  leurs  cimes  ;  cependant  au 
milieu  d'un  hiver  polaire,  le  froid  était  si  rigoureux  sm^lelac 
que  le  jeune  Killy,  malgré  son  éducation  robuste,  était  obligé 
de  couvrir  ses  épaules  d'un  manteau  de  laine  écossaise,  que 
le  vent  arrachait  avec  une  force  irrésistible,  en  dépit  des 
nœuds  et  des  agrafes,  et  emportait  au  loin  sur  les  ondes 
comme  une  feuille  sèche,  de  sorte  que  Killy  se  trouvait  beau- 
coup plus  maltraité  que  Léandre  lorsqu'il  arrivait  au  rivage; 
il  n'était  pas  noyé,  mais  il  était  transi  et  pâle  comme  l'ago- 
nisant aux  abois. 

Katrina,  la  fiancée  de  Cold-Stream,  attisait  le  feu  de  brous- 
sailles dès  qu'elle  voyait  poindre,  dans  une  éclaircie  boréale, 
la  barque  de  Killy,  et  cette  précaution,  tant  bonne  qu'elle  fût, 
ne  remédiait  au  mal  que  lorsque  le  mal  était  consommé. 
Souvent  la  première  lueur  de  l'aube  retrouvait  encore  Killy 
pâle  et  muet  devant  les  tisons  à  demi  éteints. 

Killy  avait  ainsi  abandonné  aux  ouragans  du  lac  tous  les 
manteaux  et  les  p/aîrfs  héréditaires  de  sa  famille  ;  peu  favorisé 
de  la  fortune,  comme  tous  les  Highlanders,  il  se  voyait  ruiné 
par  les  déprédations  nocturnes  du  vent  de  l'hiver,  et,  chose 
bien  plus  terrible  !  il  lui  devenait  impossible  de  continuer  ses 
traversées  sur  le  lac  si  son  dernier  manteau  paternel  allait 
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rejoindre  les  autres  dans  les  abîmes  du  Ben-Lomon.  Dans 
toutes  les  zones,  il  y  a  une  fatalité  qui  poursuit  les  amants 
qui  abusent  des  ténèbres  protectrices  de  la  nuit  pom*  insulter 
par  leur  bonheur  les  mortels  raisonnables  qui  dorment. 
Léandre  se  noie  devant  la  tour  d'Abydos  ;  Dbéran  est  dévoré 
par  une  panthère  devant  les  ruines  des  Sept-Pagodes;  Killy 
est  dépouillé  de  son  manteau  sui-  le  lac  de  Ben-Lomon.  La 
moralité  de  ceci  semble  dire  que  Dieu  a  fait  la  nuit  pour  le 
sommeil. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  manteau,  disait  Killy  à  Katrina,  et 
que  deviendrai-je  si  le  vent  du  lac  me  l'emporte,  selon  son 
habitude  ?  11  faudra  donc  renoncer  à  vous  voir,  car,  vous  le 
savez,  nos  deux  familles  sont  en  guerre,  comme  toutes  les 
familles  d'Ecosse,  pour  imiter  les  parents  de  Lucie  de  Lam- 
mermoor  et  d'Edgar  de  Ravenswood;  il  nous  est  impossible 
de  nous  voir  pendant  le  jour  ,*  malheur  à  nous  si  votre  père 
nous  surprenait;  vous  verriez  renouveler,  par  ce  puritain, 
l'histoire  de  Jephté  l'ismélite.  Laissez-moi  vous  sauver;  lais- 
sez-moi partir;  nous  nous  revendons  dans  des  temps  plus 
heureux;  vous  serez  à  moi,  un  jour;  rien  ne  peut  changer 
notre  destinée,  ni  déchirer  notre  contrat  nuptial. 

—  Mais,  dit  naïvement  la  jeune  Katrina,  puisqu'il  vous 
reste,  dites-vous,  encore  un  manteau,  pourquoi  me  faites- 
vous,  ce  matin,  de  si  tristes  adieux  ? 

—  Le  manteau  qui  me  reste,  dit  Killy,  est  une  relique  sa- 
crée ;  un  de  mes  aïeux  le  portait  à  la  bataille  du  pont  de 
Bothwell  ;  U  est  renfermé  dans  un  coffre  de  sapin  tout  par- 
fumé de  camphre,  et  l'aîné  de  la  famille  ne  Ten  retire  qu'une 
seule  fois  dans  Tannée,  pour  s'en  parer  avec  orgueil,  la  veille 
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de  Saint- Valentin.  Si  lèvent  idu  Ben-Lomon  inè  volait  ce  der- 
riîèr  manteau,  je  le  suivrais  dans  les  abîmeâ  du  làc,  et  je  ne 
reparaîtrais  plus  à  là  sttrface  des  ondes,  même  pour  toit  rria 
fiànce'è,  ina  belle  Ratrina. 

—  Ècoutez-moi,  Killy,  —  dit  la  jeune  iille  en  regardant  lés 
l^ëmières  lueurs  de  Pâubé,  comme  on  regarde  lirie  horloge, 
pour  s'assurer  si  on  à  le  temps  de  prolonger  un  dangereux 
entretien  ;  — ëcoutez-môi...  Nbus,les  filles  rêveuses  de  Cold- 
Stream,  nous  avons  des  secrets  que  nos  mères  nous  ont  appris, 
et  que  nous  ne  révélons|qu^à  nos  iiiaris,  parce  qiie  le  mariage 
ttfe  fait  qu'un  être  de  deux  êtres,  et  qd'il  n'est  pas  peritiis  a 
l'homme  d'ignorer  ce  que  sait  sa  fernme.  CependàHt,  je 
veux  devancer  Fheutè  des  cbhfldèhcés,  dil  nloîris  pat  uil  ïéûï 
secret,  car  puisque  nbtis  somtiies  fiaricés,  nous  sditltîi^â 

—  Nous  soriimës  e'pdîlx;  —  dit  kilïy  cdriltiië  iin  e'cliB  ât- 
tèiidri. 

—  Il  y  à  dàné  les  pierres;  conime  dans  les  fleurs,  pBîirsui- 
vit  RâtHnâ,  il  y  a  des  \ertus  mystérieuses  que  le  haskf^  <ô\i 
l'itispiràtibrl  fait  dëcouvinr:  l'aitiiani  attire  ie  fer;  Tâitibr? 
attire  la  paille,  Hous  le  èâvoHs  toiis  ;  l'ëhet  existe,  là  càti^? 
est  igiicii-éé  ;  elle  le  sera  toujours:  jariiais  l'esi)rii  ne  compren- 
dra les  i-elatioris  occultes  4'ii  lient  deux  choses  inëHes  et 
mortes,  et  toujours  rhoniriie  sufpreiidra  par  hasai'd  quelqiiés 
ribiivelles  rëlatiôiis  du  rhême  gëhrë,  et  ajoutera  ainsi  une 
houvelle  énigme  àiix  mj^stères  qui  l'etïtoureril  et  coiiibndent 

son  esprit Avë2-vods  quelquefois  remarqué,  moîi  cnëi* 

Rilly,  cette  pierre  qui  agrafe  le  tissu  de  iairié  siir  mon  sein? 

--  Je  la  i'egdrdais  ericote,  â  présent,  dit  Killy. 
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«  EU  bien  !  continua  la  jeune  fille,  cette  pierle  est  une  to- 
paze d'Ecosse.  C'est  la  tvoisiènië  espèce  des  topazes;  celle-ci 
n'a  pas  le  vif  éclat  de  jaune  jonquille,  comme  la  topaze  d'O- 
rient, ni  le  jaune  rougeàtre  de  là  topaze  du  Bre'sil  ;  on  voit 
que  la  nôtre  a  été  formée  sous  un  soleil  froid,  et  qu'elle  a 
lé  tranquille  reflet  des  aurores  boréales  du  septeritrioil  ; 
comme  l'aimant,  comme  l'ambre,  notre  topaze  pôésède  une 
vertii  inystérieuse  que  les  pâtres  des  haiites  ter-tes  connais- 
sent bien,  et  se  soucient  fort  peu  d'expliquer  ;  car  telle  est 
la  sagesse  des  hommes  voisins  de  la  nature,  ils  se  sérvéfit 
des  effets  sans  s'inquiéter  des  causes. 

»  Là  topaze  d'Ecosse  désarme  la  colère  déi  îèrnjiêtes  ;  elle 
semble  éteindre  le  souffle  du  vent;  eUe  porte  avec  elle  une 
immuable  sérénité  ;  prenez  ce  bijou,  Kflly  ;  je  vous  le  donne  ; 
ce  sera  l'agrafe  du  manteau  de  vos  ancêtres,  et  avec  ce  ia- 
lisinan  vous  pourrez  défier  tous  les  ouragans  noctra-nbs  que 
la  montagne  d'Arthur  envoie  ad  Béri-Lbmoti  ;  jkihâiiî  votre 
\ëtement  séculaire  rie  quittei'a  vos  épaules  tant  (Jî^'H  ^era 
(défendu  par  cette  petite  pierre  tl'uil  jàline  verdâtrë,  miiëtte; 
mystérieuse,  et  puissante  conimë  l'àiribre  et  l'àiniant^  Hbht 
eiië  est  sdsur.  » 

La  confiance  et  la  foi  marchent  avec  le  véritable  anio'dr. 
feiily  prit  là  topaze  d'tcbssë,  et  hé  doiitâ  point  dé  èêé  vértlis. 

Là  nuit  suivante,  Kîlty  jeta  respëctueiiserhent  sur  ses  épku- 
les  le  vénérable  riiariteàii  de  ses  aîeùx,  et  l'àgral*à  sous  ïi 
ihenton  avec  la  topaze  d'Ecosse,  sans  dodiei'  liri  seiil  moment 
de  l'efficacité  de  cette  riiystérifeiisè  précaiittori.  Ensuite,  le 
jeune  fiancé  rrionta  sur  sa  chétivé  barqtië,  et  agita  les  rarnël 
dans  la  direction  de  Cold-Streàm. 
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L'air  n'exhalait  pas  le  moindre  souffle  ;  le  lac  était  uni 
comme  un  miroir;  toutes  les  voix  d'Arthur-Hill  restaient 
dans  leurs  grottes  brumeuses;  Killy  remarqua  sagement  que 
ce  silence  de  la  nature  ne  pouvait  être  attribué  à  la  vertu  de 
la  topaze  ;  il  n'y  a  pas  de  tempêtes  continuelles,  et  le  ciel  le 
plus  orageux  se  repose  quelquefois,  comme  un  orchestre 
épuisé  par  ses  explosions.  Killy  regrettait  même  les  puis- 
santes rafales  des  autres  nuits  ;  il  aurait  été  si  heureux  d'es- 
sayer l'influence  du  précieux  bijou,  et  de  se  montrer  à  sa 
fiancée,  avec  un  manteau,  enfin  respecté  par  les  démons 
aériens  du  lac  ! 

Une  brise  de  terre  souffla  de  Cold-Stream,  et  repoussa  la 
barque,  après  le  coup  de  minuit;  les  rames  la  faisaient 
avancer  avec  des  mouvements  imperceptibles. 

Killy  se  désespérait. 

—  Au  moins,  se  disait-il,  les  colères  d'Arthur-Hill  qui 
m'enlevaient  mes  manteaux,  me  lançaient  comme  une  flèche 
vers  le  rivage  adoré  de  Cold-Stream ,  et  ce  calme  semble 
clouer  ma  barque  sur  chaque  ride  du  lac!  Fantômes  des 
grottes  de  Fingal,  réveillez-vous  !  Unissez  vos  souffles,  et 
emportez-moi  dans  vos  tourbiUons  vers  les  bruyères  de  Ka- 
trina  ! 

Les  fantômes  de  la  grotte  de  Fingal  ne  se  réveillèrent  pas. 

Une  tramée  d'opale  blanchit  les  brumes  de  l'orient,  et 
Killy  avait  encore  devant  lui  une  immense  étendue  de  lac 
à  traverser.  Le  feu  de  broussailles  pâlissait  à  l'horizon, 
comme  une  lampe  aux  premiers  rayons  du  jour.  Katrina, 
sans  doute,  avait  regagné  la  maison  de  son  père^  emportant 
dans  son  cœur  un  mystère  et  un  désespoir. 


—  165  — 

Le  soleil,  quoique  invisible,  était  levé  depuis  deux  heures, 
quand  le  jeune  Killy  aborda  au  rivage.  Aucune  voix  ne  lui 
répondit  :  un  cercle  de  cendres  tièdes  attestait  seulement  la 
vigilance  assidue  de  Katrina,  et  un  long  tourment  d'attente, 
souffert  sans  témoins. 

Killy  ne  demanda  aucun  conseil  à  la  prudence  vulgaire;  il 
amarra  sa  barque  à  des  racines  de  bruyères,  et  s'achemina 
rapidement  vers  la  maison  d'Augustus  Hartwood,  le  farouche 
père  de  Katrina. 

Le  jeune  Killy  était  vraiment  merveilleux  à  voir  dans  son 
costiame  d'aïeul  ;  le  vénérable  manteau  qu'il  portait  hii  don- 
nait un  caractère  de  physionomie  féodale,  tout  à  fait  perdu 
aujourd'hui,  et  qu'on  ne  retrouve  plus  que  sur  les  tableaux 
des  vieux  manoii's. 

Au  moment  où  Killy  entrait  dans  une  allée  d'ifs  qui  abou- 
tissait au  perron  d'Augustus  Hartwood,  le  père  de  Katrina 
partait  pour  la  chasse,  et  ils  se  rencontrèrent  si  brusquement 
que  celui  des  deux  qui  voulait  éviter  l'autre  resta  immobile 
sur  ses  pieds.  Augustus  Hartwood  regarda  KUly  avec  une 
attention  singulière,  et  fut  frappé  du  costume  de  ce  jeune 
homme,  et  de  la  grâce  montagnarde  avec  laqueUe  il  était 
porté.  Puis,  reconnaissant  le  fils  d'une  race  ennemie,  il  mit 
la  main  sur  le  pommeau  d'une  arme  de  chasse,  pour  se  dé- 
fendre dans  une  attaque  imprévue. 

Killy  croisa  les  bras  sur  sa  poitrhie  et  prit  une  pause  sim- 
ple et  digne,  qui  ne  laissait  voir  ni  bravade,  ni  peur. 

—  Si  je  venais  ici  pour  vous  tuer  ou  me  battre  avec  v  ous, 
dit  le  jeune  homme,  je  tiendrais  une  arme  dans  ma  main, 
ou  je  la  porterais  à  ma  ceinture.  Mais  vous,  Augustus   Hart- 


Si. 
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WQûd,  si  vous  voulez  me  tuer,  Pppç^^iop  çst  belle;  nous  som- 
mes seuls;  voilà  ma  poitrine  découverte  ;  je  s^^is  votre  en- 
nemi, par  la  haine  de  mes  pères,  frappez. 

Il  y  a  de  brusques  et  inexplicables  revirements  c^anç  l^ 
cœur  des  hommes;  Augustus  Hartwood  laissa  glisser  sa 
main  sur  son  arme,  comme  s'il  p'eût  voulu  que  la  caresser^ 
et  il  accueillit  par  un  soupire  les  paroles  de  Killy.  L'ouragan 
de  colère  qui  grondait  dans  le  cœur  du  sauvage  Écossais  §§ 
calma  subitement  comme  la  tempête  qui  tombe  avec  \^  soleil 
qui  se  couche  ;  il  tendit  la  main  à^  ^iHy  ^\  \\i{\  dit  ^ypc  fon- 
ceur : 

—Si  vous  ne  veniez  pas  vous  battra  ayec  moi,  ou  m'assa^s- 
siner,  que  veniez-vous  donc  faire  ici  av§p  pe  manteau  de  vos 
aïeux,  que  le  jour  n'a  pas  ^'u  depuis  trois  siècles  au  \aoimt 

—  Augustus  Hartwood,  (^it  Killy^  je  me  suis  pavé  d^  ce 
manteau,  pour  me  présenter  devant  vpvi§  avep  les  pensée^  ç}^ 
mes  aïeux  ;  ils  m'ont  parlé  dans  leur  tombe  ;  yoqs  les  vp,ypz^ 
en  me  voyant  ;  vous  les  écoutez,  en  m'éçoutant;  je  §^is  eu^, 
ils  sont  moi.  Je  viens  donc,  comme  uq  llighlander  des  an- 
ciens jours,  vous  dire  que  toute  guerre  est  maiivaise,  et  qu'il 
n'y  a  de  bop  sur  la  terre  que  la  paix;  ?^cceptez-vp^s  la 
paix  ? 

Augustus  Hartwood  sourit,  et  fit  un  ^pvivement  de  bon- 
homie qui  était  le  prélude  d'un  traité  de  pçii:^  e^lU'?  les  ^^ux 
familles. 

~  Que  le  diable  me  caresse  I  dit-il,  cela  m'est  égal  !  je 
manque  peut-être  à  de  vieux  serments.  Les  morts  s'en  conso- 
leront; c'est  aux  vivants  à  arranger  les  affaires  de  famille* 
Les  morts  ont  tort  comme  les  absents;  j'accepte  la  paix; 
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donnons-nous  un  bon  serrement  de  main;  c'est  plus  gai  qu'un 
coup  de  poignard. 

Augustus  et  Killy  se  re'concilièrent  ainsi,  et  un  instant 
aprè§,  ils  étaient  assis  devant  une  table,  comme  d'anciens 
amis,  car  rien  n'est  plus  ardent  qu'un  sentiment  de  haine  qui 
se  change  tout  à  coup  en  arpitié. 

Lorsqu'ils  se  séparèrent,  Augustus  ^art^vood  présenta  une 
bQ-gue  à  Killy,  en  lui  disant  : 

—  Voici  un  souvenir  de  moi  ;  c'est  un  bijou  de  réconciha- 
tion,  faites-moi  votre  présent  à  votre  tour. 

Killy  n'avait  rien  à  donner  en  échange,  et  il  hésita,  en  fai- 
sant une  pantomime  qui  signifiait  :  je  suis  fort  embarrassé,  je 
n'ai  rien  à  pouvoir  vous  offiii". 

—  Vous  avez  là,  di^  Augustus,  une  belle  topaze  d'Ecosse 
qui  m'a  charrné  les  yeux  depuis  le  moment  où  je  vous  ai 
aperçu  dans  mon  allée  d'ifs. 

Impossible  de  refuser,  en  pareille  occasion,  un  léger  pré- 
sent demandé  avec  tant  de  grâce.  Killy  détacha  la  topaze,  et 
la  donna  au  père  de  Katrina. 

Après  cet  échange,  renouvelé  des  guerriers  d'Homère,  s\ir 
un  champ  de  bataille,  Killy  prit  congé  d'Augustus  Hart- 
wood,  et  cherchant  d'un  œil  timide  sa  belle  fiancée  qu'il 
ivaperçut  pas,  il  se  dirigea  vers  le  lac. 

On  deyipe  très-bien  que  cette  première  visite  ne  fut  pas 
la  dernière.  Killy  ne  traversait  plus  le  lac  pendant  la  p^it,  il 
se  rendait  en  plein  jour  à  la  maison  d'Aviguslus  Hartwood, 
et  pour  abréger  la  série  inutile  des  détails  intermédiaires , 
nous  nous  hâterons  de  dire  ce  que  le  lecteur  attend  comme 
dénouement  prévu  ;  Killy  épousa  Katripa. 
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—  Mon  ami,  —  dit  la  jeune  fille  à  Killy,  la  veille  de  ses 
noces,  —  c'est  à  ma  topaze  que  nous  devons  notre  union  et 
notre  bonheur. 

—  Oui,  Katrina,  dit  Kiliy,  vous  avez  raison  ;  j'ai  remai'qué 
comme  vous  ce  concours  de  circonstances  heureuses  qui 
remontent  à  la  topaze  et  qui  m'ont  amené  ici,  pour  la  pre- 
mière fois,  chez  votre  père  ;  mais  il  me  reste  un  regret; 
j'aurais  bien  voulu  faire  l'essai  de  la  vertu  de  votre  topaze 
sur  une  de  ces  bonnes  tempêtes,  comme  j'en  ai  tant  vu  sur 
le  lac. 

—  Killy,  —  dit  Katrina  en  souriant,  —  cette  vertu  n'est 
pas  menteuse,  croyez-le  bien;  la  sagesse  des  femmes  d'E- 
cosse ne  peut  se  tromper  dans  l'étude  des  mystères  de  la 
nature.  Une  tempête  sur  le  lac,  ce  n'est  rien,  ce  n'est  que 
du  vent;  mais  un  orage  dans  le  cœur  de  l'homme,  c'est 
beaucoup,  c'est  la  haine.  Ma  topaze  a  bien  plus  fait  que  la 
chose  prédite  ;  elle  a  calmé,  elle  a  éteint  la  haine  de  mon 
père;  que  demandez-vous  de  plus? 

—  Rien,  Katrina,  dit  Killy,  rien  que  l'éternité  de  votre 
amour. 

—  C'est  bien  peu,  dit  Katrina;  vous  l'aurez. 

Le  sage  brahmane  Kosrou,  ayant  écouté  ce  récit,  tomba 
en  réflexion,  et,  secouant  la  tête  avec  un  soui'ire  triste,  il 
répondit  : 

—  Oui,  j'ai  entendu  dire  par  ceux  qui  ont  beaucoup  vu, 
qu'il  y  a  en  effet  des  pays  où  l'homme  passe  sa  vie  dans  des 
atmosphères  de  brouillards,  de  pluie  et  de  neige,  sans  jamais 
voir  le  bleu  du  firmament,  et  l'or  du   soleil...  Mon  fils. 
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gardez-vous  bien  de  visiter  ces  pays  qui  n'ont  jamais  reçu 
un  souiire  du  ciel. 

—  Sage  brahmane,  dit  le  prince,  un  joui-  j'ai  visité  la 
province  indienne  où  s'élève  Jellalabad  ;  la  neige  tombait  sur 
le  pauvre,  qui  mourait  de  faim,  et  emprisonnait  le  riche, 
qui  mourait  d'ennui.  On  m'apprit  que  cette  saison  se  nom- 
mait l'hiver,  et  qu'elle  durait  cent  jours  et  plus  quelquefois. 
Comment  se  fait-il,  dis-je  à  ces  malheureux,  que  vous  con- 
sentiez à  \\\Ye  le  tiers  de  votre  vie  au  miheu  des  angoisses 
du  froid,  lorsque  l'Asie  a  de  la  place  au  soleil  pour  tous  les 
enfants  de  Dieu  ? 

Les  malheureux  me  répondirent  ceci  : 

—  Nous  sommes  nés  à  JeUalabad,  et  nous  y  restons,  parce 
que  la  patrie  natale  nous  est  chère. 

—  Oui,  leiu'  répondis-je,  la  patrie  natale  est  chère,  lors- 
qu'elle est  belle,  mais  lorsqu'elle  est  atroce  comme  la  vôtre, 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  l'aimez. 

Alors,  ils  soulevèrent  la  tète  et  ne  dirent  rien  de  plus. 

Ils  avaient  tout  dit. 

Ce  fut  la  seide  réflexion  que  voulut  bien  communiquer  le 
brahmane  à  Zeb-Sing,  après  le  récit  de  la  topaze.  11  parait 
que  le  sage  Indien  n'avait  été  frappé  que  de  la  peinture  du 
chmat  de  l'Ecosse,  et  que  tout  le  reste  lui  paraissait  indiffé- 
rent. 
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Un  autre  jour  le  prince  ?eb-SiHg  4it  au  sage  tttahrn^Be  : 

—  a  J'ai  vu  \ix\  théâtre  imrnense,  et  de  fprn^ie  circulaire, 
qui  m'a  rappelé  ces  édifices  bâtis  par  Auveng-Zeb^  dains  le 
Tirmevely,  où  cent  jjïiille  Indiens  assistaier^t  ^ux  combats  des 
buffles  et  des  tigres.  Ce  théâtre  a  quatre  étages,  tous  d'un 
style  d'architecture  différent,  mais  aucun  ne  rappelle  ni  les 
colonnades  sévères  de  Doumar-Leyna,  ni  les  gracieux  péri- 
styles des  temples  antiques  de  Solo. 

)i  Un  peuple  entier  était  assis  sur  les  gradins  de  ce  théâ- 
tre; c'était  comme  quatre  fleuves  circulaires  qui  s'agitaient 
en  roulant  des  têtes  d'hommes  et  des  yeux  de  tisons. 

»  Les  plus  beUes  places  étaient  occupées  par  de  jeunes 
femmes  dont  la  pudeur  paraissait  avoir  été  oubhée  au  ber- 
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t'eâii,  et  qui  faie  rappelaient  nos  àspàras  et  n6s  bayàdëreè  ; 
leiirs  longues  tresses  de  chëveuî  flottants  avaient  seules  la 
prétehtion  de  voiler  la  nudité  de  leurs  ëpàules  et  de  leurs 
seins. 

)•)  Lés  hotiitnes,  assis  tumultueusenaent  et  penchés  siir  lirie 
arène,  ne  serhblâient  pas  se  préoccuper  beancoiip  de  ces 
femmes  ;  ils  attendaient  un  spectacle  sans  doute  promis  de- 
puis longtemps,  car  leur  impatience  éclatait  daiis  leurs  ges- 
tes/leurs mouverrietits,  leurs  regards. 

»  Il  y  avait  au  bout  de  i'àrèné  line  grille  de  fér  sûr  lâqûèilè 
tous  les  yeux  se  fixaient  :  une  lUaiti  courageuse  l'ouvrit,  et 
je  \is  sortir  un  de  ces  lions  superbes,  coinmé  le  Mysore  en 
nourrit  dans  ses  bois. 

»  Toutes  les  mains  se  sont  agitées  ^biit*  salliêr  cet  animal 
iqui  tient  un  rang  si  honorable  dans  la  création  des  étrëfe.  Lbi 
n'a  pas  eu  l'air  de  trop  s'émouvoir  d'un  accueil  si  flàttéui*  ; 
il  a  gardé  sa  dignité  royale  ;  il  a  secoué  brusquement  son 
énorme  tête,  trop  longtemps  comprimée  sous  la  voûte  plate 
d'une  prison  ;  il  a  fièrement  appuyé  ses  quatre  griffes  sur  le 
sable,  et  s'est  promené  majestueusement  dans  l'arène,  en 
donnant,  de  bas  en  haut,  des  regards  d'un  mépris  tranquille 
aux  spectateurs  qui  l'applaudissaient.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
plus  beau  lion,  même  dans  les  jardins  du  roi  mon  père,  qui 
aime  passionnément  toutes  les  races  fauves,  ce  qui  annonce 
dans  un  homme,  et  dans  un  roi  même,  beaucoup  de  philoso- 
phie et  d'esprit. 

»  Mettez  un  homme,  me  disais-je,  à  la  place  de  ce  Uon,  dems 
cëitè  arène  un  homme  seul,  nu,  faible,  prisonnier;  jamais 
bri  n^âurà  vu  iin  homme  plus  embarrassé  que  lui.  Il  excitera 
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la  pitié  de  tous;  on  le  forcera  subitement  à  rentrer  dans  sa 
prison,  pour  ne  pas  humilier  son  espèce  par  un  plus  long 
étalage  de  sa  gaucherie  et  de  sa  stupidité.  Un  hon,  c'est  bien 
différent.  Seul,  au  milieu  de  cent  mille  hommes,  il  les  a  tous 
humiliés  de  ses  dédains  placides,  de  son  insouciance  superbe. 
11  s^est  arrêté  au  milieu  de  Tarène,  comme  s'il  eût  trouvé,  à 
l'aide  d'un  compas,  le  centre  du  cercle  immense  ,•  il  a  molle- 
ment allongé  ses  pattes  antérieures,  replié  les  autres  en  rac- 
courci, et  pris  la  pose  du  grand  Sing  mystérieux  qui  garde 
la  porte  du  temple  de  Désavanlar. 

»  Ainsi  posé,  il  a  promené  circulairement  ses  regards  de  la 
base  au  sommet  du  théâtre,  et  comme  s'il  n'eût  rien  décou- 
vert d'assez  digne  de  son  attention,  il  a  caressé  de  la  grifte 
droite  sa  barbe  blanche  par  un  caprice  de  coquetterie  ;  il  a 
fait  onduler  sa  queue  sur  le  sable,  et  fermant  les  yeux,  il 
s'est  endormi. 

»  La  scène  a  changé  par  une  de  ces  fantaisies  merveilleu- 
ses du  diamant  Beabib. 

»  L'immense  théâtre  s'est  rétréci  à  vue  d'œil  et  a  pris  les 
proportions  et  la  forme  d^un  cachot. 

»  Là,  j'ai  vu  une  jeune  fille,  vêtue  d'un  large  sari  de  laine 
blanche,  mais  dont  l'arrangement  est  conforme  aux  lois  de 
la  pudeur.  Sa  figure  avait  un  caractère  de  noblesse  inconnu 
dans  nos  cités  folles  ;  elle  m'a  rappelé  la  beauté  céleste  que 
nos  sculpteurs  ont  donnée  à  la  chaste  Sita  qui  est  assise  à  la 
droite  d'Indra  sous  le  manguier  d'or  du  firmament  bleu. 

»  Un  rayon  a  pénétré  dans  le  cachot,  la  porte  s'ouvrit;  j'ai 
vu  un  vieillard  à  peu  près  vêtu  comme  un  bonze;  il  s'est 
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avancé  vers  la  jeune  prisonnière  qui  a  tressailli  de  joie, 
comme  si  on  venait  la  délivrer. 

»  Le  vieillard  était  sans  doute  un  de  ces  consolateurs  d'af- 
fliction que  la  justice  humaine  envoie  à  ceux  qui  vont  mou- 
rir :  il  a  tiré  avec  précaution,  des  plis  de  s9  robe ,  une  coupe 
d'agate,  pleme  d'une  liqueur  veiTneille,  et  la  présentant  à  la 
jeune  fille  inclinée,  il  a  muraiuré  quelques  paroles,  et  a  dis- 
paru dans  les  ténèbre?  du  cachot, 

»  La  prisonnière,  qui  paraissait  fort  abattue  avant  cette  vi- 
site, m'a  semblé  a^  oir  puisé  dans  cette  coupe  d'agate  un  cou- 
rage surnaturel,  et  même  ime  virile  exaltation.  Elle  a  regar- 
dé le  ciel  comme  pour  le  remercier  d'un  secours  et  d'une 
faveur  miraculeuse,  et  la  flamme  du  courage  a  remplacé 
sur  sa  figure  la  pâleur  de  la  résignation. 

»  Un  éclair  a  brillé  devant  mes  paupières,  le  cachot  s'est 
enseveli  dans  ses  ténèbres,  et  j'ai  revu  le  théâtre,  les  cent 
miUe  spectateurs,  l'arène  et  le  lion  toujours  accroupi. 

»  Cne  porte  basse  s'est  ouverte,  et  les  quatre  fleuves  vi- 
vants ont  roulé  leurs  vagues  de  têtes  ;  la  jeune  fille  du  ca- 
chot a  paru  ;  les  mains  et  les  bras  se  sont  agités,  comme  les 
rameaux  des  bois  de  palmistes,  quand  le  vent  souffle  du  pôle 
sur  les  rives  de  Ceylan. 

»  Une  grêle  de  pierres  est  tombée  des  hauteurs  du  théâtre 
sur  le  hon,  pour  l'exciter  contre  la  jeune  hlle,  mais  le  noble 
animai  a  daigné  secouer  à  peine  ses  oreilles  pour  se  protéger 
contre  les  projectiles  de  ses  lâches  ennemis  ;  il  n'a  pas  quitté 
sa  pose  indolente  et  son  immobilité  ironique  ;  les  cris  de  rage 
de  cent  miUe  bouches  n'ont  pu  l'émouvoir  ;  un  instant  ré- 
veillé, il  s'est  endoimi  de  nouveau,  ou  du  moins  il  a  fait  sem- 

10. 
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blant  de  s'endormir,  en  allongeant  sa  large  tête  sur  ses  grif- 
fes d'airain. 

»  Là  jéiirie  fille  avait  encore  sur  sciil  Visage  cette  héroïque 
résolulîbtî  qu'elle  venait  de  puiser  dans  là  coiipe  d'Rgàte  ; 
rieri  iie  doniiait  de  l'he'sitatiorï  à  sa  dérnarclie,  ni  Taspect  dé 
la  bête  fâuTë,  ni  les  rugissemerits  d'autres  rriotistt-es  invisi- 
bles, ni  les  cris  de  rage  de  ces  spectateurs,  plus  terribles  qiié 
le  lion.  Elle  s'avança  d'un  pas  résolu  jusqu'au  milieu  de  l'a- 
rèrié,  joignit  ses  riiàins,  et  regarda  le  ciel,  corrinie  pour  y 
chercher  iàn  protecteur. 

»  Le  libh  souleva  sa  tête  avec  une  lenteui'  superbe,  ouvrit 
èës  yeiix,  et  regai'da  la  jeiihe  fille  d'un  air  de  bonté,  mêlée 
M  cdriirhisérâtion,  ce  qui  excita  une  nouvelle  explosion  dé 
rage  sur  tous  les  gradins  de  l'amphithéâtre. 

»  C'était  vTaiment  un  curieux  spectacle  ;  cent  mille  hommes 
Insultaient  liri  liori,  et  le  lion,  sage  conimé  iiri  fakir,  cciritî- 
nuait  à  hfe  pas  s'émhiivoir. 

»  Bieii  plus,  la  jeune  iiUe  s'inclina,  en  souriant,  vers  la 
béte  fauve,  et  promenant  ses  doigts  d'ivoire  daiis  la  crinière 
âh  son  forniidable  compàgrion  d'arène.  Le  liofi  sembla  pren- 
dre piàisii"  a  ce  caprice  enfantin  ;  il  se  laissa  tomber  siir  le 
flanc,  et  prit  la  pose  d'un  lion  héraldique,  en  pal,  sur  tin 
ctiâmp  de  sable.  La  colère  de  l'amphithéâti-e  ne  connut 
plus  de  bornes ,  en  voyant  éclater  subitement  cette  ami- 
tié inattendue  entre  la  victime  et  la  bête  fauve  ;  on  venait 
assister  à  une  exécution  sanglante,  et  on  assistait  à  lin  jeu 
enfantin.  Toutes  les  règles  de  l'amphithéâtre  se  trouvaient 
violées. 

»  Atissi,  j'ai  vu  se  lever  dans  une  grande  logé  aux  bar- 


—  175  — 

reaiix  d'ivoire  plusieurs  chefs  de  la  cite  od  hiaîtres  des  jeux 
publics,  qui  ont  paru  se  concerter  pour  niëttre  tîn  à  cet  in- 
nocent spectacle^  si  éloigné  du  progi'àmrne  dii  joiir. 

»  11  j)araîtqû'iiiié  de'cision  a  été  prise,  et  qu'elle  à  étë  saluée 
par  des  trarisports  d'enthotisiàsnie  ;  la  grille  des  moiistres 
s'est  ëilcore  outerte,  et  iih  tigre  a  paru,  uti  ligi-e  de  la  piiîh 
belle  race,  tigre  origiiiairë  des  gorges  de  RaTanâ,  ou  dès 
grottes  qui  avoisinerit  le  lac  de  Tinnevely. 

»  Le  lion  à  flairé  dans  l'air  une  émanation  féline,  qiii,  poui' 
son  odorat  subtil,  était  pàrfaitetiient  distincte,  au  milieu  dés 
haleines  ardentes  de  cent  mille  spectateurs  ;  il  n'a  pas  daigné 
tourner  la  tête,  comme  pour  ne  pas  faire  trop  d'honneur  à 
un  ennetni  en  se  hâtant  de  le  regarder  ;  niais  il  a  tiré  de  sa 
poitrine  d'airain  une  note  sourde  comme  une  pensée  de  co- 
lère, et  ilâ  fixé  amicalement  les  yeux  de  la  jeune  dlle,  coihnie 
pour  lui  dire  que  cette  menace  ne  lui  était  pas  adressée.  Le 
tigre  a  compris  le  sens  véritable  de  ce  rugissement,  et  ses 
oreilles  se  sont  aplaties,  sa  longue  queUe  s'est  repliée  ^ous  le 
ventre  lorsqu'il  a  vu  au  milieu  de  l'arène  le  teriible  animai, 
qui  est  son  ennemi  naturel,  par  les  traditions  des  familles 
félines  et  la  loi  des  instincts  fauves. 

»  Tout  ce  qu'un  tigre  peut  faue  poui'  éviter  uri  combat 
inégal,  celui-ci  l'a  fait  avec  un  art  merveilleux. 

»  Les  dards  aigus,  hérissés  autour  de  l'arène,  démontraient 
l'inutilité  d'une  tentative  d'évasion  ;  aussi  le  tigre,  jugeant 
d'un  seul  coup  d'œilsa  position  fatale,  a  essayé  de  se  creuàer 
un  abri  dans  les  épaisses  couches  de  l'arène,  radis  il  ne  déro- 
bait à  peine  qu'une  moitié  de  sa  tête,  et  tous  les  grincements 
rapides  de  ses  griffes  expii'aient  contre  la  dureté  du  sol  que 
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le  sable  recouvrait  :  alors,  il  a  songé  à  se  diminuer,  et  à  se 
rendre  invisible  en  se  raccourcissant  à  force  de  tiraillements 
opérés  du  poitrail  à  ^extrémité  de  la  queue.  Ce  procédé  ne 
Ini  ayant  pas  réussi,  il  a  pris  un  air  modeste,  un  maintien 
humble,  comme  pour  se  faire  pardonner  son  origine  par  de 
sincères  apparences  de  repentir;  c'était  un  animal  bonhom- 
me qui  témoignait  un  grand  regret  de  ce  que  la  nature  Ta- 
vait  fait  tigre,  et  promettant  bien,  par  sa  nouvelle  physio- 
nomie, et  ses  allures  innocentes,  de  consacrer  sa  vie  à  un 
autre  état,  et  de  vieillir  dans  la  haine  de  ses  anciens  con- 
frères, zébrés  de  jaune,  et  le  saint  respect  des  lions. 

»  Toutes  ces  ruses  ont  échoué,  le  royal  ennemi  s'est  levé 
sur  ses  quatre  pattes,  en  rejetant  bien  loin,  avec  ses  griffes 
de  derrière,  des  flots  de  sable  dans  la  direction  du  tigre  ; 
exercices  et  pantomimes  très-évidents  qui  signifient  que  toute 
proposition  pacifique  n^est  pas  écoutée,  et  qu'il  faut  se  pré- 
parer au  combat. 

»  La  jeune  fille  s'est  agenouillée  sur  le  sable,  et  joignant 
ses  mains,  elle  a  prié  son  Dieu,  qui,  sans  doute,  est  le  même 
Dieu  de  tous  les  pays. 

»  Alors  on  s'est  servi  dans  cet  amphithéâtre^  comme  dans 
nos  combats  indiens,  de  longues  perches  de  fer  rougi,  à  l'aide 
desquelles  on  a  excité  le  tigre  en  le  chassant  bien  loin  de  la 
grille,  où  la  peur  l'avait  cloué  en  entj*ant.  Le  tigre  a  fait, 
malgré  lui,  un  bond  prodigieux,  que  le  lion  a  regardé  comme 
un  prélude  d'attaque. Cette  fois  ce  n'est  plus  une  note  sourde 
qui  a  ébranlé  la  poitrine  du  lion,  mais  un  rugissement  qui 
s'est  prolongé  comme  une  série  d'éclats  de  tonnerre,  et  qui 
a  été  applaudi  par  deux  cent  mille  mains,  comme  un  pari^otm 
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chanté  par  une  habile  saracaden  sur  le  fameux  théâtre  de 
Taranganbouri,  la  ville  des  ondes  de  la  mer. 

»  Le  tigre  n'aAait  plus  que  la  ressource  qui  reste  aux  lâ- 
ches, il  s'est  fait  com-ageux,  et  il  a  répondu  par  un  rugisse- 
ment  qui  aurait  effrayé  tout  autre  qu'im  lion.  La  jeune  fille 
priait  toujours,  et  sa  pensée  montait  avec  son  regard  jusqu'au 
firmament  bleu,  où  est  assis  celui  qui  écoute  tout. 

»  Le  lion  a  pris  une  démarche  superbe  ;  il  s'est  avancé  la 
tête  haute,  les  crins  hérissés,  la  gueule  ouverte,  les  dents 
en  relief,  la  langue  convulsiveet  toute  prête  à  lécher  du  sang. 

»  Le  tigre  a  pris  un  élan  de  dragon,  en  s'appuyant  sur  ses 
pattes  raccourcies,  et  il  a  bondi  en  décrivant  comme  la  ligne 
d'une  immense  arcade  dans  l'air. 

»  Cet  élan  était  si  adroitement  combiné  qu'il  avaittoutesles 
apparences  d'une  attaque  foudroyante.  Mais  le  but  a  été  dé- 
passé :  le  lion  a  suivi  de  l'œil  la  courbe  décrite,  et  s'est  pré- 
cipité sur  son  ennemi  au  moment  où  ^celui-ci  retombait  de 
l'autre  côté  sur  l'arène.  Aussitôt  les  deux  monstres  se  sont 
levés  debout  comme  deux  lutteurs,  mêlant  leurs  muffles, 
leurs  écumes,  leurs  griffes,  leurs  rugissements,  leurs  con- 
vulsions formidables.  Le  lion,  bien  plus  vigoureux  que  son 
adversaii*e,  l'a  renversé  en  le  serrant  dans  ses  pattes  d'acier 
flexible,  et  lui  a  brisé  l'épine  dorsale  en  laissant  tombercom- 
me  un  coup  de  foudre  sa  tête  énorme  et  ses  dents  de  fer.  Le 
vaincu  fauve  a  poussé  un  dernier  cri  ;  il  a  raidi  ses  griffes 
sur  l'arène,  a  vomi  un  sang  noir  par  les  naseaux,  et  ne  s'est 
plus  relevé. 

»  Le  lion,  reprenant  sa  modestie  après  son  triomphe,  est 
venu  se  placer  auprès  de  la  jeune  fille,  comme  pour  lui  an- 
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poncer  qu'il  ri'y  avait  plus  de  périls  pour  elle,  et  qu'il  se  con- 
stituait son  défeUseut-.  ï^uis  le  noble  animal  s'est  ^osé  en 
sphynx.  et  promenàrit  sa  grilTe  droite  sous  ses  lèvres  pour 
la  mouiller,  il  a  réparé  minutieusement  le  désordre  de  sa  cri- 
nière, comme  aurait  fait  le  plus  habile  des  coiffeurs. 

^  La  jeune  fille  â  interrompu  un  instant  sa  prière  pour 
donner  quelques  câl'esses  de  reconnaissance  à  son  intrépide 
libérateur. 

»  Là  joie  a  rayonné  dans  les  yeux  du  lion  ;  on  eût  dit  qu'il 
s'estimait  heureux  d'avoir  obligé  une  créature  humaine  qui 
he  payait  pas  un  bienfait  par  l'ingratitude.  ? 

»  Par  tin  de  ces  revirements  subits,  si  communs  dans  lès 
mœurs  de  tous  les  peuples,  des  ctis  de  pitié  se  sont  fait  en- 
tendre sut*  tous  lès  grâdiris  de  l'amphithéâtre  ;  des  larines 
coulaient  sûr  tous  les  visages,  de^  fleurs  et  des  couronnes  de 
myrte  pleuvàlfeht  sUr  la  jeûne  fille  ;  cent  ïhiile  voix,  qui  de- 
itiandaient  sa  iribh,  demandaient  sa  vie;  dés  milliers  de 
rnains  lui  niontraiént  la  porté  qui  allait  s'ouvrir  à  la  déli- 
vrâhce. 

»  Là  belle  inàrtyre  a  rerilerCië  fâ'ôdêstêhlént,  d'abord  lé 
ciel,  P'ûs  les  homtnes,  et  sàhs  rilbntrer  un  ernpressement  qui 
eût  témoigné  trop  d'affection  pbur  une  vie  dont  le  sacrihce 
avait  été  fait,  elle  à  tûài'chë  vers  là  porte,  toujours  escortée 
par  le  lion  et  ayant  caressé  de  là  niâin  une  dernière  l'ois  son 
superbe  ami,  elle  s'est  incliriéè  soûs  là  voûte  sorhbre  où  pàs- 
seut  lès  itiartyrs  morts,  et  vivante,  elle  a  disparu. 

-^  bëci;  dit  îe  ^R^è  brRlimàrië  Kosrdû,  est  itûe  vision 
dés  tènii^s  passés;  b'est  ilnë  histoire  (Jûë  les  raydhs  du  ^6\é\\ 
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ont  consenée,  et  qui  retombe  sur  une  tace  du  diarriant  Bea- 
bib,  comme  un  corps  sur  un  miroir.  Ces  mystères  ont  été 
parfaitement  expliqués  dans  un  chapitre  dq  Li-ki.  Chaque 
peuple,  chaque  siècle  a  va  ses  martyrs  ;  c'est  \e  sacrifice  du 
corps  qui  fait  triompher  Tàme.  L'Inde  a  eu  nqêrae  ses  mar- 
tyrs volontaires  ;  le  plus  illustre  fut  le  grand  roi  Soudraka, 
qui,  parvenu  à  l'âge  de  cent  ans,  monta  sur  un  bûcher  al- 
lumé par  lui  et  biiila  son  corps  pour  faire  vivre  son  çsprit. 

—  Sage  Kosrou,  dit  le  jeune  prince,  vos  paroles  ont  toute 
la  douceur  du  miel  de  Kerana  et  tous  les  parfums  des  fleurs 
du  Bengador.  Je  vous  rends  grâce  ppuv  la  t)onté  que  vous  me 
témoignez  en  écoutant  mes  récits. 

Et  Zeb-Sing  accompagna  le  brahmane  jusqu'au  chantier 
de  la  pagode  de  Ten-Tauli  et  le  quitta  en  s'mclinant  de- 
vant lui. 

Qnelqi:^es  jours  après,  lorsqu'ils  se  réunirent  de  nouveau 
pour  s'entretenir  des  secrets  (l^  dianiant  Beabib,  Zeb-Sing  dit 
à  Kosrou  : 

r-  Ce  matin  j'ai  demandé  une  vision  à  Beabib,  selon  mon 
usage,  mais  les  mots,  les  idées,  les  images,  les  noms  et 
beaucoup  d'autres  choses  encore  mont  manqué  pour  biei^ 
vous  faire  nion  récit  dans  sa  clarté  habituelle.  Dans  cette 
perplexité,  je  me  suis  adressé  à  un  jeune  voyageur  qui  de- 
meure dans  mon  hôtellerie  et  dont  j'ai  fait  mon  compagnon 
de  promenade,  parce  que  j'ai  reconnu  en  lui  beaucoup  dii  - 
struction  et  de  bon  sens. 

—  Le  bon  sens  est  la  langue  et  la  science  universelle,  re- 
marqua le  brahmane. 

—  Oui,  continua  le  prince>  mais  c'est  une  langue  et  une 
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science  que  peu  de  gens  possèdent,  quoiqu'on  la  trouve  i)ai'- 
tout. 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  Jeune  voyageur?  demandaKosrou. 

—  Dhervilly. 

—  Et  son  pays? 

—  La  France. 

—  J'ai  entendu  parler  de  la  France,  dit  Kosrou  ;  c'est  un 
petit  pays,  pas  plus  large  et  plus  long  que  Madagascar.  J'ai 
même  vu,  dans  ma  vie,  deux  ou  trois  Français.  Ce  sont  des 
gens  qui  voyagent  peu,  par  orgueil,  comme  si  le  reste  du 
monde  ne  valait  pas  la  peine  d'être  vu. 

—  Soyons  tolérants,  dit  le  prince,  pour  les  peuples  mal- 
heureux que  la  sagesse  duLi-kietle  soleil  de  l'Inde  n'ont  pas 
encore  éclairés. 

—  Vous  avez  raison,  mon  liis,  dit  Kosrou. 

—  Le  voyageur  Dhervilly,  continua  le  prince,  me  rend  de 
véritables  setvices;  jelui  raconte  et  jeluipeins  sur  des  feuilles 
d'ivoire  les  visions  de  Beabib,  lorsque  je  ne  les  comprends 
pas,  parce  qu'elles  appartiennent  sans  doute  alors  à  un  monde 
qui  m'est  étranger.  Dhervilly  paraît  saisi  de  Tétonnement  le 
plus  vif,  en  regardant  mes  peintures  et  en  écoutant  mes  ré- 
cits ;  il  devine  très-bien  les  notions  qui  me  manquent  pour 
comprendre  certaines  visions  de  Beabib,  et  il  remplit  toutes 
ces  lacunes  en  complétant  mes  récits  et  en  me  les  rendant  le 
lendemain,  écrits  par  lui-même,  avec  des  mots,  des  noms, 
des  dates,  des  phrases,  des  pays  dont  je  n'avais  jamais  en- 
tendu parler. 

C'est  ainsi  que  le  voyageur  Dhervilly  m'a,  pour  ainsi  dire, 
traduit  en  histoire  française  une  vision  qu'il  a  appelée  lui- 
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même  Baguette  Magique.  Sage  brahmane,  me  permettez- 
vous  de  vous  le  lii'e  sur  la  traduction  en  indoustani  que  j^en 
ai  faite? 

—  Lisez,  mon  fils;  un  ignorant  même,  lorsqu^il  parle,  ap- 
prend toujours  quelque  chose  au  plus  savant. 

Et  le  prince  lut  Thistoire  suivante: 


II 


La  baguette  magique* 


Si  vous  connaissiez  l'Irlande,  cette  fleur  de  terre,  cette  perle 
de  la  mer,  comme  dit  la  chanson  dans  ce  pays,  vous  auriez 
admiré  sans  doute  les  paysages  solennels  des  lacs  de  Killar- 
ney,  dans  le  comté  de  Kerry.  C'est  une  forte  et  superbe  na- 
ture qui  n'a  pas  son  égale  au  monde  ;  ce  sont  des  rocs 
amoncelés  en  étages,  comme  pour  soutenir  le  ciel;  de  grandes 
eaux  dormantes  au  fond  des  gouffres;  des  horizons  sublimes, 
où  les  montagnes  découpent  avec  les  arêtes  de  leurs  cimes 
l'azur  pâle  du  firmament. 

Cette  nature  prédispose  les  âmes  aux  rêveries  sombres, 
aux  pensées  graves,  et  même  aux  fabuleuses  superstitions. 

Le  fermier  Patrick,  en  se  mariant  avec  une  pauvre  villa- 
geoise nommée  Augusta,  vint  consulter,  après  le  huitième 
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mois  de  son  mariage,  une  habile  sorcière  de  Killarney,  pour 
savoir  quel  serait  le  destin  de  l'enfant  qui  allait  bientôt  voir  le 
jour. 

La  sorcière,  jugée  infaillible  dans  ses  prédictions,  fit  la  ré- 
ponse suivante  : 

—  Une  fille  naîtra  de  vous,  et  elle  épousera  le  vice-roi  d'Ir- 
lande. 

Patrick,  bouleversé  par  cette  réponse  inattendue,  vou- 
lut faire  quelques  observations,  mais  la  sorcière  lui  ferma  la 
bouche  et  ne  voulut  rien  écouter.  Cette  sorcière  était  laide 
comme  la  femme  de  Tenfer  qui  a  inventé  les  péchés  mortels. 
Le  fermière  Patiick  fit  un  signe  de  croix,  salua  la  magicienne, 
et  suivit  son  mari. 

Le  soir,  les  voisins,  instruits  de  la  prédiction,  affii*mèrent 
tous  qu'elle  se  réaliserait  indubitablement,  et  sans  perdre  de 
temps,  ils  se  recommandèrent  tous  à  la  haute  protection  de  la 
future  vice-reiue  d'Irlande.  Un  mois  après,  la  fermière  Pa- 
trick mit  au  monde  une  fille...  On  accourut  du  village  ix>ur 
regarder  sa  figure...  Elle  était  d'une  laideur  idéale,  et  le  père 
même  avoua  humblement  qu'il  n'avait  jamais  rien  vu  de  si 
laid. 

Les  voisins  commencèrent  à  douter  du  destin  promis,  et 
leur  foi  robuste  fut  un  peu  ébranlée  par  ce  monstrueux  ac- 
couchement. La  fermière  seule,  en  sa  qualité  de  mère,  se  ré- 
volta contre  l'opinion  générale,  et  traita  tout  le  monde 
d'aveugle,  même  son  mari. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent,  et  l'enfant  croissait  en  laideur; 
chaque  jour  amenait  en  relief  quelque  nouvel  incident  déplo- 
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rable  sur  son  visage  ;  si  bien  que  la  mère  finit  par  reconnaître 
elle-même  la  fabuleuse  laideur  de  son  enfant. 

A  cette  époque,  on  parlait  beaucoup,  dans  le  comté  de 
Kerry,  de  Menai- Woolt,  magicienne  des  magiciennes  ;  elle 
avait  établi  le  sanctuaire  de  ses  nocturnes  évocations  dans  la 
déserte  vallée  de  Blake-Devil,  qui  conduit  au  lac  majeur  de 
Killarney.  Patrick  et  sa  femme,  tourmentés  tous  deux  par  la 
prédiction  de  la  sorcière,  résolurent  de  porter  de  nouveaux 
présents  et  une  nouvelle  demande  à  la  magicienne  Menai- 
Woolf,  qui  jouissait  de  la  confiance  de  tous  les  villageois  du 
comté. 

—  Nous  verrons  bien,  dit  Patrick,  si  les  deux  sorcières  se- 
ront d'accord  dans  leurs  prédictions. 

Menai-Woolf  était  une  femme  irlandaise  d*une  beauté  mo- 
numentale; un  statuaire  l'aurait  choisie  pour  lui  emprunter 
des  formes  plastiques  dignes  du  temple  des  géants  ou  de  Ju- 
piter Olympien,  en  Sicile.  Elle  avait  ce  luxe  de  chevelure  ar- 
dente, si  commune  dans  les  climats  de  forte  végétation;  ses 
yeux  brillaient  de  cet  éclat  sombre  qu'on  admire  en  été  dans 
les  eaux  du  golfe  de  Dublin;  son  visage,  d'une  régularité  su- 
perbe, rappelait  les  plus  beaux  types  connus  et  immortalisés 
par  la  palette  ou  le  ciseau... 

C'est  une  erreur  assez  commune  de  croire  que  les  magi- 
ciennes ont  toujours  été  de  laides  et  vieilles  femmes  ;  Circé> 
qui  a  fondé  cette  race  mystérieuse,  était  d'une  beauté  homé^ 
rique  ;  et  dans  les  âges  antiques,  les  femmes  qui  se  vouaient 
aux  mystères  des  sciences  occultes,  soit  dans  le  temple  des 
sibylles  de  Rome,  soit  dans  les  cryptes  d'Eleusis,  en  Egypte, 
étaient  toujours  douées  d'une  gi'ande  beauté  de  visage  et  de 
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corps.  Personne  ne  serait  venu  consulter  de  \ieilles  et  laides 
magiciennes  ;  on  n^aiirait  pas  eu  la  moindre  foi  en  celles-là, 
puisqu'elles  n'avaient  pas  eu  le  pouvoir  de  se  faire  belles, 
c'est-à-dire  de  se  donner  la  ve'ritable  et  seule  richesse  des 
femmes.  Puis  les  temps  sont  venus,  où,  par  une  dépravation 
incroyable^  les  hommes,  toujours  convoitant  les  secrets  de 
l'avenir,  ont  recouru  aux  sorcières  affligées  de  vieillesse  et  de 
laideur;  il  est  vrai  que  les  belles  femmes  ont  trouvé  depuis 
des  ressources  plus  lucratives,  et  se  sont  retirées  d'une  pro- 
fession qui  jetait  sur  elles  les  teintes  fatales  de  l'enfer  clué- 
tien. 

Menai- Woolf,  l'illustre  magicienne  de  l'Irlande,  tenait  ses 
assisesde  nécromancie  dans  un  recoin,  très-probablement  fré- 
quenté par  des  esprits  inspirateurs  qui  se  mêlent,  sans  être 
vus,  aux  affaires  de  l'humanité  visible.  Autour  de  son  trône 
les  herbes  étaient  maigres,  les  plantes  rabougries,  les  ar- 
bustes tordus,  les  fleurs  livides,  comme  si  des  pieds  de  dé- 
mons eussent  foulé  ce  sol  maudit,  dans  des  ronde  s  infernale  s, 
sous  la  maligne  influence  des  lunes  du  samedi  ;  ou  comme  si 
des  vapeurs  sulfureuses,  exhalées  des  lieux  profonds,  eussent 
desséché,  dans  ce  val,  tout  ce  que  la  terre  produit,  avec  tant 
de  luxe,  aux  environs  de  Killamey. 

Le  fermier  et  sa  femme  tentèrent  ce  pèlerinage,  et  comme 
ils  avaient  acquis  de  la  richesse,  ils  ne  sollicitèrent  pas  long- 
temps les  faveurs  de  la  magicienne  :  elle  leur  donna  audience, 
le  premier  soir,  un  peu  après  le  coucher  du  soleil. 

Menai-Woolf  remplissait  sa  mission  avec  une  conscience 
très-évidente,  et  qui  excluait  tout  soupçon  de  fourberie  mer- 
cantQe:  c'était  une  magicienne  qu'il  fallait  nécessah^ement 
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prendre  au  sérieuX;,  même  si  on  eût  été  sceptique  ou  rail- 
leur. Au  reste,  à  ces  époques  de  foi  plénière,  personne  ne 
songeait  à  douter  des  pouvoirs  magiques  ;  dès  que  le  doute  et 
la  raillerie  sont  venus,  la  nécromancie  a  disparu  de  la  terre. 
La  foi  éteinte,  la  bouche  prophétique  s'est  fermée.  L'homme 
qui  a  le  plus  contribué  à  détruire  toutes  ces  choses,  Voltaire, 
dans  un  moment  de  remords,  a  lui-même  écrit  ces  vers  : 

Le  raisonner  tristement  s'accrédite, 

On  court,  hélas!  après  la  vérité! 

Ah  !  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite  ! 

Certes,  c'était  bien  la  peine  d'écrire  cinquante  volumes 
contre  l'erreur,  pour  faire  ensuite  pareille  amende  honorable 
à  quatre-vingts  ans. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  baguettes  magiques  sont  brisées  et 
les  magiciennes  ne  reviendront  plus,  ce  qui  donne  néan- 
moins tant  d'intérêt  aux  magiciennes  d'autrefois. 

La  fermière  s'attendait  encore  à  rencontrer  dans  le  val  une 
vieille  et  laide  sorcière,  et  elle  avait  préparé  ses  yeux  et  son 
courage  à  subir  quelque  horrible  apparition  ;  mais  son  éton- 
nement  fut  extrême,  lorsqu'elle  se  trouva  face  à  face  avec 
la  plus  belle  des  femmes  du  comté  de  Kerry  !  La  fermière 
croisa  dévotement  ses  mains  comme  elle  eût  fait  devant  l'ap- 
parition de  la  sainte,  sa  patronne,  et  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  Oh  !  la  superbe  femme  !  exclamation  que  la  ma- 
gicienne accueillit  très-froidement,  ce  qui  attestait  chez  elle 
un  profond  détachement  des  choses  de  la  terre,  et  la  rendait 
encore  supérieure  à  son  sexe  par  l'absence  de  tout  amour- 
propre  féminin. 
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Le  fermier  expliquait  le  motif  de  sa  visite  à  la  magicienne, 
mais  sa  femme  était  toujours  plongée  dans  une  admiration 
extatique,  et  ses  deux  mains  ne  se  déjoignaient  pas. 

Menai-Woolf  écouta  sans  regarder  le  fermier  et  quand 
celui-ci  eut  fini  de  parier,  elle  inclina  majestueusement  sa 
noble  tête,  comme  pour  dire  j'ai  compris,  et  fit  signe  aux 
deux  villageois  de  se  retirer  un  peu  à  l'écart,  pour  ne  pas 
troubler  ses  profondes  méditations. 

Patrick  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  retirer  sa  femme 
de  son  extase  d'admiration,  causée  par  la  solennelle  beauté 
de  la  magicienne. 

Menai-Woolf,  assise  sur  un  trône,  ouvrit  le  volume  mys- 
térieux, qui  se  nomme  le  LIVRE  par  excellence,  le  seul  qui 
ait  échappé  à  Tincendie  d'Omar,  et  qui,  écrit  sur  des  feuilles 
d'amiante,  resta  incombustible  devant  la  torche  du  kalife.  La 
magicienne  lut  le  fameux  chapitre  intitulé  Tetragrammaton, 
ce  mot  que  la  bouche  ne  peut  prononcer  sous  peirïe  de 
rester  muette  ;  elle  prononça  au  rebours ,  comme  Satan,  le 
le  verset  d'espérance  (1),  qui  se  change  en  cri  de  désespoir; 
elle  cueillit  de  sa  main  gauche  une  touffe  de  verveine,  trois 
feuilles  de  houx, 'une  fleur  d'ancohe  sauvage,  et  les  lança 
derrière  sa  tête,  en  disant  sept  fois  :  Blake-Devil,  corne  hère! 
Diable  noir,  viens  ici  !  Après  quoi  elle  prit  son  sceptre,  ou 
pour  mieux  dire,  sa  baguette  magique,  joyau  de  nécromancie 
fabriqué  dans  une  grotte  de  Blue-Hill,  par  un  ouvrier  mys- 

(1)  Ce  verset  entrait  dang  les  expériences  nécromanciennes,  lu  au  rebours. 
In  te.  Domine,  speravî,  non  confundar  in  œternum. 

Au  rebours  : 
In  œternum  confundar,  non  speraviy  Domine,  in  te. 
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térieux,  et  elle  traça  autour  d'elle  un  cercle  qui  changea  les 
grains  de  sable  en  étincelles  phosphoriques  qui  ressem- 
blaient à  des  yeux  vivants  couleur  d'iris. 

Au  même  instant,  le  tonnerre  gronda  sur  les  pics  de  Kil- 
larney,  et  les  échos  tourbillonnèrent  avec  des  gradations  in- 
finies dans  les  cratères  immenses,  au  fond  desquels  dorment 
les  eaux  noires  et  plombées  des  lacs. 

Menai-Woolf  fit  un  signe  avec  sa  baguette  magique,  et  les 
deux  villageois  s'avancèrent  pour  recueillir  l'oracle  qui  allait 
être  prononcé.  La  magicienne  agita  convulsivement  sa  tête 
superbe,  comme  si  elle  faisait  un  suprême  effort  pour  arra- 
cher à  l'avenir  ses  arcanes  les  plus  mystérieux,  et  ses  bras 
se  déployèrent  dans  toute  leur  majesté  souveraine  comme 
les  deux  ailes  de  l'oiseau  des  Cordillères,  dans  les  rayons  de 
l'équateur. 

—  Femme  !  —  dit-elle,  d'une  voix  qui  semblait  sortir 
d'un  clavier  d'airain,*  —  femme,  incline  ta  tête  devant  la 
révélation  de  l'inconnu  ! 

La  fermière,  qui  admirait  toujours  la  beauté  de  la  magi- 
cienne, obéit  à  l'ordre  et  à  la  lourde  pression  de  la  baguette 
magique,  et  s'inclina. 

—  Femme  poursuivit  la  magicienne,  écoute  bien  ceci,  et 
ne  l'oublie  jamais  pendant  seize  ans.  Quel  que  soit  l'état  vil 
où  tu  te  trouves  aujourd'hui,  ta  fille  épousera  le  vice-roi 
d'Irlande.  J'ai  dit. 

Elles  nous  ont  dit  toutes  les  deux  la  même  chose,  pensè- 
rent les  deux  yillageois,  la  prédiction,  quoique  impossible, 
s'accomplira. 

Et  tous  les  deux,  après  avoir  salué  la  magicienne,  et  baisé 
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respectueusement  la  baguette  magique,  reprirent  le  chemin 
de  leur  ferme.  En  arrivant,  ils  regardèrent  leur  tille  pour 
Yoir  si  l'expérience  nécromancienne  avait  corrigé  les  vices 
incurables  de  sa  laideur.  Hélas  !  cette  pauvre  jeune  fille 
était  encore  plus  affreuse  qu'à  l'époque  où  elle  vagissait  dans 
son  berceau.  Comptez  sur  le  vice-roi  d'Irlande  après  cela  1 

En  supprimant  les  détails  intermédiaires  et  les  chapitres 
oiseux,  qui  sont  les  broussailles  du  récit,  nous  franchissons 
tout  de  suite  le  court  espace  de  six  mois,  et  nous  retrouvons 
la  fermière  Patrick,  mère  d'une  seconde  fille,  mais,  cette  fois, 
la  prédiction  de  la  magicienne  parut  avoir  quelque  chance  de 
succès  autoui'  du  nouveau  berceau. 

Edith,  on  la  nomma  ainsi,  fut  saluée  par  des  cris  d^admi- 
ration,  et  une  graude  profusion  de  very-nice,  dès  qu'elle  vit 
le  jour.  En  général,  les  Irlandaises  et  les  Irlandais  naissent 
beaux,  mais  Edith  faisait  encore  exception  à  cette  règle  ;  elle 
était  d'une  beauté  incomparable  ;  comme  enfant  nouveau-né, 
sa  taille  même  était  précoce;  on  lui  aurait  donné  un  an 
lorsqu'elle  naquit;  aussi  les  voisins,  conviés  au  baptême, 
prédirent  qu'Edith  serait  la  plus  johe  et  la  plus  belle  femme 
de  l'Angleterre  et  peut-être  de  l'univers. 

Le  fermier  et  la  fermière  échangeaient  des  regards  d'in- 
telhgence,  et  se  comprenaient  à  merveille.  Seulement  ils 
ne  parlèrent  à  personne  de  la  prédiction,  en  songeant  au 
proverbe  bourgeois  :  chose  annoncée  n'arrive  pas. 

On  arrivait  de  tous  les  points  du  comté  à  la  feniie  de 
Patrick  pour  voir  ce  miracle  de  beauté  enfantine,  et  toutes 
les  mères  demandaient  à  Dieu  de  leiii-  donner  une  Edith  à  la 
première  occasion.  Il  \int  même  des  familles  qui  habitaient 

n. 
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les  bords  derocéan  Atlantique,  et  qui  avaient  entendu  parier 
de  la  fille  de  Theureux  fermier  de  Killarney.  C'était  une  éter- 
nelle procession  de  curieux  ou  d'indiscrets,  mots  synonymes 
souvent. 

Edith  croissait  en  beauté,  quoique  la  chose  parût  impos- 
sible :  chaque  jour  nouveau  ajoutait  une  grâce  nouvelle  à 
l'adorable  enfant  ;  le  seul  défaut  qu'on  aurait  pil  rencontrer 
sur  ce  visage  divin,  c'était  une  trop  longue  absence  de  sou- 
rire. Edith  avait  un  air  grave  à  l'âge  de  six  mois. 

Etait-ce  là  un  défaut  réel?  Les  voisins,  se  divisaient  en 
deux  opinions  bien  distinctes.  Quant  au  père,  il  voyait  avec 
joie  cette  gravité  si  précoce,  qui  annonçait  la  vice-reine  de 
Dublin.  Les  voisins,  n'étant  pas  dans  le  secret,  contrariaient 
Patrick  qui  se  taisait,  en  souriant,  comme  un  homme  jaloux 
de  son  secret. 

Laissons  Edith  croître  et  se  développer  au  milieu  d'une 
admiration  toujours  soutenue,  et  arrivons  à  la  phase  où  son 
histoire  commence  à  sortir  de  l'obscurité  d'une  ferme,  pour 
rayonner  dans  les  plus  hauts  lieux. 

A  quinze  ans,  Edith  était  si  merveilleusement  belle,  que  tous 
les  fermiers  eux-mêmes,  malgré  leur  amour  pour  l'agricul- 
ture, avouaient  hautement  que  ce  soleil  d  amour  n'était  plus 
à  sa  place  dans  une  chaumière,  et  que  les  parents  commet- 
taient une  sorte  de  crime  en  ensevelissant  Edith  dans  les 
brouiUards  de  Killarney. 

Ces  reproches  causaient  le  plus  grand  plaisir  à  Patrick  et 
à  sa  femme  ;  ils  étaient  tous  deux  fort  rusés,  et  ils  connais- 
saient l'esprit  des  voisins. 

—  Voilà  précisément  ce  que  j'attendais,  —  dit  Patrick  à 
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sa  femme, —  el  nous  avons  agi  avec  grande  sagesse,  en 
provoquanl  ces  i-eproches.  Si  nous  eussions  dit  à  nos  voisins  : 
notre  fille  Edith  est  trop  belle  pour  rester  dans  une  ferme  et 
nous  allons  la  lancer,  habillée  en  lady,  à  Dublhi,  dans  les 
allées  de  Phœnix-Park  ;  si  nous  eussions  dit  cela,  tout  de 
suite  les  voisins  n^auraient  pas  manqué  de  blâmer  notre  con- 
duite, en  termes  peu  charitables,  tandis  que  nous  sommes  à 
notre  aise,  maintenant;  nous  aurons  l'air  d'écouter  leurs  re- 
proches, et  d'obéir  à  leurs  conseils.  Les  voisins  seront  contents 
d'eux  et  de  nous. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  pensé  aussi,  dit  la  fermière  ;  je 
connais  les  voisins,  ils  sont  tous  les  mêmes  ;  aussi  faut-il 
toujours  avoir  l'air  de  faire  ce  qu'ils  veulent,  lorsque  ce 
qu'ils  veulent  n'est  autre  chose  que  ce  que  nous  voulons. 

Ce  raisonnement  indique  assez  le  caractère  observateur  et 
rusé  de  ces  deux  villageois.  Celui  qui  observe  est  toujours 
plus  fin  que  celui  qui  est  observé.  Le  peintre  a  plus  d'esprit 
que  la  toile. 

Patrick  feignit  de  faire  violence  à  ses  goûts  champêtres  ^ 
et  il  vendit  sa  ferme  pour  renoncer,  disait-il^  à  son  bonheur 
personnel,  el  songer  au  bonheur  de  sa  fille,  selon  les  sages 
préceptes  de  ses  intelhgents  voisins.  Les  voisins  applaudirent 
en  masse  à  l'héroïque  détermination  du  fermier. 

La  ferme  vendue,  Patrick  se  trouva  le  lendemain  à  la  tête 
d'une  armée  de  deux  mille  guinées,  qui,  d'après  ses  plans, 
devaient  lui  servir  à  conquérir,  pour  Edith,  la  vice-royauté 
d'Irlande. 

AiTivé  à  DubUn,  Patrick  enferma  sa  fille  aînée  dans  un 
couvent  de  refigieuses  peu  favorisées  par  la  J^eauté  mon- 
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daine,  et  se  logea  dans  Sakeville-Street,  n"  17.  Il  s'habilla  et 
habilla  sa  femme  et  sa  fille,  selon  la  loi  des  dernières 
modes,  et  le  premier  dimanche  \emi,  après  la  dernière 
messe  de  la  cathédrale  de  Saint- Patrick,  il  vint  se  mêler 
fièrement  avec  sa  famille  anx  exhibitions  ambulantes  de 
Phœnix-Pai'k. 

Edith  paraissait  avoir  \'ingt-cinq  ans,  car  sa  taille  appar- 
tenait aux  plus  magnifiques  proportions  de  son  sexe;  un 
chapeau,  façon  Paméla,  couronnait  sa  chevelure  ardente  sans 
la  couvrir;  des  torrents  de  boucles  d'or  coulaient  sur  ses 
épaules,  et  encadraient  un  visage  de  déesse,  un  visage  où 
l'éclat  de  la  fraîcheur,  la  suavité  des  lèvres,  Pémail  des 
dents,  adoucissaient  la  fierté  naturelle  des  traits  et  du 
regard. 

Au  moment  où  Edith  prenait  son  éventail  sur  la  chaise  de 
l'église,  un  rayon  de  soleil  descendu  des  rosaces  gothiques 
de  Saint-Patrick  anima  l'azur  orageux  de  ses  yeux,  et  donna 
au  visage  d'Edith  un  caractère  ineffable  de  grandeur  et  de 
solennité.  Sa  mère  la  regarda  et  entra  en  réflexion. 

On  sortit  de  Téglise.  Edith  marchait  la  première  à  deux 
pas  de  son  père  et  de  sa  mère. 

—  Mon  ami,  —  dit  l'ex-fermière  à  son  mari,  d'une  voix 
émue,  —  as-tu  bien  remarqué  le  visage  d'Edith  ? 

—  Comment  !  dit  l'ex-fermier,  je  ne  remarque,  moi,  que 
ce  visage  ,  j'en  suis  fier  comme  un  roi  de  son  trésor. 

—  Et  ce  visage^  mon  ami,  ne  te  rappelle  rien  ? 

—  C'est  que,  ma  chère  amie,  ce  visage  ne  rappelle  jien 
de  connu  à  personne.  Tu  vas  voir  quelle  sensation  notre  fille 
va  produire *dans  Phœnix-Park  ! 
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—  Tout  cela  ne  répond  pas  à  ma  question,  —  dit  la  femnne 
d'un  ton  d'impatience,  —  et  tu  es  si  triomphant  de  ta  fille 
que  tu  n'écoutes  pas  ce  que  je  dis. 

—  C'est  vrai,  ma  femme. 

-—  Eh  !  bien  !  je  \ais  t'aider,  moi...  Notre  fille  ressemble, 
comme  deux  gouttes  d^eau  se  ressemblent,  à  cette  superbe 
magicienne  du  vallon  de  Blake-Devil  ;  cette  magicienne  qui 
nous  a  fait  la  grande  prédiction. 

—  Edith  !  —  cria  le  père  pour  faire  retourner  sa  fille. 
Edith  pirouetta  légèrement,  et  montra  son  visage  à  son 

père,  qui  eut  l'air  de  le  regarder  pour  la  première  fois. 

—  C'est  bien  !  —  dit  le  père ,  en  souriant  ;  —  tu  peux 
continuer  ta  marche;  je  voulais  te  voir. 

Et  regardant  sa  femme,  il  ajouta,  un  instant  après,  à  voix 
basse  : 

—  Tu  as  raison,  ma  femme  !  Edith  lui  ressemble...  Seu- 
lement, Edith  est  beaucoup  plus  jeune  et  plus  fraîche. 

—  Oui,  oui,  mais  les  traits  sont  les  mêmes,  absolument 
les  mêmes;  Edith  n'a  que  quinze  ans,  et  la  magicienne  en 
avait  au  moins  trente,  quand  nous  Tavons  vue. 

—  Au  moins  trente,  —  dit  le  mari,  pour  être  toujours  de 
l'avis  d'une  femme  qui  lui  avait  donné  une  si  belle  fille. 

—  Et  maintenant,  poursuivit  la  femme,  je  voudrais  bien 
savoir  d'où  peut  provenir  une  pareille  ressemblance  ! 

—  C'est  bien  simple,  répondit  l'ex-fermier  ;  la  beauté 
miraculeuse  de  la  magicienne  t'a  frappée  dans  les  premiers 
mois  de  la  conception,  et  ta  fille  a  pris  dans  ton  sein  les 
traits  de  la  magicienne. 

—  Oui,  ce  doit  être  cela,  —  dit  la  femme  en  réfléchissant. 
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—  En  effet,  quand  j'ai  vu  la  magicienne,  mon  imagination 
a  été  toute  bouleversée;  j'aurais  volontiers  passé  un  jour  à 
regarder  son  visage,  sa  taille  et  son  corps.  Quel  bonheur 
d'avoir  eu  l'idée  d'aller  faire  cette  visite  à  Blake-Devil,  il  y  a 
seize  ans  !  et  nous  aurions  peut-être  deux  Qlles  comme  Edith, 
si  je  n'avais  pas  vu  la  sorcière  de  la  première  prédiction  ! 

—  C'est  juste  !  remarqua  le  mari;  enfin  contentons- nous 
de  ce  que  nous  avons. 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  à  la  grille  de  Phœnix- 
Park. 

Il  y  avait  à  cette  promenade  superbe  tout  le  beau  monde 
de  Dublin;  les  femmes,  en  plus  grand  nombre  que  les 
hommes,  se  faisaient  surtout  remarquer  par  cette  beauté 
sympathique  qui  luit  sur  tous  les  visages  du  beau  sexe  irlan- 
dais. Edith  parut...  Ce  fut  comme  une  éclipse  totale  ;  les 
étoiles  s'effacèrent  devant  le  soleil.  Tout  devint  cadre,  il  ne 
resta  qu'un  tableau. 

L'enthousiasme  fit  explosion  ;  la  foule  s'agita  comme  une 
mer  surprise  par  l'ouragan;  tous  les  yeux  dévorèrent  Edith. 
Les  hommes  disaient  :  Mon  Dieu  !  qu'elle  est  belle  !  et  les 
femmes  s'extasiaient  comme  les  hommes,  ce  qui  est  le 
comble  du  triomphe  pour  une  beauté. 

Patiick  donnait  le  bras  à  sa  femme  et  baissait  modeste- 
ment les  yeux,  pour  ne  pas  humilier  les  autres  pères.  Edith 
sojitenait  cet  assaut  d'admiiation  fiévreuse,  avec  un  courage 
superbe  ;  la  déesse  promenait  fièrement  ses  regards  sur  ses 
adorateurs.  Une  femme,  qui  a  la  conscience  de  sa  beauté 
suprême,  ne  redoute  aucune  furie  d'enthousiasme ,  même 
en  public. 


—  193  — 

Cependant  la  mère  d'Edith  comprit  dans  son  bon  sens  vil- 
lageois que  cette  sorte  d'exhibition  était  peu  convenable,  et 
faisant  un  geste  très-signiûcatit  à  son  mari,  elle  prit  le  che- 
min de  la  grille  du  parc. 

Un  vif  mécontentement  éclata  dans  la  foule,  lorsqu'elle 
vit  qu'on  lui  enlevait  si  vite  l'objet  merveilleux  de  son  admi- 
ration. Des  voix  même  se  faisaient  entendre,  qui  disaient  : 

Il  n'est  pas  permis  de  se  retirer  d'une  promenade  avant 
l'heure  des  compiles.  Nous  sommes  volés.  On  fermera  la 
grille.  Nous  irons  nous  plaindre  au  vice-roi. 

Patrick  regarda  sa  femme,  comme  pour  lui  demander  en- 
core un  tour  supplémentaire  de  promenade;  mais  la  mère  fut 
inexorable,  et  la  première,  d'un  pas  résolu,  elle  franchit  la 
grille  du  parc,  en  tenant  son  Edith  par  la  main. 

Une  semaine  s'écoula,  et  la  jeune  Edilh,  recluse  dans  son 
appartement,  pour  cause  d'excès  de  beauté,  attendait  le  di- 
manche pour  jouir  d'un  nouveau  triomphe,  mais  la  mère  la 
conduisit  à  Saint -Patrick,  à  la  première  messe  de  ïatigelus 
du  matin;  la  nuit  couvrait  encore  la  ville,  et  Vite  missa  est 
ne  fut  prononcé  qu'à  l'aube.  Tout  Dubhn  dormait. 

—  Cependant,  dit  le  mari  à  sa  femme,  si  nous  voulons  que 
la  prédiction  s'accomplisse;  si  nous  voulons  qu'Edith  de- 
vienne vice-reine  d'Irlande,  nous  prenons,  je  crois,  un  mau- 
vais chemin.  Ce  n'est  pas  en  cachant  notre  lille  dans  les  té- 
nèbres de  sa  Bcd-Room  que  le  vice-roi  poinra  la  voir  et 
l'épouser. 

—  Mon  cher  mari,  —  répondait  la  rusée  villageoise,  en 
haussant  les  épaules  de  pitié,  —  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  dites. 
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La  fermière  ne  s'expliquait  pas^,  mais  elle  avait  raison. 

Ce  dimanche  venu^  il  y  avait  encore  beaucoup  plus  de 
monde  à  Phœnix-Park.  La  nouvelle  du  phénomène  avait  cir- 
culé en  ville,  et  le  vice-roi  lui-même  s'était  fait  humblement 
piéton  et  simple  promeneur,  pour  voir  la  merveille  dont  la 
ville  retentissait  depuis  six  jours.  Le  désappointement  fut  gé- 
néral. Tout  Dublin  attendit  le  phénomène  de  beauté  ;  Edith 
ne  parut  pas. 

Le  vice-roi  regarda  tous  les  visages  de  femme  ;  il  connais- 
sait toutes  les  beautés  de  Dublin  ;  il  n'aperçut  rien  de  nou- 
veau, et  comme  les  autres,  à  l'heure  des  compiles,  il  remonta, 
à  cheval,  devant  la  grille^  et  reprit  mélancohquement  le  che> 
min  de  son  palais. 

La  demeure  d'Edith  avait  été  découverte  par  quelques-uns 
de  ces  jeunes  gens  oisifs  et  hardis,  dont  le  métier  est  de  suivre 
les  femmes,  et  de  prendre  le  numéro  de  leurs  maisons.  Une 
promenade  et  une  station  s'établirent  à  Sakeville-Street,  de- 
vant la  maison  de  la  merveille  obstinément  recluse.  11  fut 
même  de  bon  ton  de  venir,  tous  les  jours,  passer  quelques 
heures  sous  les  fenêtres  d'Edith;  on  espérait  ainsi  arriver  à 
satisfaire  une  curiosité  de  jour  en  jour  plus  irritante.  De 
progrès  en  progrès,  cette  mode  prit  enfin  un  caractère  in- 
quiétant. La  mère  d'Edith  jugea  l'instant  favorable  pour 
fau-e  décemment,  et  à  petit  bruit,  un  scandale  avantageux. 

Elle  ferma  Edith  à  double  tour  dans  son  appartement,  et 
se  rendit  avec  son  mari  chez  plusieurs  hauts  magistrats  char- 
gés de  la  sûreté  de  la  ville. 

Les  magistrats  écoutèrent  la  plainte  des  époux,  et  firent 
tous  la  même  réponse  : 
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—  Les  citoyens  sont  libres  de  se  promener  et  de  station- 
ner partout  où  bon  leur  semble,  et  aucune  Edith  ne  peut  leur 
ravir  cette  liberté. 

—  Eh  bien  !  dit  mistress  Patrick,  nous  irons  nous  plaindre 
au  vice-roi,  puisque  les  subalternes  ne  nous  écoutent  pas. 

—  Allez-vous  plaindre  au  vice-roi,  répondirent  les  magis- 
trats. 

Patrick  demanda  une  audience  au  vice-roi. 

En  ce  temps-là  ces  audiences  étaient  immédiatement  ac- 
cordées à  des  plaignants. 

Ce  fut  la  mère  qui  porta  la  parole  devant  ce  haut  fonc- 
tionnaire ;  elle  raconta  le  blocus  de  sa  maison,  et  ajouta  : 

—  Certainement,  nous  ne  contestons  pas  aux  citoyens  le 
droit  de  se  promener  ou  stationner  partout  où  bon  leur  sem- 
ble; mais  il  ne  faut  pas  que  la  liberté  de  tous  enchaîne  la  li- 
berté d'une  famille  ;  nous  ne  devons  pas  être  seuls,  mon  ma- 
ri, ma  fille  et  moi,  les  esclaves  de  la  liberté  du  peuple  de 
Dubhn.  C'est  pourtant  ce  qui  amve.  Nous  sommes  de  vrais 
prisonniers  dans  notre  maison  deSakeville;  nos  persiennes 
sont  closes;  il  ne  nous  est  pas  même  permis  de  respirer  Fair 
que  Dieu  donne  à  tous  ses  enfants. 

Le  vice-roi  écouta  cette  doléance  avec  bonté. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  souriant,  vous  êtes  la  plus  heu- 
reuse des  mères,  et  votre  plainte  le  prouve;  quelle  femme  ne 
voudrait  êtje  à  votre  place  !  Cette  violence  extérieure  que 
Dublin  exerce  contre  la  liberté  de  votre  famille  est  le  compli- 
ment le  plus  flatteur  qu'un  peuple  puisse  adresser  à  la  beau- 
té de  votre  jeune  Edith.  Quoique  investi  d'un  pouvoir  très- 
grand,  je  me  trouve  dans  un  singulier  embarras,  et  après 
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avoir  réfléchi  mûrement,  je  crois  que  le  \ice-roi  d'Irlande  n'a 
qu'un  seul  conseil  à  vous  donner. 

—  Quel  conseil,  Monseigneur?  —  demanda  la  mère  d'E- 
dith avec  émotion. 

—  Un  conseil  bien  simple,  poursuivit  le  vice-roi,  celui  de 
quitter  Dublin,  et  de  choisir  pour  votre  résidence  une  grande 
ville  comme  Londres,  où  les  existences  disparaissent  ou  pas- 
sent inaperçues  dans  le  tourbillon  général. 

Ce  conseil  ne  répondait  point  aux  vues  ambitieuses  de  Tex- 
fermière,  et  contrariait  trop  la  marche  de  la  prédiction. 

—  Monseigneur,  —  dit  la  mère  d'Edith  avec  une  fermeté 
respectueuse,  —  nos  affaires  de  commerce  nous  appellent  à 
Dublin;  notre  fortune, qui  est  considérable,  est  engagée  dans 
le  mouvement  industriel  de  cette  ville,  et  nous  ne  pouvons 
aller  à  Londres,  où  nos  intérêts   ne  sont  pas  en  ce  moment. 

Le  vice-roi,  qui  n'avait  jamais  vu  Edith  et  qui  craignait  de 
voir  partir  sa  famille  en  perdant  l'occasion  de  connaître  la 
merveiQe  dont  s'entretenait  Dublm,  imagina  un  moyen  fort 
naturel  d'ailleurs  pour  satisfaire  sa  curiosité. 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  en  ce  moment  de  graves  affaires; 
mes  courriers  de  Londres  m'attendent,  et  je  ne  puis  improvi- 
ser une  loi  qui  concilie  la  liberté  des  citoyens  et  la  vôtre. 
Mais,  voici  ce  que  vous  avez  à  faire.  A  l'heure  du  lunch, 
je  vous  enverrai  ma  voiture,  et  une  escorte  de  quatre  dragons 
deCold-Stream.  Vous  reviendrez  chez  moi  avec  votre  mariet 
votre  jeune  Edith,  et  nous  aviserons  en  famille  pour  le  mieux; 
croyez-le  bien.  * 

La  rougeur  de  l'orgueil  enlumina  le  visage  de  la  mère  d'E- 
dith ;  elle  salua  respectueusement  le  vice-roi,  et  son  geste 
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annonça,  mieux  que  la  parole,  qu'une  pareille  invitation  était 
acceptée  avec  le  plus  grand  plaisir. 

ATheuredu  /imc/i,  la  famille  de  Patrick  fut  introduite  dans 
la  salle  à  manger  du  vice-roi.  Edith,  très-bien  inspirée  par 
son  esprit,  avait  une  toilette  des  plus  simples,  mais  jamais 
les  hautes  glaces  vénitiennes  du  palais  du  gouvernement  n'a- 
vaient réfléchi  une  aussi  merveilleuse  beauté. 

Le  vice-roi  porta  vivement  la  main  à  ses  yeux,  comme  si 
ses  paupières  eussent  tout  à  coup  subi  une  éblouissante  irra- 
diation de  soleil.  La  mère,  qui  ne  perdait  rien  de  ce  qui  se 
passait  devant  elle,  vit  le  mouvement  du  vice-roi  et  se  réjouit 
dans  son  cœur. 

Edith,  invitée  à  prendre  place  devant  une  tasse  de  thé, 
s'assit  avec  l'aisance  d'une  lady  habituée  au  monde;  rien  dans 
son  maintien  n'annonçait  \me  fille  de  campagne  ;  à  force 
d'être  belle,  Edith  était  devenue  grande  dame  à  son  insu  :  le 
vice-roi  la  regardait,  comme  un  artiste  regarde  un  chef- 
d'œuvre  de  marbre  exhumé  d'une  fouille,  et,  en  la  regardant, 
il  oubliait  sa  vice-royauté,  son  rang  suprême,  ses  préjugés 
aristocratiques,  ses  hautes  alliances  de  famille,  enfin  toutes 
les  servitudes  écrites  sur  le  cahier  des  charges  de  la  fière 
noblesse  d'Albion. 

Ce  lunch  fut  décisif  pour  l'avenir  du  vice-roi,  et  d'autres 
lunchs,  plus  dangereux  encore,  suivirent  le  premier.  La  mère 
d'Edith  ne  perdait  pas  un  signe,  un  geste,  un  mouvement  du 
vice-roi,  et  lorsqu'elle  jugea  le  moment  favorable,  elle  dit  au 
vice-roi,  que  des  affaues  importantes  appelaient  son  mari  sur 
le  continent;  et  que  même  ils  partiraient  bientôt  tous  les  trois 
pour  rinde,  où  un  étabhssement  considérable  les  attendait. 
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La  pâleur  qui  couvrit  le  visage  du  vice-roi,  donna  un 
bonheur  immense  au  cœur  de  Tex-fermière;  aussi  elle  ne 
tarda  pas  d'ajouter  que  ce  départ  était  fixé  irrévocablement 
au  lendemain. 

Le  vice-roi,  qui  se  croyait  très-diplomate  comme  tous  les 
lords,  n'admettait  pas  la  diplomatie  dans  les  êtres  subalter- 
nes; il  ajouta  foi  complète  aux  paroles  de  la  mère  d'Edith,  Q 
lui  demanda  un  quart  d'heure  de  réflexion  solitaire,  et  se  re- 
tira dans  son  jardin  pour  penser. 

Le  vice-roi  pensa  une  demi-heure,  mais  il  avait  beau  pen- 
ser, l'image  souveraine  d'Edith  rayonnait  devant  ses  yeux,  et 
ne  promettait  pas  de  s'éclipser  tout  à  coup.  Cependant  il  fal- 
lait prendre  une  résolution;  Fheure  s'avançait  et  devenait 
exigeante.  —  Il  le  faut!  dit  le  \ice-roi. 

Cet  il  le  faut!  signifiait  qu'il  fallait  oublier  un  amour  trop 
bourgeois,  et  rester  vice-roi  célibataire,  pour  l'honneur  de  sa 
famille  qui  comptait  tant  de  ducs.  En  rentrant  dans  la  salle, 
le  noble  seigneur  amoureux  prit  une  pose  de  Van-Dick,  et 
ouvrant  la  bouche  pour  faire  à  Edith  des  adieux  éternels,  il 
se  trompa  de  route,  et  la  demanda  en  mariage  à  son  père. 
Les  deuxex-fermiers  jouèrent  la  stupéfaction  en  comédiens 
accomphs. 

—  Quoi I  vous! Mylord! est-il  possible! mon 

Dieu! 

La  mère  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  fit  signe  à  un 
domestique  de  lui  donner  de  l'air  pour  prévenir  un  infaillible 
évanouissement. 

Edith,  au  milieu  de  cette  scène,  gardait  un  calme  superbe; 
elle  aurait  cru  faire  injure  à  sa  beauté,  en  s'étonnant  une 
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minute  de  se  voir  épousée  parle  pluspuissantdesroisoudes 

empereurs. 

L'affaire  fut  lestement  conduite  à  sa  solution,  et  comme  un 
vice-roi  supprime  en  un  seul  instant  tout  ce  qui  serait  obs- 
tacle pour  un  simple  sujet,  le  mariage  fut  célébré  le  lende- 
main. 

—  Eh  bien!  dit  Fex-fennière  à  son  mari,  —est-ce  éton- 
nant de  Aoir  ainsi  se  réaliser  la  prédiction  de  la  magicienne? 

—  Oui,  dit  Tex-fermier  en  souriant;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  nous  avons  bien  secondé  la  prédiction. 

Malheureusement  la  magicienne  n'avait  pas  prévu  les  ca- 
prices du  ministère  anglais.  A  la  nouvelle  du  mariage  du 
vice-roi  et  d'Edith,  les  ministres  s'indignèrent  et  conçurent 
de  vives  craintes  pour  l'abâtardissement  de  l'aristocratie 
anglaise.  On  tint  conseil  à  Windsor.  Les  ministres  avaient  tous 
des  filles  à  marier,  et  ils  espéraient  tous  que  le  vice-roi 
épouserait  ime  de  leurs  filles  :  cependant,  comme  il  n'est  pas 
permis,  en  politique,  de  donner  la  véritable  et  secrète  raison 
d'une  chose,  ils  destituèrent  le  vice-roi  pour  crime  de  més- 
alliance et  d'attentat  aux  prérogatives  de  la  naissance  an- 
glaise. Le  vice-roi  était  encore  dans  sa  lune  de  miel,  et  il  se 
chagrina  fort  peu  de  sa  disgrâce.  Edith  était  une  royauté  ! 


IMutBi-la-lllcndofaine. 


Quelques  jours  après,  Zeb-Sing  parla  ainsi  : 

Le  vaisseau  le  Solide,  commandé  par  le  capitaine  Marchand, 
et  armé  par  la  célèbre  maison  Elisée  Baux  de  Marseille,  vo- 
guait sur  l'océan  du  Sud.  Après  avoir  découvert  Tarchipel 
des  îles  nommées  de  la  Révolution,  le  capitaine  Marchand 
mouilla  devant  les  îles  Marquises  de  Mendoce.  Cet  autre  ar- 
chipel était  alors  à  peu  près  vierge  encore  de  Finsulte  euro- 
péenne. Les  pirogues,  nombreuses  comme  une  troupe  de 
dauphins,  quittèrent  la  plage  et  vinrent  entourer  le  vaisseau 
le  Solide,  avec  les  intentions  les  plus  pacifiques  du  monde. 

Le  vaisseau  le  Solide  était  à  l'ancre,  sur  une  mer  très- 
calme,  et  ses  matelots  accueillirent  les  pirogues  par  des  dé- 
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monstratiou.<  non  équivoques  de  bienveillance  et  d^anriitié. 
Aussi  les  jeunes  Mendocaines  se  jetèrent  toutes  à  la  nage, 
grimpèrent  sur  le  vaisseau,  qu'elles  envahirent  par  les  sa- 
bords, et  parurent  sur  le  pont  comme  une  armée  de  nymphes 
océanides,  en  costume  de  gi'ottes  d'azur. 

Marchand,  homme  illustre  et  très-oublié  aujourd'hui  parce 
que  nous  avons  eu  malheureusement,  pour  chacun,  trop 
d'hommes  illustres,  a  décrit,  dans  son  voyage,  cette  char- 
mante invasion  du  Solide  en  termes  empreints,  sans  doute, 
du  parfum  mythologique  de  Tépoque,  mais  qui  ne  manquent 
pourtant  pas  d'une  vraie  chaleur  d'enthousiasme  méridional. 
—  Le  mât  goudronné  du  Solide,  dit-il,  ainsi  œuvert  du  pont 
à  la  cime  de  toutes  ces  jeunes  Mendocaines,  ressemblait  à  f  ar- 
bre enchanté  de  la  forêt  de  Gnide. 

Nous  ne  savons  pas  trop  où  le  capitaine  Marchand  a  vu  cet 
arbre  enchanté,  car  en  supposant  même  qu'il  a  existé,  il  est 
difficile  à  un  arbre  et  à  un  mit  chargés  de  femmes  blanches  et 
sauvages  de  se  ressembler. 

Au  reste,  cela  soit  dit  en  passant,  les  matelots  firent  une 
dépense  énorme  en  petits  miroirs  et  en  ven^oterie,  pom' 
mériter  l'amitié  des  Mendocaines  envahisseuses.  Ces  largesses 
ne  ruinèrent  personne  et  donnèrent  la  joie  à  tout  le  beau  sexe 
de  l'Archipel, 

Parmi  toutes  ces  nymphes  océanides,  il  s'en  trouvait  une^ 
à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  qui  se  nommait  Mutzi  {fleur  du 
soir),  et  semblait  ne  vouloir  prendre  aucune  part  à  la  curée 
des  vejToteries  et  des  petits  miroirs  que  la  coquetterie  men- 
doçaine  enlevait  sur  le  pont  avec  une  dévorante  vivacité. 
Mutzi  s'était  hissée  par  un  câble  de  l'aiTière  jusqu'à  la  cor- 
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niche  de  la  dunette  ;  et  assise  mélancoliquement  sur  un  rou- 
leau de  voiles^  elle  regardait  ses  sœurs. 

C'était  comme  une  protestation  vivante  de  sa  pudeur  con- 
tre les  saturnales  maritimes  du  Solide. 

Le  capitaine  Marchand,  dont  la  tolérance  est  admirable, 
excuse  très-bien  la  conduite  im  peu  leste  de  ses  marins,  et 
les  absout  paternellement  (Voir  le  voyage  du  capitaine  Mar- 
chand et  du  vaisseau  le  Solide). 

La  jeune  Mutzi  faisait  probablement  un  monologue  que 
nous  serions  fort  heureux  de  reproduire  ;  mais  le  vent  de  la 
mer  Fa  emporté,  comme  tant  d'autres  plamtes  qu'ont  enten- 
dues les  archipels. 

Masse,  qui  a  donné  son  nom  peu  poétique  à  l'île  Masse,  et 
commandait  en  second  le  Solide,  se  promenait  avec  une  gra- 
vité nécessaire  au  milieu  des  matelots  et  des  Mendoçaines, 
comme  un  professeur  débordé  par  la  mutinerie  de  ses  élè- 
ves prend  son  parti  avec  résignation,  et  affecte  de  ne  rien  en- 
tendre et  de  ne  rien  voir.  Le  capitaine  Marchand  affectait 
aussi  de  rester  enfermé  dans  sa  chambre  de  capitaine,  pour 
relever  les  fautes  de  latitude  et  de  longitude  commises  par 
ses  prédécesseurs;  ceci  est  un  ancien  usage  maritime  qui  re- 
monte à  Euthymènes  et  Pythéas,  ces  Castor  et  PoUux  de  la 
mer.  Tout  commandant  de  navire  est  tenu  de  prouver  que  le 
navigateur  qui  l'a  précédé  sur  une  côte  ou  un  écueil  a  com- 
mis une  erreur  topographique  de  plusieurs  degrés.  Il  est  vrai 
qu'en  ce  moment  le  capitaine  du  Solide  ne  relevait  rien  du 
tout;  mais  il  se  faisait  ressembler  à  un  homme  qui  relève, 
pour  excuser  son  absence  aux  yeux  des  matelots. 

Cependant  la  vente  des  verroteries,  des  petits  miroirs,  des 
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clous  rouilles,  finit  par  causer  tant  de  tumulte  sur  le  pont  du 
Solide,  que  Marchand  sortit  de  sa  chambre  pour  rétablii-  un 
peu  d'ordre  sur  ce  bazar. 

Les  matelots  crièrent  Vive  le  capitaine  !  et  continuèrent 
leur  commerce  avec  une  grande  verve  d^in subordination. 

Le  capitaine  Marchand  ferma  les  yeux,  et  s'approchant  de 
Masse  qui  étudiait  une  carte  de  Bougain ville,  devant  la  du- 
nette, il  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Masse,  au  tomber  du  jour,  nous  de'raperons. 

—  Comment  î  dit  Masse;  nous  sonunes  venus  aux  Mar- 
quises de  Mendoce  pour  nous  ravitailler,  et  nous  partirons 
sans  toucher  côte,  sans  mettre  une  embarcation  en  mer? 

—  Mais  re'Qéchissez,  mon  ami,  dit  Marchand,  réfléchis- 
sez  

—  Eh  bien!  oui,  je  réfléchis...  Après? 

—  Après,  dites-vous  I  ce  que  vous  voyez  ne  vous  suffit 
donc  pas,  mon  cher  Masse?  Dois-je  attendre  ici  que  tous  ces 
endiablés  de  marins  du  midi  se  jettent  à  la  mer,  comme  des 
déserteurs,  pour  suivre  toutes  ces  Cléopâtres  dans  ces  mon- 
tagnes bleues  que  nous  voyons  vis-à-vis  ? 

—  Oh  !  mon  cher  capitaine, — dit  Masse  après  avoir  étouffé 
un  éclat  de  rire,  —  nos  matelots  vous  aiment  comme  leur 
père,  et  ils  ne  déserteront  pas,  conmie  Marc-Antoine^  poui' 
vivre  ensuite  comme  des  Robinson-Cnisoé  !  Ne  craignez  pas 
cela. 

—  Si  fait,  je  le  crains,  mon  cher  Masse.  Je  le  crains,  parce 
qu'un  bon  capitaine  doit  craindre  et  prévoir  tout  ce  qui 
peut  arriver,  même  l'impossible. 

—  Eh  bien  I  ceci  est  l'impossible,  capitaine. 

12 
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—  Raison  de  plus  pour  le  craindre,  mon  cher  Masse.  Si  le 
Solide  m'appartenait,  je  pouiTais  courir  cette  chance,  dont 
je  ferais  seul  les  frais  ;  mais  je  suis  investi  delà  confiance  du 
plus  hpnnête  des  armateurs,  Elisée  Baux ,  je  dois  me  rendre 
digne  de  cette  confiance.  11  nous  reste  encore  beaucoup  à 
faire  pour  accomplir  notre  mission  ;  nous  avons  à  soigner 
activement  notre  commerce  de  pelleteries  sur  les  côtes  de  la 
Chine,  et  je  regrette  déjà  le  temps  perdu  ici.  Quel  malheur, 
ensuite,  si  je  manquais  les  moussons  dans  l'océan  Indien! 
Tous  mes  pkns^  seraient  renversés. 

—  Mais,  capitaine,  ce  n'est  pas  un  jour  passé  aux  Mendoces 
qui  nous  attirera  tous  ces  malheurs. 

—  Masse,  vraiment,  je  ne  vous  comprends  pas^  en  ce  mo- 
ment... d'honneur  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Comment!  capitaine  î  expliquez-yous. 

—  Masse,  c'est  la  première  fois,  depuis  notre  départ  de 
France,  que  je  vous  trouve  en  désaccord  avec  moi. 

—  Mais...  capitaine...  il  me  semble... 

Masse  cherchait  une  phrase  et  ne  trouvait  rien. 

—  Eh  bien  !  voyons,  Masse,  donnez-moi  une  bonne  rai- 
son ..  Ordinairement,  vous  avez  l'élocution  très-facile... 
Pourquoi  apprenez-vous  ainsi  à  bégayer  ? 

—  C'est  que,  voyez-vous,'  capitaine...  je  crois...  h.  vous 
parler  franchement,  que  les  matelots  murmurent. 

—  Eh  I  mon  Dieu  !  les  matelots  murmurent  toujours,  mou 
cher  Masse.  Ils  murmureront  une  fois  de  plus,  voilà  tout. 

*^  Prenez  garde,  capitaine  ;  cette  fois,  ils  se  mutineront. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  le  crois,  et  je  le  crains...  mon  cher  capitaine;  nos 
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matelots  ont  beaucoup  souffert ,  et  ils  ont  souffert  sans  se 
plaindre;  nous  avons  eu  le  scorbut  à  bord  ;  les  matelots  ont 
besoin  de  toucher  la  terre  et  de  boire  du  lait  de  coco,  qui  est 
le  meilleur  de  tous  les  antiscorbuliques,  comme  laffirment 
avec  raison  Bougaimille  etCook... 
-:-  Bien  !  bien!  je  sais  cela...  après? 

—  Après...  Voici,  capitaine...  nous  avons  promis  à  l'équi- 
page quelques  jours  de  terre.  Ces  pauvres  marins  ont  tant 
souffert  sans  se  plaindre  ! 

—  Mais  nous  sommes  maintenant  au  bout  de  nos  fatigues. 
Nous  voguons  sur  de  belles  eaux  et  nous  arriverons  sous  peu 
à  l'archipel  des  îles  de  la  Société',  où  il  y  a  beaucoup  moins 
de  danger  pour  nos  marins. 

—  Permettez-moi,  capitaine,  de  ne  pas  être  de  votre  avis. 
Nos  marins  trouveront  dans  tous  les  archipels  les  dangers 
qu'ils  courent  ici,  en  supposant  que  ce  soient  là  de  véritables 
dangers. 

—  Enfin,  mon  cher  Masse,  —  dit  le  capitaine  en  souriant, 
nous  venons  de  tenir  une  espèce  de  conseil  d'amirauté,  à  nous 
deux.  Je  veux  bien  vous  céder  en  celte  occasion.  Seulement, 
je  prendrai  un  terme  moyen. 

—  Voyons  votre  terme  moyen,  capitaine. 

—  Je  resterai  à  l'ancre  devant  cette  île  pendant  trois  jours. 

—  Bien  !  capitaine. 

—  Et  j'enverrai  à  terre  chaque  jour  le  tiers  de  l'équipage. 

—  C'est  cela,  capitaine. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  bougerai  pas  du  bord  ;  mon  devoir 
me  cloue  ici  comme  un  canon.  Vous,  mon  cher  Masse,  vous 
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commanderez  les  embarcations  qui  se  rendent  à  terre,  et  je 
vous  rends  responsable  des  désertions.  Acceptez-vous? 

—  J'accepte,  capitaine,  et  personne  ne  désertera,  croyez-le 
bien. 

—  Dieu  le  fasse  ! 

Le  capitaine  Marchand,  qui  n'avait  jamais  vu  son  lieutenant 
si  obsliné  dans  une  opinion,  soupçonna  quelque  mystère,  et 
se  promit  bien  de  Féclaircir. 

Il  descendit  d'abord  dans  sa  chambre,  avec  Tair  empressé 
du  travail  en  retard;  et  quelques  instants  après,  il  remonta 
furtivement  sur  le  pont.  Le  mystère  fut  tout  de  suite  éclairci. 

La  jeune  Mendoçaine  Mutzi  était  toujours  assise  sur  son  di- 
van de  voiles  roulées,  dans  une  superbe  nonchalance  créole, 
et  elle  regardait  d'un  œil  intelligent,  une  déclaration  en  pan- 
tomime que  Masse  lui  adressait,  comme  un  premier  sujet 
chorégraphique  du  ballet  de  Psyché. 

Marchand  inclina  sa  tête  sur  la  mer,  pour  dérober  un  com- 
mencement d'éclat  de  rire  à  des  matelots  qui  ne  doivent  ja- 
mais voir  rire  leur  capitaine.  Masse  continuait  ses  madrigaux 
mimés  avec  une  sorte  de  réserve  pourtant,  car  il  avait  sa 
gravité  de  chef  en  second  à  soigner  en  pubiic.  Le  capitaine 
Marchand  ne  voulut  pas  en  savoir  d'avantage,  il  en  savait 
déjà  trop.  Redescendu  dans  sa  cabine,  le  capitaine  écri^it  un 
billet  à  Masse,  et  le  fit  porter  par  un  pilotin  à  son  adresse. 
Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

Le  lieutenant  Masse  mettra  trois  embarcations  en  mer  y  avec 

le  tiers  de  Véquipage.  On  sera  de  retour  à  bord  au  coucher  du 

soleil. 

Marchand. 
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Masse  lut  le  billet  et  tressaillit  intérieurement  de  joie  ;  il  fit 
aussitôt  mettre  en  mer  les  embarcations,  et  désigna  les  hom- 
mes qui  devaient  faire  partie  de  la  première  descente.  Pres- 
que toutes  les  jeunes  Mendoçaines,  en  voyant  ces  préparatifs, 
se  jetèrent  à  l'eau  pour  escorter  les  chaloupes,  comme  des 
néréides.  Masse,  au  moment  de  descendre  l'échelle,  regarda 
la  jeune  Mutzi  et  lui  fit  signe  d'imiter  ses  sœurs  ;  mais  elle 
répondit  par  un  sourire  de  refus. 

Masse  fut  consterné. 

Les  rames  des  trois  chalouppes  n'attendaient  que  le  signal 
du  lieutenant  pour  s'abattre  sur  la  mer  et  emporter  les  ma- 
rins au  rivage,  mais  le  signal  n'arrivait  pas.  Masse  avait  en- 
gagé une  vive  discussion  avec  la  jeune  Mendoçaine,  toujours 
imperturbable  dans  son  refus. 

Une  idée  lumineuse  vint  au  secours  de  Masse  ;  il  offrit  à 
Mutzi  deux  bracelets,  deux  boucles  d'oreilles,  deux  miroirs, 
deux  colliers  de  grains  de  cristal ,  et  un  diadème  de  laiton 
doré.  Mutzi  regarda  tous  ces  merveilleux  présents  d'im  œil 
de  dédain,  et  conserva  son  immobilité. 

Cependant  les  matelots  des  embarcations  donnaient  des  si- 
gnes d'impatience.  Les  rames  effleuraient  la  mer  calme  et 
changeaient  son  saphir  en  gouttes  de  neige  ;  tous  les  regards 
se  tournaient  vers  le  rivage,  où  les  eaux  douces  et  les  fruits 
doux  attendaient  le  marin  ;  et  les  jeunes  Mendoçaines,  filles 
de  rOcéan,  folâtraient,  à  la  nage,  dans  des  tourbillons  d'é- 
cume blanche,  en  agitant  d'une  main,  au-dessus  de  leurs 
têtes,  les  riches  présents  qu'elles  venaient  de  recevoir. 

Le  capitaine  Marchand,  qui  ne  se  rendait  pas  compte  de 
ce  retard  ,  monta    sur  le   pont,  et  son  premier  coup  d'œil 

12. 
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tomba  sur  son  lieutenant  Masse,  qui  tentait  nn  dernier  etfort 
de  pantomime  ,  pour  arracher  Mutzi  à  sa  désolanle  immo- 
bilité. 

Les  matelots  ettibarquds,  apercevant  leur  capitaine  debout 
sur  son  banc  de  quart,,  le  saluèrent  en  agitant  leurs  chapeaux 
goudronnés,  et  pour  se  le  rendre  propice,  ils  entonnèrent 
l'antique  chanson  provençale,  qui  remonte  à  VIo  Bacche  ! 
des  navigateurs  romains  : 

lo  es  auu  pharo 

Chésen  van  lei  demoisellos. 

Cela  signifiait,  en  langage  maritime,  que  les  marins  des 
chaloupes  attendaient  un  signal  de  départ  qui  n'arrivait  pas. 

Masse,  ayant  aperçu  le  capitaine ,  fit  quelques  pas  vers 
lui,  et  en  reçut  cette  interrogation  embarrassante  : 

*—  Eh  bien!  Masse,  vous  ne  partez  donc  pas? 

—  Capitaine,  dit  Masse,  —  en  désignant  du  doigt  l'horizon 
du  nord,  —  ne  voyez-vous  rien,  là-bas  ? 

—  Non...  et  vous.  Masse,  que  voyez-vous? 

—  Je  vois  le  petit  point  noir  du  Cap. 

—  Mais  il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  dans  les 
eaux  du  Cap^  et  que  nous  ne  craignons  rien  d'un  petit  nuage 
comme  celui-là. 

—  Capitaine,  dit  Masse,  j'ai  navigué  cinq  fois  dans  la  mer 
Pacifique,  et  je  vous  affirme,  sur  la  foi  de  mon  expérience, 
que  le  point  noir  fixé  à  l'horizon  est  aussi  dangereux  dans 
ces  parages  qu'au  trente-quatrième  de  latitude,  devant  le 
cap  de  Bonne-Espérance. 
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—  Ahl  —  dit  Marchand,  avec  un  sourire  railleur,  —  voilà 
une  chose  que  j'apprends. 

—  Capitaine,  dit  Masse^  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous 
apprendre  quelque  chose;  je  me  contente  de  faire  un  appel 
à  vos  souvenirs. 

—  Soit,  dit  Marchand;  ainsi,  et  admettant  que  ce  point  noir 
nous  annonce  une  tempête  horrible,  que  feriez-vous  ?...  Te- 
nons un  second  conseil . 

—  Ce  que  je  ferais,  capitaine,  est  fort  simple;  je  ferais 
remonter  nos  hommes  à  bord,  et  je  profiterais  de  cette  pe- 
tite brise  qui  se  lève  pour  doubler  l'ile  et  gagner  l'ancrage 
de  la  côte  sud,  où  les  montagnes  nous  abriteront  cette  nuit 
contre  le  grain  qui  va  nous  venir  du  nord. 

—  Comment,  —  dit  le  capitaine  en  riant,  —  après  avoir 
tant  plaidé  pour  une  descente,  vous  voulez  remetlie  à  la 
voile,  maintenant?  Mon  cher  Masse,  je  ne  vous  comprendspas. 

—  Je  me  suis  rangé  à  votre  avis,  capitaine,  en  voyant  ce 
terrible  petit  nuage,  qui  est  un  infailhble  avant-coureur  d'un 
grand  danger. 

—  Eh  bien  î  dit  Marchand  avec  un  accent  où  perçait  la 
plus  exquise  raillerie,  —  je  ne  veux  pas  vous  contrarier, 
mon  cher  lieutenant,  nous  allons  faire  remonter  nos  hommes 
à  bord. 

—  Oui,  —  dit  Masse  avec  une  bonhomie  bien  jouée  ;  — 
vous  verrez,  capitaine,  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'a- 
voir suivi  mon  conseil. 

Marchand,  qui  saisissait  avec  empressement  cette  occasion 
de  jouer  une  scène  de  comédie,  chose  toujours  fort  amusante 
dans  les  ennuis  du  bord,  leva  les  yeux,  comme  par  hasard. 
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vers  la  dunette,  et  feignit  d^a percevoir,  pour  la  première 
fois,  la  jeune  Mendocaine  Mutzi,  cause  innocente  de  ces  re- 
tards et  de  ces  discussions. 

—  Qu'aperçois-je  là?  —  dit-il  en  mettant  sa  main  en  au- 
vent sur  les  yeux,  et  avec  un  sérieux  de  surprise  bien  joué. 

Masse  feignit  de  suivre  le  doigt  indicateur  du  capitaine,  et 
parut  surpris  comme  lui. 

—  Ah  !  —  dit-il  avec  nonchalance  ;  —  tiens  I  je  ne  Tavais 
pas  remarquée,  celle-là  ! 

—  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  suivi  les  autres  ?  demanda  le 
capitaine. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  dit  Masse:  pourquoi  n\a-t-elle  pas 
suivi  les  autres  ? 

—  Allons!  —  dit  Marchand  d'im  ton  impérieux,  —  qu'on 
me  jette  tout  de  suite  cette  jeune  tille  à  la  mer  ;  qu'on  rap- 
pelle les  marins  embarqués,  et  partons  pour  nous  mettre  à 
Tancre  devant  la  côte  sud...  Vous  voyez,  Masse,  que  votre 
capitaine  exécute  les  ordres  de  son  lieutenant. 

—  Ah  !  oui...  je  vois  que...  — dit  Masse  avec  un  embarras 
comique  et  un  sourire  qui  ne  l'était  pas. 

—  Mes  enfants  !  dit  le  capitaine  en  se  penchant  sur  l'échelle 
du  côté  des  trois  chaloupes  ;  —  mes  enfants,  il  faut  remon- 
ter à  bord  'y  nous  allons  déraper. 

Un  murmure  respectueux  de  mutinerie  éclata  dans  les  trois 
embarcations,  et  les  lames  frétillèrent  sous  les  mains  des  ma- 
telots. 

—  Capitaine,  dit  Masse,  nous  allons  désespérer  ces  braves 
gens,  je  le  vois. 

—  Ah  ça  !  mais,  entendons-nous  entin,  mon  cher  Masse, 
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dit  le  capitaine  en  croisant  ses  bras  et  en  regardant  en  face 
son  lieutenant,  —  chaque  fois  que  vous  me  donnez  un  con- 
seil, je  l'approuve,  et  quand  je  vais  le  suivre,  vous  le  dés- 
approuvez !  Voyons,  tâchez  de  vous  mettre  d^accord  avec 
vous-même. 

Masse  était  un  excellent  marin  ;  son  œil  découvrait  un 
écueil  à  dix  pieds  sous  Teau,  mais  il  ne  découvrait  rien  sous 
l'épiderme  d'un  homme  rusé.  La  brusque  sortie  de  son  ca- 
pitaine lui  donna  une  sorte  d'étourdissement. 

Cependant  il  fallait  répondre  à  une  interpellation  si  juste 
et  si  précise,  et  trop  grave  pour  avouer  au  capitaine  un  léger 
penchant  pour  la  jeune  Mutzi,  que  rien  ne  pouvait  arrachei" 
du  pont  du  Solide,  il  aima  mieux  passer  pour  un  être  incon- 
séquent et  déraisonnable  que  d'abandonner  la  belle  Mendo- 
çaine  aux  agressions  de  l'équipage  qui  n'était  pas  embarqué 
sur  les  chaloupes. 

—  Oui,  dit-il,  vous  allez  me  traiter  d'enfant,  peut-être, 
mais  mon  cher  capitaine ,  après  avoir  bien  réfléchi,  je  suis 
revenu  à  votre  opinion.  Le  nuage  noir  d'ailleurs  s'est  éclair- 
ci  ;  la  tempête  ne  nous  menace  plus.  Je  vais  conduire  nos 
hommes  à  terre. 

—  Soit,  —  dit  Marchand  avec  bonhomie  ;  mais  que  tout  le 
monde  soit  plein  de  bienveillance  envers  les  insulaires.  Son- 
geons au  capitaine  Cook,  assassiné  dans  ces  parages. 

—  Oh  !  —  dit  Masse  au  comble  de  la  joie,  nous  traiterons 
les  sauvages  en  amis. 

—  Et  pour  commencer  nos  civilités,  —  dit  Marchand  avec 
un  air  d'insouciance,  —  je  change  d'idée.  Je  laisse  à  bord 
cette  jeune  Mendocaine,  qui  paraît  se  plaire  sur  notre  du- 
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nette.  Ne  faisons  violence  à  personne.  Donnons  à  cette  fille 
autant  d'heures  d'hospitalité  tranquille  qu'elle  en  demandera 
par  son  silence  si  rêveur  et  si  intéressant. 

Masse  ouvrit  de  grands  yeux  et  lança  un  rapide  regard  à 
l'horizon  pour  découvrir  encore  quelque  point  noir;  mais  il 
n'y  avait  plus  la  moindre  excuse,  écrite  en  lettres  de  nuage, 
dans  le  limpide  azur  du  firmament  tropical. 

—  Eh  bien  !  dit  Marchand,  vous  ne  descendez  pas  l'échelle? 

—  Si  fait,  —  dit  Masse  au  comble  de  l'embarras;  —  mais. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !  —  dit  Marchand  d'un  ton  sé- 
rieux, —  vous  avez  encore  changé  d'idée  ! 

—  Allons  !  puisque  vous  le  voulez,  capitaine... 

—  Comment  !  puisque  je  le  veux  !  s'écria  Marchand  ;  c'est 
vous  qui  vous  désobéissez  à  vous-même,  à  chaque  minute  ! 

—  Partons  !  —  dit  Masse,  du  ton  de  l'homme  qui  marche 
au  supplice. 

11  regarda  furtivement  la  dunette  et  marcha  d'un  pas  lent 
vers  l'embrasure  de  l'échelle. 

—  Enfants!  cria  le  capitaine,  soyez  sages  et  bons,  et 
croyez  bien  que  les  sauvages  sont  vos  frères,  tant  qu'ils  ne 

vous  font  aucun  mal. 

» 

L'équipage  des  trois  chaloupes  cria  Vive  le  capitaine  î 
Masse,  désespéré  d'avoir  réussi ,  s'assit  tristement  sur  le  ta- 
pis de  son  banc,  à  la  troisième  embarcation,  les  rames 
labourèrent  la  plaine  de  saphir;  le  chant  Jo  es  aoapharo  re- 
tentit sur  l'océan  Pacifique,  et  les  jeunes  Néréides  escortè- 
rent les  chaloupes,  ^omme  dans  le  triomphe  de  Thétis. 

La  jeune  Mendoçaine  Mutzi  avait  tout  compris;  les  langues 


—  215  — 

sont  inutiles  pour  les  yeux  de  l'intelligence  primitive.  Cette 
fille,  nonchalamment  assise  sur  la  dunette,  ne  perdait  rien 
de  l'entretien  de  Marchand  et  de  Masse;  elle  devinait  que  ses 
charmes  primitifs  n'étaient  pas  indifférents  à  l'un  des  deux 
interlocuteurs,  et  si  ces  deux  marins  eussent  parlé  l'idiome 
de  son  archipel ,  ils  n'auraient  pas  été  plus  clairs  pour  ses 
oreilles. 

A  peine  les  chaloupes  eurent  quitté  le  flanc  du  navire, 
Mutzi  se  leva,  et  prenant  l'élan  de  l'oiseau,  elle  se  précipita, 
dans  la  mer,  et  vint  se  mêler  à  ses  sœurs,  comme  un  alcyon 
qui  est  resté  en  arrière  de  la  troupe,  et  fait  des  efforts  su- 
perbes pour  regagner  l'espace  perdu. 

Masse,  qui  n'avait  jamais  quitté  du  regard  la  dunette,  vit 
la  jeune  fille  s'abattre  sur  la  mer,  disparaître  entre  deux 
eaux,  puis  resplendir  à  la  surface  toute  ruisselante  des  per- 
les de  l'Océan.  Une  joie  subite  éclaira  le  visage  du  lieutenant 
du  Solide,  et  sa  main  se  tendit  vers  la  fraîche  Néréide,  pour 
la  remercier  de  sa  détermination. 

En  quelques  coups  de  ram^s  on  aborda  au  rivage.  Un  pe- 
tit golfe  charmant,  moitié  à  l'ombre,  moitié  au  soleil  ;  un  sa- 
ble émaillé  de  coquillages  lumineux  ;  des  palmiers  associés  à 
des  tamaris  ;  une  petite  rivièi'e  qui  venait  joyeusement  se 
faire  avaler  par  la  mer  ;  des  éclaircies  ravissantes  qui  lais- 
saient voir  les  profondeurs  agrestes  de  File,  ses  virginales 
collines  et  ses  hauts  gazons  de  velours  vert. 

Les  matelots,  ivres  de  joie,  —  telluris  amore,  —  comme 
dit  Virgile,  en  pareille  situation  maritime,  exécutèrent  d'a- 
bord une  danse  méridionale,  qui  prouva  aux  naturels  leurs 
innocentes  et  pacifiques  intentions.  Le  conquérant  qui  danse. 
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on  mettant  le  pied  sur  la  terre  conquise,  est  un  conque' rant 
peu  redoutable.  Attila  et  Théodoric  ne  dansaient  jamais. 

Masse  ne  prit  aucune  part  à  ce  débarquement  choi'égra- 
phique,  à  cause  de  sa  gravité  de  capitaine  en  second  ;  et  il 
profita  de  cette  gravité  pour  suivre  et  noter  de  l'œil,  une  à 
une,  toutes  les  jeunes  Mendoçaines,  à  mesure  qu^elles  sor- 
taient de  la  mer  et  qu'elles  secouaient  leurs  chevelures  sous 
les  palmiers  du  rivage. 

Masse  choisit  Tinstant  le  plus  favorable,  et  comme  il  lui 
avait  été  fort  aisé  de  reconnaître  Mutzi  au  milieu  de  tant  de 
jeunes  Mendoçaines,  parce  que  Mutzi  était  la  seule  qui  n'eût 
pas  de  verroteries  en  collier  et  de  petit  miroir  à  la  main,  il 
s'approcha  d'elle  et  lui  fit  une  pantomime  imitée  du  ballet 
de  Paul  et  Virginie  y  langage  partout  compris,  et  qui  consiste 
à  mettre  le  pied  droit  en  avant,  les  deux  mains  sur  son  cœur, 
en  regardant  le  ciel  avec  un  sourire  de  béatitude.  Le  lieute- 
nant du  Solide  voulut  ensuite  se  montrer  plus  généreux,  car 
il  comprit  que  le  don  de  son  cœur  ne  ferait  pas  la  fortune 
d'une  jeune  sauvage,  il  lui  promit,  toujours  dans  une  pan- 
tomime expressive,  de  lui  meubler  un  appartement  avec  un 
luxe  de  verroteries  et  de  mii'oirs  qui  rendrait  jaloux  le  roi  de 
l'archipel. 

Mutzi  voyait,  ou,  pour  mieux  dire,  écoutait  cette  panto- 
mime avec  un  sourire  assez  dédaigneux  et  fort  hum iliantpom* 
M.  Masse,  qui  avait  trouvé  peu  de  cruelles  dans  les  gynécées 
sauvages  des  archipels  du  Sud. 

11  fallut  avoir  recours  à  d'autres  expédients  de  séduction. 
M.  Masse  chanta  un  air  du  Devin  du  villaffe  : 
Quand  on  sait  aimer  et  plaire 
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avec  une  de  ces  voix  chevrotantes  et  Causses,  tant  aimées  de 
nos  pères  ;  Mutzi  menaça  le  chanteur  de  prendre  la  fuite  s'il 
continuait  sa  mélodie  jusqu'à  la  fin. 

Masse  montra  ensuite,  étalées  dans  le  creux  de  sa  maûi, 
dix  piastres  fortes,  avec  les  colonnes  d'Hercule,  et  pria  Mutzi 
d'accepter  ce  léger  cadeau.  Un  regard  de  dédain  et  un  geste 
de  refus  servirent  de  réponse. 

Masse,  poussé  à  bout,  menaça  Mutzi  de  la  faire  enlever  par 
quatre  matelots  et  de  la  ramener  prisonnière  à  bord  du  So- 
lide. La  jeune  fille  éclata  de  rire,  et  se  cramponnant  parles 
genoux  et  les  mains  à  la  tige  d'un  palmier,  elle  s'élança  en 
trois  mouvements  lestes  jusqu'à  la  cime  de  l'arbre  ;  un  oiseau 
n'aurait  pas  mieux  fait. 

Masse  avait  une  peur  affreuse  d'être  découvert  par  se?  ma- 
rins,, au  milieu  de  ces  scènes  de  pantomime,  indignes  de  la 
gravité  d'un  chef;  il  frémissait  surtout  à  l'idée  de  voir  figu- 
rer tous  ces  détails  de  vie  privée  dans  quelque  rapport  du 
Mercure  de  France.  Le  courage  de  la  séduction  l'abandonna; 
il  laissa  Mutzi  sur  son  palmier,  et  vint  rejoindre  sa  troupe 
pour  lui  donner  de  hautes  leçons  de  morale  et  de  vertu. 

Le  Solide  stationna  trois  jours  devant  l'ile,  et  Masse  com- 
manda trois  fois  le  débarquement  ;  quand  la  dernière  heure 
fut  venue,  il  tenta  un  dernier  efiort  pour  gagner  les  bonnes 
grâces  de  Mutzi,  et,  dans  cette  intention,  il  s'était  chargé 
clandestinement  de  trois  colliers  de  verroteries  plus  beaux 
que  tout  ce  qui  avait  été  donné  jusqu^alors  aux  insulaires  de 
l'océan  du  Sud.  Masse  prit  un  air  très-doux  et  un  maintien 
humble  pour  ne  pas  effrayer  la  jeune  Mendoçaine,  et  après 
lui  avoir  clairement  expliqué  par  si^ne  que  cette  tentative 
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était  la  dernière,  puisque  le  \ aisseau  allait  lever  l'ancre,  il  fit 
briller  les   trois  colliers  merveilleux  aux  regards  de  Mutzi. 

Cette  fois,  la  jeune  Mendoçaine  laissa  percer  sur  son  visage 
une  expression  douce,  parce  qu'elle  était  touchée  des  gra- 
cieuses et  honorables  avances  de  l'officier  européen,  surtout 
au  moment  de  la  séparation  ;  et  comme  Masse,  encouragé 
par  ce  brusque  changement  de  physionomie,  devenait  plus 
pressant  avec  ses  cadeaux,  elle  repoussa  les  trois  colliers 
d'une  main,  et  montra,  de  l'autre,  sur  son  sein,  une  amu- 
lette sacrée  dont  elle  voulait  faire  sa  seule  parure.  —  Masse 
insista  pour  connaître  l'histoire  de  cette  amulette  si  précieu- 
se, et  alors,  Mutzi,  dont  la  pantomime  était  plus  claire  qu'une 
langue  connue,  dit  à  Masse  que  cette  amulette  était  un 
présent  de  sa  mère,  et  qu'aucun  autre  collier  profane  ne  se- 
rait jamais  placé  à  côté  de  cet  ornement  saint.  Sa  mère  avait 
été  la  victime  d'un  aventurier  européen,  et  en  mourant,  elle 
légua  cette  amrdette  à  sa  fille  Mutzi,  pour  la  préserver  de 
tous  les  outrages  et  de  toutes  les  séductions. 

Ce  récit,  chaleureusement  mimé,  causa  une  vive  émo- 
tion dans  l'âme  du  heutenanl  Masse  :  il  tendit  la  main  à  la 
jeune  Mendoçaine  avec  toutes  les  démonstrations  du  plus 
grand  respect,  et  lui  montrant  la  mer  et  le  vaisseau,  il  lui  fit 
signe  qu'il  allait  partir,  mais  qu'elle  ne  serait  jamais  oubliée 
par  lui. 

Ces  adieux  furent  touchants.  Masse  monta  dans  le  dernier 
canot,  et  comme  il  côtoyait  un  rivage  tout  formé  de  roches 
jaunâtres,  pleines  d^excavations,  il  aperçut  la  jeune  Mulzi 
qui  regardait  passer  le  dernier  canot  et  son  premier  amour. 


Sultan  Achiuet  et  Dilara. 


L'ambre  e?t  une  essence  mystérieuse  que  la  terre  distille 
et  cristallise,  et  à  laquelle  le  soleil  donne  des  vertus  qu'on  ne 
peut  expliquer  avec  notre  faible  raison. 

On  se  récrie  souvent  sur  le  merveilleux  et  l'invraisembla- 
ble, et  pourtant  nous  ne  sommes  entourés  que  de  secrets 
inexplicables,  et  que  la  science  la  plus  sagace  n'expliquera 
jamai?. 

Un  jour  on  trouva  une  pierre  noirâtre  qui  attirait  à  elle  le 
fer.  Le  jour  de  cette  découverte,  les  esprits  forts  se  révoltè- 
rent, et  ils  paraissaient  avoir  raison.  Quoi  !  s'écriait-on,  une 
chose  matérielle,  inerte,  morte,  aurait  le  pouvoir  de  donner 
le  mouvement  à  un  clou  posé  à  distance,  et  qui  obéirait!  On 
fit  Inexpérience  :  le  clou  s'élança  vers  Taimant.  Mais  ce  mys- 
tère ne  s'expliquera  jamais. 


Un  autre  jour  on  annonça  que  l'anibre  avait  le  même  pou- 
voir sur  un  chalumeau  de  paille.  Les  esprits  forts  nièrent 
selon  leur  usage.  On  fit  l'épreuve  encore  ;  l'ambre  ordonna,  la 
paille  obéit. 

Criez  à  l'invraisemblable  après  cela  !  11  n\  a  rien  de  mer- 
veilleux, ou  pour  mieux  dire,  tout  est  merveilleux. 

11  y  a,  dans  le  harem,  à  la  pointe  de  Constantinople,  une 
chambre' superbe,  meublée,  par  le  sultan  AchmetllI,  des  gla- 
ces que  la  république  de  Venise  lui  envoya  en  signant  la 
paix.  C'est  là  que  le  sultan  vient  se  reposer  après  avoir  passé 
une  revue  à  Térapia,  visité  l'arsenal  de  Tophana,  ou  prié 
trop  longtemps  à  la  mosquée  de  Sainte-Sophie.  La  retraite  est 
charmante.  Le  vent  de  la  rade  joue  dans  les  persiennes;  les 
petites  vagues  chantent  en  se  brisant  à  la  pointe  du  sérail; 
les  fleurs  du  jardin  embaument  cette  atmosphère  voluptueuse 
qui  flotte  sur  les  kiosques  et  les  balcons. 

Le  sultan,  un  jour,  se  fit  apporter  une  pipe  magnifique, 
présent  du  paclia  de  Laodicée,  ou  Latakié.  Celte  pipe  était 
ornée  de  pierreries  sans  nombre,  mais  ce  qui  lui  donnait 
surtout  un  prix  infini,  c'était  un  bec  d'ambre  d'un  volume 
énorme  et  d'une  finesse  extraordinaire.  On  n'avait  jamais  vu 
un  ambre  si  beau  sur  les  lèvres  d'un  commandeur  des 
croyants. 

Ce  jour-là,  le  sultan  avait  cassé  vingt  œufs  d'autruche,  avec 
une  carabine  à  balles,  dans  la  prairie  de  Térapia,  et  à  cinq 
cents  pas  de  tir  ;  cet  exercice  l'avait  beaucoup  fatigué,  à 
cause  surtout  des  louanges  sans  fin  que  les  courtisans  enton- 
naient en  l'honneur  de  son  adresse,  après  chaque  œuf  d'au- 
truche cassé. 
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La  vérité  veut  pourtant  qu'on  dise  qu'un  Turc  dévoué, 
posté  derrière  la  plaque  du  tir,  cassait  Fœuf  avec  un  bâton, 
toutes  les  fois  que  le  sultan  pressait  la  détente  de  sa  cara- 
bine ;  mais  ce  fait  d'histoire  une  fois  éclairci,  n'en  parlons 
plus. 

Le  sultan  caressa  voluptueusement  avec  sa  main  Tambre 
de  sa  pipe,  et  présenta  la  noix  à  un  jeune  icoglan,  qui  mit  le 
feu  au  tabac  de  Laodicée,  le  plus  doux  de  tous  les  tabacs  des 
manufactures  des  pachas  connaisseurs.  Une  fumée  iris  monta 
lentement  vers  le  plafond  de  glaces,  et  le  sultan  aspira  mol- 
lement cette  divine  et  subtile  émanation. 

Ce  grand  homme  était  couché  à  demi  sur  un  divan,  et  pour 
mieux  jouir  de  son  bonheur  opiacé,  il  congédia  d'un  ton  brus- 
que icoglans  et  eunuques,  et  il  resta  seul. 

Ses  yeux  exprimaient  une  béatitude  ineffable;  il  les  ou^sTait 
et  les  refermait  à  chaque  aspiration,  et  suivait  de  l'œil,  dans 
le  plafond,  les  arabesques  bleuâtres  que  la  fumée  décrivait 
sur  les  glaces  de  la  république  de  Venise.  Tout  à  coup,  à  force 
de  suivre  ce  jeu  fantasque  de  la  fumée,  il  crut  voir,  dans  ce 
plafond  de  glaces,  quelque  chose  qui  n'était  pas  lui.  Cette 
découverte  a  quelque  chose  d'effrayant.  On  frissonne  à  cette 
seule  idée  qu'une  nuit,  en  déposant  son  flambeau  devant  un 
miroir,  on  peut  découvrir,  dans  ce  miroir,  une  figure  tout  à 
fait  inconnue,  qui  vous  regarde  avec  des  yeux  railleurs.  On 
prétend  que  cela  s'est  vu. 

Le  sultan  vit,  ou  d'abord  crut  voir  dans  les  glaces  du  pla- 
fond un  jeune  Européen,  en  costume  assez  léger,  fumant  une 
pipe  sur  un  divan,  à  côté  d'une  odalisque. 

La  première  idée  du  sultan  fut  de  regarder  dans  la  cham- 
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bre  pour  y  découvrir  les  originaux  vivants  de  ces  deux 
figures  reproduites  par  les  miroirs;  mais  il  était  seul,  bien 
seul.  Un  seul  coup  d'oeil  suffisait  pour  s'assurer  de  cela. 

11  regarda  encore  le  plafond  en  éloignant  l'ambre  de  ses 
lèvres,  et  cette  fois  il  ne  vit  rien  ;  pour  mieux  dire,  il  se  vit 
lui  assis  et  se  regardant. 

—  Bon!  dit-il,  c'est  une  vision,  causée  par  les  caprices 
d'une  fumée  \agabonde.  Ce  serait  vraiment  trop  fort  si  un 
miroir  s'avisait  de  reproduire  des  objets  qu'on  ne  lui  offre 
pas. 

Cela  dit,  il  fut  pbis  tranquille,  et  se  remit  à  caresser  l'am- 
bre de  sa  pipe  avec  ses  lèvres  caucasiennes.  Au  même  in- 
stant, son  œil  humide  de  langueur  se  reporta  vers  le  plafond, 
et  il  revit  l'odalisque  et  l'Européen,  causant  tous  deux  avec 
une  certaine  familiarité. 

Il  ôta  l'ambre  de  sa  bouche,  et  la  vision  disparut;  il  ressaisit 
l'ambre  avec  ses  lèvres,  et  cette  fois,  non  seulement  il  revit 
la  même  scène,  mais  il  reconnut  l'odalisque,  c'était  la  belle 
Dilara,  nom  qui  signifie  sérénité  du  cœur. 

Tant  que  l'ambre  touchait  les  lèvres,  la  vision  restait  au 
plafond  ;  elle  s'évanouissait  quand  les  lèvres  abandonnaient 
l'ambre. 

Le  sultan  avait  à  son  service  deux  savants  orientaux 
auxquels  M.  Garcin  de  Tassy  avait  appris  l'italien  des  îles 
Ioniennes,  à  son  cours  d'indoustani  et  de  turc.  Ces  deux  sa- 
vants furent  consultés,  et  ils  répondirent  que  le  commandeur 
des  croyants  avait  sans  doute  été  abusé  par  une  eireur  d'op- 
tique, et  qu'il  avait  fumé  de  l'opium  en  croyant  humer  du 
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tabac.  Le  sultan  destitua  ces  deux  savants,  et  les  fit  enfermer, 
sur-le-champ,  dans  le  château  des  Sept-Tours. 

Les  deux  savants  maudirent  la  science,  et  se  promirent  bien 
d'être  plus  ignorants  une  autre  fois. 

Une  seconde  expérience  à  la  pipe  et  à  l'ambre  parut  pour- 
tant nécessaire  au  sultan;  il  la  fit  le  lendemain,  après  avoir 
cassé  trente  œufs  d'autruche,  toujours  par  le  même  procédé. 

L'épreuve  fut  très-satisfaisante,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  sa- 
tisfit pas  du  tout  le  gracieux  sultan;  l'odalisque  Dilara  était 
une  des  favorites,  et,  dans  cette  nouvelle  vision  du  miroir, 
elle  paraissait  beaucoup  plus  éprise  de  l'Euiopéen  que  du 
sultan. 

—  Allah  !  —  s'écria  le  Grand-Seigneur  en  se  frappant  le 
front;  —  que  signifie  ceci?  Si  j'étais  chrétien, je  croirais  que 
le  diable  s'en  mêle,  mais  en  qualité  de  croyant,  je  ne  crois  à 
rien,  et  je  ne  sais  quel  parti  prendre  pour  rassurer  mes  es- 
prits ! 

Il  manda  secrètement  le  chef  des  eunuques  noirs,  et  lui 
dit  : 

—  Surveilles-tu  toujours  avec  attention  et  zèle  ma  cau- 
casienne Dilara  ? 

—  Oui,  Hautesse. 

—  La  nuit  elle  jour? 

—  A  toutes  les  minutes. 

—  Au  milieu  du  jour,  quand  je  vais  au  tir  de  Térapia,  que 
font  mes  femmes? 

—  Les  unes  sont  au  bain,  les  autres  font  de  la  musique; 
il  y  en  a  qui  dorment  sur  les  divans  ou  sous  les  sycomores 
des  jardins  du  sérail... 
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-—  Et  Dilara  ?  Dilara?  interrompit  brusquement  le  sultan. 

—  L'étoile  du  ciel,  la  perle  de  la  mer  que  Sa  Hautesse 
nomme  Dilara,  se  rend  au  pavillon  des  glaces  pour  lire  le 
Koran,  ainsi  que  Sa  Hautesse  le  lui  a  permis. 

—  C'est  juste  !  —  dit  le  sultan  ; oui,  j'avais  oublié  que 

je  lui  avais  donné  cette  permission "Tu  peux  te  retirer 

ne  parle  de  rien  à  personne entends-tu'^ 

Le  chef  des  eunuques  s'inclina. 

—  Seulement,  poursuivit  le  Grand-Seigneur,  tu  diras  dans 
tout  le  harem  que  demain,  au  miheu  du  jour,  j'irai  pour  la 
dernière  fois  m'exercer  à  la  carabine,  dans  la  prairie  de  Té- 

rapia pour  la  dernière  fois entends-tu  bien? Si  on 

te  demande  pourquoi,  tu  répondras  que  le  commandeur  des 
croyants  abandonne  cet  exercice,  parce  que  son  adresse  est 
arrivée  à  un  tel  point  qu'il  n'a  plus  rien  à  acquérir  du  côté 
de  la  justesse  et  de  la  précision  du  coup  d'œil. 

Le  chef  des  eunuques  se  prosterna,  et  après  avoir  balayé 
la  poussière  du  tapis  avec  son  front,  il  se  releva  et  sortit. 

Le  commandeur  des  croyants  avait  ainsi  arrêté  un  plan 
superbe.  Si  Dilara  vient  dans  le  pavillon  des  glaces,  se  dit-il, 
pour  y  recevoir,  je  ne  sais  trop  comment,  quelque  visite  de 
chrétien,  elle  y  viendra  demain,  à  coup  sûr,  en  apprenant 
que  demain  je  sors  à  midi  pour  la  dernière  fois.  11  me  tarde 
trop  de  découvrir  la  vérité  ! 

En  effet,  le  lendemain  une  escorte  très-nombreuse  et  très- 
brillante  sortit  à  cheval  du  palais,  un  peu  avant  midi,  selon 
l'usage,  et  prit  le  galop  sur  le  chemin  de  Térapia. 

Mais  cette  fois  l'escorte  n'escortait  personne.  Le  sultan 
s'était  ménagé  un  poste  d'observation  dans  les  larges  pUs 


d'une  portière,  à  l'angle  le  plus  obscur  du  pavillon  des 
glaces. 

C'était  au  fort  de  Pété,  la  chaleur  extérieure  dcAenait  in- 
tolérable ;  tous  les  marins  ancrés  dans  la  rade,  devant  l'ar- 
senal de  Tophana,  et  à  la  pointe  du  sérail,  dormaient  et 
faisaient  une  sieste  profonde.  On  n'entendait  pas  un  cri,  pas 
un  chant.  Le  flot  même  était  assoupi  sur  la  grève.  Ce  silence 
ressemblait  beaucoup  à  celui  qui  règne  dans  les  nuits  de 
Thiver,  lorsque  la  neige  couvre  la  campagne.  Seulement,  au 
lieu  de  neige,  il  y  avait  sur  la  mer,  la  ville,  la  campagne, 
une  éblouissante  irradiation  de  soleil. 

A  ce  coup  de  midi,  si  semblable  à  minuit,  un  jeune  mids- 
hipman  tentait  une  expédition  inouïe  dans  les  annales  du 
harem  impérial  ;  il  côtoyait  sur  une  petite  barque  la  pointe 
du  sérail,  s'y  accrochait  avec  les  pieds  et  les  mains  en  pas- 
sant comme  à  un  mât  de  vaisseau,  et  se  glissant  sous  lu 
persienne,  il  pénétrait  dans  le  pavillon  des  glaces  d'Âch- 
met  m. 

Le  retour  était  plus  aisé,  car  la  petite  barque  devenait 
inutile.  Ce  hardi  midshipman  regagnait  à  la  nage  le  cutter 
le  Spak,  ancré  dans  la  rade. 

Donc  ce  jour-là,  le  midshipman,  sans  doute  prévenu, 
comme  d'usage,  par  quelque  signal  de  persienne,  prit  le 
chemin  accoutumé  et  pénétra  dans  le  pavillon  d'Achmet. 

Dilara  y  était  déjà  et  attendait  en  fumant  la  superbe  pipe 
du  pacha  de  Laodicée,  la  même  qui  donnait  tant  d'extases 
au  sultan,  avant  les  visions  du  miroir. 

Le  jeune  Anglais  tomba  aux  genoux  de  l'odalisque  ;  puis 
il  s'assit  sur  un  coussin,  et  prit  à  son  tour  la  fameuse  pipe 

13. 
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pour  fumer  à  la  barbe  du  Grand-Seigneur,  qui  cassait  des 
œufs  d'autruche  à  Térapia. 

Tout  à  coup  Todalisque  poussa  un  cri  et  s'évanouit;  l'An- 
glais laissa  tomber  l'ambre  de  ses  lèvres,  et  se  levant  avec 
vivacité,  la  pipe  à  la  main,  à  défaut  d'épée,  il  aperçut  le 
sultan  qui  lui  lançait  des  flammes  avec  les  yeux. 

Ce  fut  un  moment  terrible  et  qui  a  été  gravé  à  Londres, 
d'api'ès  un  superbe  dessin  de  Gavarni,  sous  ce  titre  ;  Amu- 
sement !  Quel  amusement  ! 

Le  commandeur  des  croyants  était  au  fond  un  bonhomme, 
mais  il  commençait  toujours  par  se  mettre  en  colère,  et  saisir 
un  poignard. 

Il  saisit  donc  un  poignard,  et  allait  tuer  le  jeune  homme, 
non  à  cause  de  l'odalisque,  mais  à  cause  de  la  pipe  (qui  a  pu 
jamais  connaître  les  pensées  intimes  d'un  sultan  !)  lorsqu'une 
réflexion  diplomatique  le  retint. 

—  Je  suis  Anglais  I  s'écria  le  jeune  homme,  avec  un  ac- 
cent très-fier. 

En  anglais,  cela  signifie  je  suis  inviolable;  nul  n'a  le  droit 
de  me  toucher,  pas  même  le  sultan  !  Je  puis  aimer  ses  odalis- 
ques, fumer  ses  pipes,  boire  son  café,  envahir  son  harem, 
c'est  mon  di'oit.  Malheur  à  qui  me  touche! 

Le  sultan  comprit  donc  tout  ce  qu'il  y  avait  de  profond 
dans  ces  trois  mots  :  —  Je  suis  Anglais. 

Alors  il  montra  la  fenêtre  avec  la  pointe  de  son  poignard, 
au  jeune  homme,  et  lui  ordonna  de  sortir,  ce  que  l'Anglais 
exécuta  tout  de  suite  avec  l'agihté  d'un  écureuil,  et  sans  trop 
se  soucier  du  sort  qui  attendait  la  belle  Dilara. 

L'odahsque  était  toujours  évanouie,  ou  du  moins  son  état 
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lessemblait  beaucoup  à  un  évanouissement.  Les  odalisques 
sont  si  trompeuses  ! 

Le  sultan  qui  était  habitué  aux  évanouissements  de  ses 
femmes  laissa  toute  sa  liberté  d'inaction  à  Di'ara,  et  se  mit 
à  réflécbii'  sur  un  sujet  beaucoup  pltis  sérieux  que  l'infidélité 
d'une  femme;  car,  avant  tout,  ce  noble  sultan  ne  songeait 
qu'aux  progrès  des  sciences  et  des  arts.  11  réfléchit  donc  sur 
les  mystérieuses  propriétés  de  l'ambre,  comme  a\âit  réfléchi 
le  premier  qui  surprit  les  vertus  de  la  pierre  d'aimant.  Après 
avoir  longuement  pensé,  le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains, 
comme  l'alchimiste  qui  cherche  la  pierre  phUosophale,  il 
trouva  une  solution  à  cet  effrayant  problème.  Cette  solution 
ne  donnait  pas  une  satisfaction  absolue,  mais  à  défaut  d'une 
meilleure,  on  pouvait  raisonnablement  s'en  contenter. 

L'ambre,  —  se  dit  le  sultan  métaphysicien^  —  est  un  corps 
d'une  natm'e  poreuse  et  absorbante,  et  ses  propriétés  attrac- 
tives sont  d'un  ordre  bien  supérieur  à  celles  de  l'aimant. 
L'ambre  attire  et  conserve  ;  une  chose  qui  se  reflète  en  lui,  y 
est  gardée  comme  un  mirage,  que  la  chaleur  des  lèvres  et  la 
combustion  du  tabac  font  reparaître  dans  an  miroir. 

On  est  toujours  disposé  à  trouver  bon  le  système  qu'on  a 
inventé.  Or,  le  sultan  s'approuva,  et  se  sut  à  lui-même  beau- 
coup de  gré  d'avoir  trouvé  une  solution  qui  donnait  le  calme 
à  ses  esprits.  Et  comme  il  levait  la  tête  pour  voir  si  Dilara 
s'obstinait  encore  dans  son  évanouissement,  il  se  trouva  seul 
dans  le  pavillon  des  glaces.  L'odalisque  avait  disparu. 

On  donna  des  ordres  pour  la  trouver,  on  ne  la  trouva  pas. 

Heureusement,  le  sultan  trouva  de  grandes  consolations 
à  ce  malheui",  d'abord  dans  une  foule  d'autres  odalisques 
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qui  lui  étaient  tidèies,  et  ensuite  dans  sa  théorie  sur  les  pro- 
priétés de  l'ambre,  qu'il  fit  traduire  en  français  et  qu'il  en- 
\  oya  tout  de  suite  comme  chose  m'gente  à  l'Académie  de 
Paris,  laquelle  Académie  ne  lui  a  jamais  répondu. 

Après  cette  histoire,  le  diamant  Beabib  eut  quelques  capri- 
ces singuliers;  les  caprices  d'un  diamant  sont  des  éclairs. 

Cependand  Beabib  ne  pouvait  pas  être  accusé  de  stérilité  ; 
un  siècle  d'inten-ogation  l'aurait  trouvé  inépuisable  ;  mais  il 
voulait  probablement  se  reposer  par  intervalles.  Ainsi  le 
rayonnement  de  son  merveilleux  mirage  vint  tout  à  coup  à 
passer  à  l'état  de  fantaisie. 

Son  premier  éclair  peut  se  nommer  Haïva.  Il  ramenait  le 
prince  Zeb-Sing  et  le  sage  Brahman  Kosrou  dans  leurs  doux 
pays  indiens. 


Haiva. 


Une  nuit,  le  sage  indien  Arzeb  fit  un  rêve  magnifique  ;  il 
crut  voir,  ou  pour  mieux  dire,  il  vit  Roudra,  le  dieu  de  la 
mort,  qui  lui  ouvrait  la  porte  bleue  du  beau  palais  du  nom- 
mé Kaïlaça,  dont  les  portiques  de  pierreries  conduisent  au 
jardin  Mandana,  tout  peuplé  de  bayadères.  Siva,  le  plus  puis- 
sant des  dieux,  lui  disait  :  Arzeb,  tu  as  été  juste,  et  je  vais 
te  récompenser  ;  je  te  nomme  roi  des  Maldives  ;  il  y  en  a 
douze  mille  à  l'entrée  du  golfe  Arabique  ;  elles  ont  toutes 
des  grottes  de  perles  et  de  corail,  et  dans  chaque  grotte  il  y 
a  une  reine,  belle  comme  Lachmi,  la  déesse  du  plaisir  ;  ces 
douze  mille  reines  seront  tes  épouses,  et  tu  auras  un  harem 
flottant  plus  beau  que  cehii  du  grand  roi  Sevadji,  le  fonda- 
teur de  Pempire  Maratte.  Arzeb,  dans  son  rêve,  descendit  du 
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firmament,  par  un  escalier  d^or  et  d'indigo,  et  quand  il  fut 
arrivé  au-dessus  de  la  région  des  nuages,  il  découvrit  son 
royaume,  qui  ressemblait  à  douze  mille  conques  marines, 
flottantes  sous  des  aigrettes  de  palmiers.  En  abordant  aux 
Maldives,  il  lui  sembla  que  l'Océan  lui  chantait  une  sym- 
phonie céleste  en  se  divisant  douze  mille  fois  en  petits  ruis- 
seaux de  saphirs,  vifs  et  joyeux  qui  découpaient  les  Maldives. 

Avec  cette  agiUlé  de  mouvements  que  les  rêves  donnent, 
Arzeb  sauta  légèrement  d'une  île  à  l'autre,  et  à  chaque  élan, 
il  voyait  luire,  entre  des  feuilles  de  palmier,  deux  yeux 
noirs  sous  des  boucles  ondoyantes  de  cheveux  d'ébène,  et 
sur  un  visage  doux  et  doré  comme  celui  de  la  belle  Rada. 

Les  rêves,  entre  autres  secrets  mystérieux  qui  leur  appar- 
tiennent, nous  font  perdre  le  sentiment  des  heures,  du  temps 
et  de  Fespace;  aussi,  Arzeb,  en  se  réveillant,  avait  dans  ses 
souvenirs  plusieurs  années  de  bonheur  écoulées  au  milieu 
de  ses  douze  mille  reines,  dans  le  golfe  Arabique,  sur  des 
couches  de  perles,  d'ambre  et  de  corail. 

Jl  entra  dans  son  kiosque,  et  vit  la  belle  Haïva  qui  Fatten- 
dait  sous  des  touffes  de  rosiers,  et  qui  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  Arzeb,  me  donnerez-vous  ce  que  je  vous  ai 
demandé,  ce  que  vous  m'avez  promis  ? 

—  Douce  Haïva,  dit  Arzeb,  ce  que  tu  m'as  demandé  ne 
pouvait  pas  se  demander  ;  ce  que  je  l'ai  promis  ne  pouvait 
pas  se  promettre  ;  nous  avons  eu  tort  tous  les  deux. 

—  Alors,  dit  Haïva,  je  vais  me  livrer  à  un  acte  de  déses- 
poir. 

—  Au  nom  de  Siva,  ma  belle  Haïva  !  —  dit  Arzeb  alarmé, 
•^  ne  te  désespère  point  encore.  Ce  soir  je  verrai  le  jongleur 
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Sanali;  qui  connaît  tous  les  secrets  de  la  nature,  et  la  vertu 
de  toutes  les  herbes  indiennes.  Sanali  peut-être  m'enseigne- 
ra le  secret  de  mettre  tout  le  golfe  Arabique  dans  une  épin- 
gle. Mais  cela  me  paraît  toujours  assez  difficile  à  obtenir. 

—  L'amour  obtient  tout,  dit  Haïva. 

—  On  le  dit,  —  murmura  tristement  Ârzeb. 

En  aiTivant  le  soir  chez  le  jongleur  Sanali,  Ârzeb  lui 
apporta  de  riches  pre'senls,  selon  l'usage.  Ensuite,  il  lui 
raconta  auesi  selon  l'usage  indien  le  dernier  rêve  qu'il  avait 
fait. 

Sanali  écouta  le  rêve  et  lui  dit  : 

—  Arzeb,  combien  as  tu  nccu,  dans  ce  rêve,  avec  tes 
douze  mille  reines? 

—  Je  crois  avoir  vécu  au  moins  douze  mille  ans,  répondit 
Arzeb. 

Et  en  combien  d'heures? 

—  En  six  heures. 

—  Cestbien!  dit  Sanali,  et  maintenant  dis-moi  ce  que  je 
puis  faire,  selon  tes  vœux. 

—  Bon  et  sage  jongleur,  dit  Arzeb,  j'aime  Haïva,  et  cette 
fille  charmante  va  mourir  si  je  ne  lui  donne  pas  une  épingle 
dont  le  chaton  renfermera  les  eaux  du  golfe  Arabique.  C'est 
une  fantaisie  de  jeune  femme. 

—  Arzeb,  dit  le  jongleur,  tu  m  as  fait  de  riches  présents, 
et  je  ne  serai  pas  ingrat. 

—  Quoi  !  s'écria  le  sage  Arzeb,  tu  pouiTas  me  donner  cette 
épingle  merveilleuse  qui  fera  vivre  la  belle  Haïva  ? 

—  Sans  doute,  et  rien  n'est  plus  aisé. 
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Alors  Sanali  conduisit  Arzeb  sur  le  sommet  d'un  pic  plus 
élevé  que  toutes  les  montagnes  du  Mysore,  et  lui  dit  : 

—  Regarde. 
Arzeb  regarda. 

Sous  leurs  pieds,  le  golfe  Arabique  se  déroulait  dans  une 
forme  qui  paraissait  ovale,  et  qui  était  unie  comme  une  glace, 
et  de  la  plus  belle  teinte  de  saphir. 

Ensuite,  Sanali  tira,  d^m  pli  de  sa  robe  de  jongleur,  une 
épingle  de  saphir,  dont  le  chaton  était  ovale,  et  lui  dit  : 

—  Tous  ceux  de  notre  pays  ont  une  vertu  qui  s'appelle  Ti- 
magination,  et  qui  ne  sait  rien  rapetisser,  rien  réduire;  elle 
augmente  tout,  elle  agrandit  tout,  et  dans  des  proportions 
infinies,  car  il  n'y  a  pas  de  bornes  à  l'imsigination . 

—  C'est  vrai,  dit  Arzeb. 

—  Et  si  vrai,  poursuivit  Sanali,  que  tu  crois  avoir  vécu 
douze  mille  ans,  en  quelques  heures,  la  nuit  dernière. 

—  Oui,  ajouta  Arzeb. 

—  Or,  toi  qui  sais  si  bien  jouer  aux  échecs,  continua  Sa- 
nah,  toi  qui  as  enseigné  les  hauts  calculs  au  bonze  Mapour 
de  la  pagode  de  Jagrenat,  tu  dois  savoir  qu'il  est  aussi  difficile 
de  croire  avoir  vécu  douze  mille  ans  en  six  heures,  que  de 
voir  le  golfe  Arabique  dans  un  ovale  de  saphir.  C'est  la 
même  proportion. 

—  La  même,  dit  Arzeb. 

—  Tu  as  une  imagination  allumée  par  un  coup  de  soleil 
indien,  toi  Arzeb,  poursuivit  Sanah.  Eh  bien!  regarde  le 
golfe,  et  regarde  l'ovale  de  saphir  ensuite,  et  dis-moi  si  tu 
trouves  quelque  différence  dans  leurs  proportions? 

—  Aucune. 


- —  Maintenant,  Arzeb,  il  ne  s'agit  plus  que  de  faire  entrer 
la  même  ide'e  dans  le  cerveau  de  la  belle  Haï  va? 

—  Ce  sera  plus  difficile,  remarqua  Arzeb. 

—  Non,  Arzeb.  Voici  comment  tu  dois  agir.  Prends  cette 
épingle  de  saphir,  et  en  te  présentant  devant  Haïva,  dis-lui 
que  tu  lui  apportes  le  golfe  Arabique  dans  ta  main.  Elle  ri- 
ra. Laisse-la  rire.  Sois  sérieux.  Ensuite  tu  lui  donneras  deux 
boucles  d'oreilles  de  diamants  d'Hyder-Abad,  d'une  très- 
grande  valeur. 

—  Bien!  après? 

—  Après,  tu  lui  diras  qu'elle  a  plus  d'imagination  que  le 
poêle  qui  a  inventé  le  Ramaiana. 

—  Oui,  elle  sera  sensible  à  cet  éloge. 

—  Une  femme  est  toujours  sensible  à  un  éloge  et  à  deux 
diamants. 

—  Je  le  crois. 

—  Ensuite,  Arzeb,  tu  lui  donneras  l'épingle  de  saphir,  et 
du  premier  coup,  elle  croira  y  voir  passer  les  vaisseaux  de 
Surate  et  de  Socotora. 

—  Sur  répingle  ? 

—  Oui,  sur  l'épingle.  Je  te  l'affirme,  Arzeb. 

Arzeb  s'inclina,  prit  l'épingle,  la  regarda  fixement,  et  dit  : 

—  Quant  à  moi,  je  crois  qu'il  y  a  deux  golfes  Arabiques, 
et  que  j'en  tiens  im  au  bout  de  mes  doigts. 

Il  prit  congé  du  jongleur,  et  exécuta  ses  ordres  ponctuel- 
lement. 

SanaU  était  un  vi'ai  sage,  ce  qu'il  avait  prévu  ne  pouvait 
manquer  d'aniver.  Haïva  reçut  les  diamants,  reçut  l'éloge , 
et  quand  elle  vit  l'épingle  de  saphir,  elle  s'écria  : 
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—  C^est  le  soleil  lui-même  qui  a  copié  le  golfe  Arabique 
sur  une  épingle,  pour  satisfaire  le  désir  d'Haïva.  Mon  cher 
Arzeb,  yous  méritez  d'être  aimé. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  dit  Arzeb. 

Haï  va  tint  parole,  elle  vécut  et  elle  aima.  L^imagination 
c'est  l'àme,  c'est  lu  \ie,  c'est  la  flamme  du  corps.  Le  grand  roi 
Soudraka,  cette  gloire  poétique  de  l'Inde  et  du  monde^  a 
vécu  un  siècle,  et  personne  n'a  jamais  eu  plus  d'imagination 
que  ce  roi. 

C'est  au  moment  où  le  fils  du  roi  de  Bornéo  achevait  cette 
histoire  qu'une  grande  nouvelle  se  répandit  dans  Hyder-Abad. 
On  annonça  aux  sons  des  bins  et  des  sitars  que  le  second  étage 
de  la  pagode  de  Ten-Tauli  venait  d'être  admirablement  réta- 
bli par  les  soins  et  la  générosité  du  brahmane  Kosrou  qui 
avait  consacré  à  cette  œuvre  tout  For  pi'ovenant  de  la  vente 
du  diamant  Beabib. 

—  Heureux  brahmane  !  disaient  les  dévots  sectateurs  de 
Siva;  il  a  donné  tous  ses  biens  en  ce  monde  ;  il  a  tout  vendu 
pour  honorer  la  vertu  et  les  dieux  ;  aussi  sa  place  est  déjà 
marquée,  dans  le  jardin  Mandana,  sur  les  étoiles  du  firmament. 

Le  jeune  prince  Zeb-Sing  fit  ses  adieux  au  sage  brahmane, 
et  ayant  nolisc  un  vaisseau,  il  s'embarqua  sur  le  golfe  Ara- 
bique, et  fit  voile  vers  Java.  Craignant  d'être  reconnu  sur  la 
l'ive  paternelle,  il  débarqua,  vêtu  du  costume  d'un  marchand 
arménien,  et  comme  la  nuit  était  tombée,  il  s'arrêta  dans  une 
hôtellerie  qui  existe  encore  aujourd'hui,  du  moins  .par  l'en- 
seigne; c'est  l'hôtellerie  de  Golden-Cross  ;  les  Francs  la  nom- 
ment la  Croix-d'Or. 
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•  Le  maître  de  cette  hôtellerie  e'tait  un  Arabe  et  fort  causeur, 
comme  ceux  de  sa  nation. 

Après  le  souper,  le  prince  voulut  profiter  de  son  incognito 
pour  étudier  les  mœurs  et  les  usages  d'une  ville  qui  appar- 
tenait au  royaume  de  son  père,  et  il  crut  arriver  à  son  but 
philosophique,  en  engageant  un  entretien  avec  le  maître  de 
la  Croix-d'Or. 

Ayant  devisé  de  beaucoup  de  choses  importantes  ou  non, 
le  prince  demanda  quelques  renseignements  à  l'Arabe  sur  son 
hôtellerie,  et  voulut  savoir  surtout  l'origine  de  l'enseigne  de 
la  Croix-d'Or. 

—  Ah  !  dit  l'Arabe,  ceci  est  une  histoire... 

Et  il  fit  ce  mouvement  commim  à  tous  les  Arabes,  et  qui 
consiste  à  rejeter  la  tête  en  arrière,  en  regardant  le  ciel. 

A  ces  mots  d'histoire,  le  prince,  toujours  afïamé  de  récits, 
insista  pour  savoir  quelque  chose  de  plus  que  la  courte  pré- 
face qu'il  venait  d'entendre. 

L'Arabe  voyant  qu'il  avait  devant  lui  un  voyageur  riche  et 
généreux,  ne  se  lit  pas  prier  deux  fois  et  raconta  ce  qui  suit  : 


La  croix  d'or. 


Il  y  avait  une  jeune  fille  dont  la  voix  était  douce  comme  la 
voix  de  la  flûte  indienne;  aussi  lui  avait-on  donné  le  nom 
à'Ârinda,  qui  est  celui  de  cet  instrument. 

On  ne  sait  trop  à  quelle  religion  appartenait  cette  jeune 
fille  ;  elle  n'avait  pas  au  front  les  raies  blanches  des  secta- 
teurs de  Si  va  ;  elle  n'entrait  jamais  dans  une  pagode,  et  ne 
se  prosternait  jamais  devant  Ganesha,  la  déesse  des  foyers 
domestiques  indiens. 

Quelques-uns  disaient  qu'Arinda  était  juive,  mais  c'était 
encore  une  erreur. 

D'où  venait-elle?  Personne  ne  le  savait,  et  elle  ne  révélait 
son  secret  à  personne.  Cependant  on  affirmait  qu'elle  était 
née  de  l'autre  côté  du  détroit  d'Ormus,  et  dans  un  pays  où 
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un  sage  est  mort  en  honorant  le  gibet  de  son  supplice.  Ce 
gibet,  construit  en  forme  de  croix,  ne  fut  pas  regardé  comme 
une  chose  infâme  depuis  cette  grande  mort  ;  au  contraire, 
il  y  eut  des  rois  qui  tinrent  à  grand  honneur  de  porter  ce  gi- 
bet sur  leurs  com'onnes,  dans  une  gerbe  de  diamants. 

Arinda  voyageait  avec  sa  mère,  sur  un  vaisseau  qui  fit 
naufrage,  là,  sur  ce  rivage  alors  inhabité. 

Tout  le  monde  périt  ;  le  vaisseau  fut  brisé,  mais  par  un 
véritable  prodige  le  gaillard  d'arrière  où  se  trouvaient 
Arinda  et  sa  mère,  brusquement  détaché  de  la  charpente, 
fut  lancé  par  une  vague  assez  avant  dans  les  terres,  sur  un 
terrain  mou,  et  s'y  enfonça.  Les  deux  femmes  en  furent 
quittes  pour  une  violente  secousse,  elles  échappèrent  à  la 
mort. 

La  jeune  fille  portait  une  croix  d'or  à  son  cou,  et  elle  dit  à 
sa  mère  ; 

Cette  croix  nous  a  sauvées,  ce  qui  nous  arrive  est  un  vrai 
miracle.  Remercions  le  ciel. 

Et  elle  baisa  la  croix  avec  la  dévotion  d'im  fakir. 

Cependant,  après  avoir  échappé  au  naufrage,  ces  deux 
fenmies  se  virent  exposées  à  mourir  de  faim  sur  un  rivage 
désert.  Heureusement  encore ,  elles  reconnurent  bientôt 
qu'elles  avaient  échoué  dans  le  voisinage  d'une  forêt  de 
boababs,  nos  arbres  à  pain,  et  là,  elles  se  rassasièrent  comme 
dans  la  meilleure  hôtellerie  de  Tchina-Patnam. 

Arinda  baisa  une  seconde  fois  sa  croix  d'or,  pour  la  remer- 
cier de  ce  second  miracle. 

Deux  jours  après,  un  riche  marchand  de  Solo,  qui  chas- 
sait avec  une  nombreuse  troupe,  dans  ces  environs,  rencon- 


—  238  — 

ira  les  deux  femmes  assises  sous  un  baobab ,  et  ayant  appris 
leurs  infortunes,  il  les  amena  dans  son  habitation  peu  éloi- 
gnée de  ce  rivage,  où  elles  reçurent  tous  les  respects  et  tou- 
tes les  attentions  de  la  plus  religieuse  hospitalité. 

Bientôt  après,  le  riche  marchand  qui,  dès  la  première 
heure,  avait  été  frappé  de  la  beatité  d'Arinda,  la  demanda 
en  mariage  à  sa  mère. 

—  Ma  reconnaissance,  dit  la  jeune  fille,  me  fait  un  devoir 
d'épouser  mon  libérateur,  mais  à  condition  que  je  pourrai 
remplir  un  vœu  que  j'ai  fait. 

—  Et  quel  est  ce  vœu  ?  demanda  le  marchand. 

—  Je  veux  fonder  une  hôtellerie  sur  le  lieu  même  où  nous 
avons  fait  naufrage,  et  dans  cette  hôtellerie  tous  les  pauvres 
seront  reçus,  logés  et  nourris  gratuitement  tant  que  je  vi- 
vrai... Je  suis  prête  à  donner  ma  main,  et  même  mon  affec- 
tion, à  l'homme  qui  voudra  bien  m'aider  à  remplir  ce  vœu. 

Vous  comprenez  bien  que  la  belle  Arinda  ne  devait  pas 
voir  rompre  un  mariage  pour  si  peu  de  chose.  Le  marchand 
consentit  à  tout  ;  il  fonda  l'hôtellerie  des  pauvres,  ici,  et  lui 
donna  pour  enseigne  la  Croix-d'Or.  Ce  fut  la  première  mai- 
son de  la  petite  ville  que  vous  visitez  aujourd'hui. 

Le  prince  Zeb-Sing  parut  très  touché  de  cette  histoire,  et  il 
paya  fort  généreusement  le  narrateur  :  quand  il  fut  seul  dans 
sa  chambre,  il  se  dit  à  lui-même  :  Cette  histoire  de  la  Croix- 
d'Or  n'est  pas  fort  intéressante,  et  pourtant  elle  m'a  beau- 
coup plus  ému  que  tous  les  récits  brillants  du  diamant  Bea- 
bib.  J'ai  beaucoup  voyagé  pour  chercher  la  sagesse,  et  je  ne 
la  trouve  qu'en  rentrant  chez  moi. 

Arrivé  à  Solo,  dans  la  cour  de  son  père,  le  jeune  prince  ne 
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lui  raconta  que  la  dernière  de  ces  histoires,,  la  Croix  d'Or, 
et  le  roi  ouvrant  son  trésor,  en  retira  la  valeur  de  cent  mille 
courts,  qui  furent  destinés  à  la  fondation  d'un  vaste  caravan- 
sérail pour  les  pauvres,  avec  cette  enseigne  :  Au  diainint 
Beahih. 

Cependant  Zeb-Sing  ne  renonça  point  à  consulter  encore 
de  temps  à  autre  son  précieux  bijou,  et  chaque  fois  lien  ti- 
rait de  nouvelles  histoires.  Ce  sont  celles  que  nous  allons  en- 
core raconter. 


I.c  bijou  de  famille. 


On  venait  de  jouer  Zèmire  et  Azor,  très  ancien  opéra,  sur 
le  théâtre  de  Nantes  ;  c'était  en  1 8**  ;  pour  ne  pas  faire  d'er- 
reur chronologique,  je  supprime  deux  chiffres  du  millésime; 
on  les  ajoutera  au  choix. 

Madame  de  Saint-Saulieux  disait  à  son  mari  : 

—  Vous  partez  donc  demain,  mon  cher  Gaétan  ? 

—  Il  le  faut  bien,  hélas  !  répondait  le  mari  ;  c'est  mon 
état  de  partir,  puisque  je  commande  le  vaisseau  VAdamas- 
lor.  Il  n'y  aurait,  pour  moi,  qu'un  seul  moyen  de  rester  à 
terre,  ce  serait  celui  de  renoncer  à  l'état  de  marin. 

Il  y  a  dans  l'opéra  de  Zémire  et  Azor  un  monsieur  qui  se 
nomme,  je  crois,  Sander ,  et  qui  part  pour  un  long  voyage  ; 
il  demande,  en  partant,  à  sa  fille  ; 
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—  ;Mon  enfant;,  que  veux-tu  que  je  t'apporte  au  retour? 
Et  la  fille  répond  : 

—  Une  rose. 

—  Voilà  une  rose,  dit  M.  de  Saint-Saulieux ,  qui  ne  sera 
pas  de  la  première  fraîcheur  au  retour  de  ce  bon  père  San- 
der. 

—  Aussi,  dit  madame  de  Saint-SauLieux,  ce  n'est  pas  une 
rose  que  je  vous  demanderai^,  moi. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  apporte  de  mon  voyage, 
ma  chère  amie  ?  —  demanda  le  mari  avec  la  tendresse  d'un 
mari  qui  part  pour  les  Indes. 

—  Je  veux  une  perle  ;  mais  une  belle  perle ,  et  celle-là, 
je  la  placerai,  comme  une  reine,  au  milieu  d'un  collier  ;  elle 
embellira  les  autres,  si  vous  la  choisissez  bien. 

—  Ma  chère  amie,  —  dit  le  mari  en  senant  la  main  de  sa 
femme  adorée,  —  justement,  je  dois  relâcher  à  Ceylan  ;  c'est 
le  pays  des  belles  perles,  et  je  vous  en  rapporterai  une  qui 
sera  la  sœur  cadette  de  la  perle  de  Cléopàtre. 

—  Ah  !  je  connais  l'histoire  de  cette  perle,  dit  la  femme  ; 
Cléopàtre  la  fit  dissoudre  dans  une  coupe  de  vinaigre,  en  dî- 
nant avec  Antoine. 

—  Ld  mienne,  répondit  le  mari,  n'aura  pas  le  même  sort. 

—  Vous  ne  l'oublierez  pas  au  moins,  —  dit  la  jeune  femme 
en  élevant  un  index  d'ivoire  à  la  hauteur  de  ses  beaux  yeux. 

—  Moi,  oublier  un  souvenir  de  vous?  oh  ?  ma  chère  amie, 
vous  me  faites  injure  ?  Est-ce  que  ce  Sander  a  oublié  la  rose 
de  sa  Zémire  ? 

—  Mais  Zémire,  —  dit  la  femme  avec  une  légère  ironie,  — 

J4 
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Zémire  n'était  pas  la  femme  de  Sandcr,  c'était  sa  fille.  Un 
père  n'oublie  jamais  sa  fiUe^  mais  quelquefois  un  mari... 

—  Je  vous  défends  de  continuer,,  —  interrompit  le  mari 
avec  une  douceur  de  ton  qui  corrigeait  Fâpreté  de  la  dé- 
fense. 

La  femme  s'inclina  et  on  parla  d'autres  choses  ;  il  ne  fui 
plus  question  de  la  perle  de  Ceylan. 

Le  lendemain,  VAdamastor  partit  avec  un  bon  vent,  selon 
l'usage  des  vaisseaux  qui  partent  à  cinq  heures  du  matin. 

Il  n'est  pas  de  notre  devoir  d'historien  de  suivre  VAda- 
mastor  à  travers  toutes  les  vicissitudes  d'un  voyage  de  long 
cours.  Nous  nous  arrêterons  seulement  avec  lui  un  seul  joui-, 
à  Ceylan,  où  il  se  ravitailla. 

M.  de  Saint-Saulieux  avait  essuyé  plusieurs  tempêtes;  il 
avait  perdu  un  mât,  deux  ancres  et  cinq  matelots.  Sa  re- 
lâche à  Ceylan  lui  donna  de  graves  soucis;  il  lui  fallut  répa- 
rer ses  pertes,  et  songer  avant  tout  au  salut  de  son  équipage 
et  de  son  vaisseau.  Une  femme,  à  sa  place,  aurait  d'abord 
songé  à  la  perle,  mais  les  hommes  sont  ainsi  faits  ;  prenons- 
les  comme  ils  sont,  puisque  nous  en  sommes. 

Le  voyage  de  VAdamastor  dura  dix-sept  mois  et  douze 
jours.  M.  de  Saint-Saulieux  revit  sa  femme  adorée  avec  uue 
joie  fort  naturelle  ;  il  aurait  revu  ses  enfants  avec  la  même 
joie,  mais  il  n'en  avait  pas. 

Selon  l'usage  des  voyageurs,  le  mari  raconta  toutes  les 
tempêtes  qu'il  avait  essuyées,  et  tous  les  calmes  plats  qu'il 
avait  subis.  Sa  femme  l'écouta  tranquillement  jusqu'à  la  fin, 
et  prenant  sa  plus  douce  voix,  elle  dit  ; 

—  Et  ma  perle  de  Ceijlanf 
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A  cette  demande,  le  mari  bondit,  comme  si  la  sainte-barbe 
de  son  navire  e\û  éclaté. 

Il  regarda  le  plafond,  il  regarda  sa  femme,  il  se  regarda, 
et  chercha  une  phrase  honnête  pour  répondre;  la  phrase  de- 
meura toujours  absente,  et  madame  de  Saint-Saulieux  agita 
sa  tête  d^un  air  de  reproche  à  fendre  le  cœur  d'un  mari. 

L'infortuné  marin,  assis  sur  un  fauteuil,  comme  un  crimi- 
nel devant  son  juge,  frappait  son  genou  droit  avec  son  poing, 
et  le  parquet  avec  son  pied,  ce  qui  donne  toujours  une  con- 
tenance lorsqu'on  n'a  rien  à  dii^e  pour  une  justification. 

—  Mais  à  quoi  donc  pensiez-vous  à  Ceylan  ?  —  demanda 
la  femme,  avec  un  ton  musical  qu'on  aurait  pu  noter. 

—  Je  pensais....;  je  pensais....,  —  dit  le  mari,  sans  savoir 
ce  qu'il  allait  dire;  —  je  pensais  à  mon  vaisseau....,  à  mes 
matelots  perdus  en  mer....,  aune  foule  de  choses....  Ma 
chère  amie,  un  commandant  a  toujours  une  grave  responsa- 
bilité dans  une  expédition  si  longue  !...  Un  vaisseau,,.,  mais 
c'est  comme  un  royaume  à  gouverner. 

—  Mon  ami,  dit  la  femme,  cela  suffit  ;  ne  parlons  plus  de 
la  perle  oubliée,  et  oublions-la  toujours. 

En  effet,  contre  l'usage  de  ces  entretiens  où  il  est  convenu 
de  ne  plus  parler  d'une  chose  qui  est  sans  cesse  remise  sur 
le  tapis,  on  ne  parla  plus  de  la  perle  promise,  et  le  mari  re- 
doubla, dès  ce  moment,  d'affection  pour  sa  femme  qui  avait 
été  si  généreuse  envers  un  homme  si  oublieux. 

Cette  faute  inspira  une  idée  singulière  à  M.  de  Saint- 
Saulieux  ;  il  donna  sa  démission  et  renonça  pour  toujours  à 
la  mer,  afin  de  ne  plus  se  séparer  si  longtemps  de  sa 
femme . 
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—  Je  suis  marié  depuis  cinq  ans,  dit-il  ;  je  n'ai  point  d'en- 
tant à  éta])lir  ;  ma  petite  fortune  est  suffisante  pour  ma 
femme  et  moi,  à  quoi  bon  travailler  encore  au  profit  de 
quelques  nevei^  ! 

On  ne  peut  qu'approuver  un  pareil  raisonnement.  Madame 
de  Saint-Saulieux  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion,  et 
comme  elle  aimait  son  mari,  elle  fut  ravie  en  .songeant 
qu'elle  ne  subirait  plus  ces  angoisses  mortelles  qui,  dans  le 
cœur  d'une  femme,  suivent  le  départ  d'un  vaisseau  et  ne 
finissent  qu'au  retour. 

M.  de  Saint-Saulieux  vint  s'établir  avec  sa  femme  à  Paris, 
et  acheta,  pour  sa  résidence,  une  petite  maison  enclavée 
dans  un  grand  jardin,  au  boulevard  du  Temple,  du  coté  du 
pavillon  Beaumarchais.  Un  marin,  après  avoir  renoncé  aux 
voyages,  ne  saurait  se  plaire  au  milieu  du  fracas  d'une  capi- 
tale ;  ce  qu'il  aime,  c'est  un  réduit  tranquille,  le  calme  de  la 
retraite,  l'ombre  des  arbres,  le  charme  des  fleurs.  M.  deSaint- 
Saulieux,  ainsi  établi  sur  les  limites  du  tumulte  parisien, 
dans  un  jardin  délicieux,  avec  une  femme  jeune  et  belle,  res- 
semblait à  un  homme  heureux;  et  à  coup  nir  il  eût  été  ce 
qu'il  avait  l'air  d'être,  sans  ce  maudit  souvenir  de  la  perle 
oubliée  qui  le  poursuivait  toujours  ;  car  dès  que  sa  femme 
donnait  à  sa  figure  une  expression  de  rêverie,  —  Elle  songe 
à  la  perle  !  elle  y  songe  !  disait-il,  et  cette  idée  troublait  son 
bonheur. 

Une  incident  inattendu,  quoique  fort  naturel,  aurait  pu  faire 
regretter  une  détermination  prise  trop  légèrement  peut- 
être;  mais  M.  de  Saint-Saulieux  remercia  le  ciel  de  cet  inci- 
dent et  ne  regretta  rien.  Sa  femme  venait  de  lui  annoncer 
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une  do  ces  uoinelles  tjui  donnent  la  joie  aux  familles^ la  nou- 
veUe  d'une  future  et  prochaine  pateniité. 

Au  terme  prescrit,  une  jeune  fille  fut  donnée  à  l'heureux 
mari  ;  on  célébra  le  baptême  avec  une  certaine  pompe  et  la 
marraine,  qui  se  nommait  par  hasard  Marguerite,  transmit 
son  nom  àFenfant. 

D'après  un  calcul  infaiUible,  la  jeune  fille  était  venue  au 
monde  tout  juste  neuf  mois  après  l'arrivée  de  V Adamastor 
des  Indes.  Ces  sortes  de  dates,  qui  composent  les  chrono- 
logies domestiques,  ne  s'oubhent  jamais  ;  on  dirait  qu'elles 
sont  écrites  sur  tous  les  murs  d'une  maison,  et  aucune  mé- 
moire n'hésite  lorsqu'il  s'agit  de  les  citer. 


ïî 


Ce  chiffre,  qui  coupe  le  récit  en  deux,  représente  un  espace 
de  dix-huit  ans  écoulés,  et  dispense  l'historien  de  beaucoup 
de  détails  inutiles  au  fond  de  l'histoire. 

M.  de  Saint-Saulieux  et  sa  femme,  assis  sur  le  peiTon  de 
leur  jardin,  regardaient  d'un  œil  humide  de  bonheur  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui  attendait  le  soir  avec  impa- 
tience, en  se  promenant  sur  une  allée  qui  était  une  allée  de 
fleurs. 

C'était  leur  fille  Marguerite;  c'était  leur  unique  enfant» 

Le  ciel  qui  connaît  seul  le  secret  des  fécondités  ou  des  sté- 

14. 
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rilités  nuptiales,  n'avait  donné  que  cet  enfant  à  madame  de 
Saint-Saulieux,  mais  la  présence  de  celui-ci  là  ne  faisait  re- 
gretter l'absence  d'aucun  autre.  Marguerite  était  belle  et 
splendide  à  voir  comme  un  rayon  de  soleil  dans  les  épis  do- 
rés au  mois  de  juin;  sa  taille  avait  cette  élégance  suave  qui 
semble  n'appartenir  qu'aux  jeunes  femmes  parisiennes  ;  sa 
figure  avait  un  de  ces  sourires  qui  annoncent  une  fête  perpé- 
tuelle dans  le  cœur;  ses  épaules  nues  étaient  d'une  exquise 
ciselure  de  contour;  ses  cheveux  d'or  ondoyaient  sans  le  se- 
cours de  Tart,  et  ressemblaient  à  une  couronne  naturelle, 
escendue  des  cieux  sur  son  front. 

En  la  regardant,  son  père  et  sa  mère  disaient  :  Qu'elle  est 
oelle  notre  fille  Marguerite  !  et  si  quelqu'un  eût  entendu 
cette  exclamation,  il  l'eût  redite  avec  eux. 

Le  ministre  de  la  marine  donnait  un  bal  ce  jour-là  même, 
et  il  avait  invité  M.  de  Saint-Saulieux,  sa  femme  et  sa  fille. 
L'heure  tant  désirée  arriva  enfin;  on  partit  pour  le  bal. 

C'était  la  première  fois  que  Marguerite  se  trouvait  à  pa- 
reille fête  ;  et,  dans  son  impatience  bien  naturelle,  elle  avait 
forcé  son  père  à  quitter  la  maison  un  peu  trop  tôt.  En  entrant 
dans  les  salons  du  ministre,  M.  de  Saint-Saulieux  les  trouva 
vides  ;  à  peine  si  on  y  voyait  quelques  commandants  en  re- 
traite, venus  exprès  de  fort  bonne  heure  pour  payer  la  dette 
d'une  visite,  et  sortir  avant  tous  les  autres  invités. 

Aucune  femme  n'avait  encore  paru. 

—  Il  est  fort  désagréable  d'entrer  le  premier  dans  un  bal  ! 
dit  M.  de  Saint-Saulieux 

—  Pourtant,  —  remarqua  Marguerite  en  souriant,  —  il 
faut  bien  que  quelqu'un  entre  le  premier. 
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—  Oui,  ma  fille,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ce  quelqu^un 
fût  moi. 

—  Amusons-nous,  en  attendant,  à  regarderies  tableaux  de 
cette  galerie,  —  dit  Marguerite,  en  entraînant  sa  mère  vers 
les  tableaux. 

Les  trois  Saint-Saulieux  se  donnèrent  alors  une  contenance 
usitée  en  pareQ  cas,  celle  de  passer  en  resue  toutes  les  cho- 
ses curieuses  des  salons  où  on  est  entré  trop  tôt,  par  un  em- 
pressement qui  peut  être  taxé  de  provincial. 

—  Ah  !  —  s'écria  Marguerite,  en  désignant  du  doigt  l'in- 
scription d'un  cadre.  —  Voici  votre  nom  en  lettres  d'or... 
Voyez  quel  beau  tableau!...  Lisons  l'inscription...  L'y4c/a- 
mastor,  commandé  par  M.  de  Saint-Saulieux,  détruit  les  em- 
barcations des  pirates  malais,  dans  les  eaux  de  Ceylan...  C'est 
votre  vaisseau,  mon  père  ? 

—  Oui,  ma  tille,  —  dit  Saint-Saulieux,  en  se  rapprochant 
du  tableau.  —  Oui,  c'est  bien  mon  vieux  Adamastor...  so- 
lide et  léger...  Il  obéissait  à  la  voile  et  au  gouvernail,  comme 
un  enfant... 

—  Et  il  n'existe  plus,  mon  père,  votre  Adamastor? 

—  Il  est  rasé  comme  un  ponton,  ma  fille,  dans  l'arsenal 
de  Brest;  j'ai  eu  de  ses  nouvelles  lan  dernier...  Un  si  beau 
vaisseau  ! 

—  Mais,  mon  père,  est-ce  que  les  vaisseaux  ne  sont  pas 
tous  beaux  ? 

—  Oui,  ma  fille,  mais  celui  que  nous  commandons  est 
toujours  plus  beau  que  les  autres...  Ainsi,  toi,  bientôt  à  mes 
yeux,  tu  seras  la  plus  belle  fille  de  ce  bal,  parce  que  je  suis 
ton  père. 
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Marguerite  baissa  les  yeux  et  rougit.  Puis  reprenant  le  ton 
questionneur  de  Tétourderie  enfantine,  elle  dit  : 

—  Mon  père,  vous  m'avez  souvent  raconté  bien  des  aven- 
tures de  vos  campagnes  maritimes,  d'où  vient  que  vous  ne 
m'avez  jamais  parlé  de  ces  pirates  malais  que  vous  avez  dé- 
truits à  Ceylan  ? 

—  C'est  que...  c'est  que,  ma  lille,  —  dit  le  père  un  peu 
embarrassé.  —  Vois-tu...  ce  n'est  pas  une  aventure  fort  im- 
portante... des  pirates! 

—  Mais,  mon  père,  si  cette  aventure  n'est  pas  importante, 
pourquoi  le  gouvernement,  qui  n'est  pas  très-prodigue,  a-t-il 
fait  peindre  un  si  beau  tableau  !...  Ah!  vous  avez  raison, 
mon  père  !...  J'y  suis  maintenant...  Voyez...  Lisez  dans  ce 
coin,  en  petites  lettres...  Donné  au  musée  de  la  marine  fran- 
çaise par  madame  van  Oberken. 

—  Ah!  —  dit  madame  de  Saint -Saulieux,  avec  une  sorte 
de  jalousie  rétrospective  ;  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
cette  madame  van  Oberken  qui  a  fait  peindre  VAdamastor, 

—  Ma  foi  I  —  dit  le  mari  avec  une  naïveté  suspecte,  —  à 
peine  si  je  me  souviens  de  cette  petite  aventure  de  mer!... 
Oui...  à  présent,  je  crois  me  rappeler... 

Il  passa  la  main  droite  sur  son  front,  et  continua  : 

—  Oui...  il  y  avait  des  pu'ates  malais  qui  désolaient  la  côte 
sud  de  Ceylan,  où  était  une  riche  habitation  hollandaise... 
et  je  crus,  pour  l'honneur  de  mon  pavillon,  devoir  rendre  ce 
service  à  l'humanité  coloniale...  Je  détruisis  ces  pirates  avec 
deux  bordées  ;  ce  fut  l'affaire  d'un  instant. 

—  Et  que  dit  madame  van  Oberken,  après  cette  prouesse? 
demanda  la  femme,  avec  un  ton  d'ironie  rétroactive. 


—  Madame  van  Oberken  î  —  dit  le  maii,en  cherchant  au 
plafond  ce  qu'il  allait  dire.  Ma  foi  !  il  paraît  que  cette  de- 
struction de  pirates  a  été  de  son  goût,  puisqu'elle  a  voulu 
l'immortaliser  dans  ce  tableau. 

—  Ah!  venez  voir  ici,  venez!  —s'écria  Marguerite  qui 
venait  de  découvrir  une  autre  inscription  sous  un  autre  ta- 
bleau . 

—  Allons  voir,  —  dit  madame  de  Saint-Saulieux,  en  con- 
duisant son  mari  vers  sa  fille. 

—  J'aime  mieux  celui-là,  poursuivit  Marguerite,  parce  qu'il 
y  a  un  bal  superbe^  sous  de  beaux  palmiers,  au  bord  de  la 
mer...  Lisez  l'inscription.. 

DONNÉE 

AU  COMMANDANT  DE  SAINT-SAULIEUX 

Par  madame  van  Oberken 

DANS  SON  HABITATION  DE  CEYLAN,  APRÈS  LA  DESTRUCTION  DES  PIRATES  MALAIS 

Madame  de  Saint-Saulieux  regarda  son  mari,  qui  regarda 
le  tableau  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  regarde  rien. 

—  Pourquoi,  demanda  Marguerite,  ne  m'avez-vous  jamais 
parlé  de  celte  fête,  mon  père  ? 

—  11  me  semble  pourtant  qne  je  t'en  ai  parlé...  mais  il  y 
a  fort  longtemps...  Tu  étais  si  jeune  que... 

—  Non,  monsieur  de  Saint-Saulieux,  non,  —  dit  la  femme 
de  ce  ton  sec  qui  brise  un  entretien  ;  —  vous  n'avez  jamais 
parlé  de  cette  fête  dans  notre  maison,  et  je  comprends  très- 
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bien  aujourd'hui,  puisque  vous  oubliez  tout,  que  >ous  ayez 
oublié  la  perle  de  Ceylan. 

A  ce  souvenir,  exhumé  après  dix-neuf  années,  devant  un 
tableau  accusateur,  M.  de  Saint-Saulieux  frissonna  de  la  tête 
aux  pieds,  comme  si  une  brise  polaire  eût  ghssé  sur  sa  poi- 
trine, et  prenant  la  main  de  sa  fille,  par  un  mouvement 
brusque,  il  dit  : 

—  Marguerite,  voilà  le  monde  qui  arrive  à  flots  dans  les 
salons  ;  ne  nous  reléguons  pas  dans  la  galerie,  comme  des 
invalides  du  bal. 

Madame  de  Saint-Sauheux  regardait  toujours  la  fête  de 
l'habitation,  et  disait  d'un  ton  aigre  : 

—  Est-elle  aussi  belle  que  ce  tableau  l^a  faite,  madame 
van  Oberken? 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  dit  le  mari,  a^ec  un  ton 
d'impatience  brusque  ;  —  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  madame  ! 

—  J'ai  cinquante- six  ans,  et  vous  quarante-trois  aujour- 
d'hui. Faut-il  nous  quereller  comme  des  enfants  devant  un 
tableau  ! 

Marguerite  ouvrit  de  grands  yeux,  et  regarda  son  père  et 
sa  mère  avec  stupéfaction. 

—  Tu  ne  comprends  rien  à  cela,  ma  fille,  —  lui  dit  la 
mère  en  l'entraînant  vers  les  salons  : 

—  Je  vais  tout  ^expliquer,  parce  que... 

Comme  elle  commençait  l'histoire  de  la  perle  de  Ceylan, 
qu'elle  se  disposait  à  raconter  en  forme  de  plaisanterie,  pour 
respecter  Tâge  de  sa  fille,  le  ministic  parut  et  aborda  M.  de 
Saint-Saulieux,  en  lui  serrant  affectueusement  les  mains. 

—  Mon  cher  commandant,  lui  dit-il,  vous  vous  montrez 
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peu  dans  le  monde  et  vous  avez  raison.  Pourquoi  aller  chez 
les  autres,  quand  on  est  comme  vous  le  plus  heureux  des 
maris  et  des  pères...  Vraiment,  j'avais  entendu  parler  de 
mademoiselle  de  Saint-Sauheux,  comme  d'une  personne  ac- 
complie, mais  on  est  resté  au-dessous  de  la  réalité. 

—  Elle  fait  aujourd'hui  son  entrée  dans  le  monde,  dit 
M.  de  Saint-Saulieux. 

—  J'en  suis  très-flatté  pour  ma  maison,  dit  le  ministre 
Et  offrant  son  bras  à  la  mère  et  à  la  fille,  il  les  introduisit 

dans  le  salon,  où  le  bal  avait  déjà  commencé. 

Les  jolies  femmes  et  les  belles  femmes  abondaient  à  ce 
bal  ;  il  y  avait  des  quadrilles  entiers  où  dansaient  des  beautés 
accomplies,  et  citées  comme  telles  dans  le  monde  ministériel 
et  financier. 

Marguerite  dansa,  comme  ime  jeune  fille  danse  pour  la 
première  fois,  avec  une  flamme  de  bonheur  épanouie  dans 
ses  yeux  et  sur  son  front. 

A  trois  heures  du  matin,  M.  de  Saint-Saulieux  fit  un  signe 
conjugal  et  paternel,  et  à  ce  signe  toujours  compris^  par  les 
femmes,  au  bal,  la  mère  et  la  fille  se  levèrent,  et  suivirent 
M.  de  Saint-Saulieux  au  vestiaire. 

Au  moment  où  la  famille  allait  sortir,  une  porte  s'ouvrit 
et  le  ministre  reparut  pour  donner  quelques  ordres. 

—  Ah  !  vous  partez  de  fort  bonne  heure  !  dit-il  au  comman- 
dant de  Saint-Saulieux,-  et  vous  êtes  bien  coupable,  car  vous 
m'enlevez  mademoiselle  Marguerite  qu'on  vient  de  surnom- 
mer la  perle  de  mon  bal.  Il  y  a  même  un  de  nos  poètes  qui 
a  écrit  dans  un  album  des  verssur  votre  charmante  fille,  et 
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lui  contirme  ce  surnom  de  Perle  qui  lui  a  été  décerné  à  Tu- 
nanimité  par  les  femmes^  ce  qui  est  très-glorieux. 

On  échangea  quelques  phrases  ;  ensuite  le  ministre  rentra 
au  bal,  et  la  famille  Saint-Saulieux  monta  en  voiture  et  rega- 
gna sa  maison. 

Chemin  faisant,  Marguerite  dit  à  sa  mère  : 

—  Lorsque  le  ministre  nous  a  abordés  dans  la  galerie, \ous 
aviez  commencé  une  histoire  qui  a  été  interrompue  aux  pre- 
miers mots.  Je  vous  prie  de  la  continuer  maintenant;  per- 
sonne ne  nous  interrompra  plus. 

Alors  la  mère  raconta  la  représentation  de  Zémire  et  Azov, 
et  l'histoire  de  la  perle  de  Ceylan. 

—  Comment!  ma  chère  mère! —  dit  Marguerite  après 
rhistoire  ;  comment  pouvez- vous  accuser  mon  père  d'un  pa- 
reil oubli!  Ah!  je  suis  obhgée  de  dire,  malgré  tout  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  qu'il  y  a  de  l'injustice  dans  votre  ac- 
cusation. 

—  Ah  !  voyons  cela  !  dit  la  mère  en  riant. 

—  Voyons,  je  suis  bien  aise  d'entendre  la  défense  de  ton 
père,  par  la  bouche  de  sa  fille  ;  ime  cause  perdue  depuis 
dix-neuf  ans,  et^que  tu  veux  gagner  aujourd'hui  ! 

—  Elle  est  gagnée,  ma  mère,  —  dit  Marguerite. 

—  Mon  père  vous  a  apporté  une  perle  de  Ceylan  ;  c'est  vo- 
tre fille  Marguerite  ;  il  a  tenu  sa  parole  ;  comptez  les  années 
et  les  mois  et  vous  verrez. 

M.  de  Saint-Saulieux  fit  un  cri  de  joie,  et  serra  Margue- 
rite dans  ses  bras;  puis  il  embrassa  aussi  sa  femme  qui  mur- 
mura quelques  accents  radoucis,  où  se  faisait  pi  essentir  le 
pardon  de  la  fête  de  madame  Oberken. 
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—  Elle  a  bien  plus  raison  qu'elle  ne  pense,  notre  fille  ,  -r-^  ,    i'/^ 
dit  le  père  en  regardant  sa  femme  d'un  air  significatif,  — 
n'est-ce  pas? 

La  mère  baissa  les  yeux  pour  regarder  dans  le  passé,  et  y 
chercher  tous  les  charmes  des  plus  doux  souvenirs. 

—  Dix-neuf  ans  !  dit  le  mari. 

—  C'est  hiei*,  répondit  madame  de  Saint-Saulieux. 


\h 


Muhia. 


Ceci  commence  par  la  formule  des  contes  de  fées. 

Il  y  avait  autrefois,  dans  la  ville  sainte  de  Bengador,  au 
bord  du  Gange,  un  jeune  émir  qui  vivait  dans  une  grande 
pureté  de  mœurs  domestiques,  chose  rare  en  Asie.  Cet  émir 
n'avait  point  de  sérail,  ou,  pour  mieux  dire,  son  sérail  n'était 
composé  que  d'une  seule  femme  dont  la  beauté  eût  éclipsé 
quarante  beautés  de  Jellalabab. 

Cette  femme,  plus  belle  qu'un  sérail  complet,  se  nommait 
Mahia,  ce  qui  signifie  douce,  en  vieux  sanscrit. 

Mahia  était  née  à  Ormus  ;  elle  avait  des  yeux  superbes, 
qui  s'ouvraient  comme  deux  amandes  d'Arabie,  quand  elles 
éclatent  au  soleil  dans  leur  maturité;  son  teint  avait  une 
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fraîcheur  dorée  qui  ravissait  le  regard;  sa  bouche  était  un 
écrin  de  corail,  où  s'alignaient  de  petites  perles  fines  ;  mais 
son  plus  grand  charme  était  dans  ses  cheveux,  que  les  poètes 
du  pays  comparaient  au  torrent  du  Gouroul  qui  tombe  dans 
une  ombre  noire  comme  Tébène  en  fusion.  Ces  poètes  exagé- 
raient peut-être,  selon  l'usage  des  poètes  orientaux  qui  ne  se 
contentent  jamais  d'une  comparaison  raisonnable,  mais  en 
restant  dans  les  termes  de  la  réalité  bourgeoise,  la  chevelure 
de  Mahia  pouvait  être  comparée  à  celle  de  Bérénice  qui  a 
mérité  l'honneur  de  figurer  parmi  les  constellations. 

Lorsque  Mahia,  le  soir  venu,  faisait,  loin  des  profanes,  ses 
ablutions  dans  un  frais  bassin,  formé  par  le  Gange,  sous  le 
kiosque  de  l'émir,  ses  cheveux  la  couvraient  comme  un  voile 
flottant,  et  lorsqu'elle  sortait  de  l'eau,  elle  s'enveloppait  de 
ce  tissu  naturel,  comme  de  la  tunique  de  la  pudem*. 

L'émir,  qui  était  poète  aussi,  en  sa  quafité  d'émir,  avait 
composé  une  foule  de  vers  sur  les  cheveux  de  Mahia  ;  il  ne  se 
lassait  jamais  de  les  prendre,  par  tresses,  dans  ses  mains  ca- 
ressantes, et  il  leur  donnait  toute  sorte  de  formes  charmantes 
qui  se  prêtaient  aux  comparaisons  de  ses  vers.  Il  avait  sur- 
tout composé  beaucoup  de  pantouns,  qui  sont  les  sonnets  du 
pays. 

Chaque  peuple  a  ses  sonnets,  mais  les  Italiens  en  ont 
beaucoup  plus  que  les  autres  nations  ;  et  les  Indiens  ont 
beaucoup  plus  de  pantouns  que  les  Italiens  n'ont  de  sonnets. 

Nous  afions  donner  une  idée  de  cette  galanterie  poétique  de 
l'émir,  en  traduisant  au  hasard,  en  vile  prose,  un  de  ses 
plus  beaux  pantouns  : 
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«  A  Mahia, 

»  Le  Jemidar  Na  moissonner  le  riz  dans  la  plaine  du  Tri- 
plicam,  et  il  roule  dans  ses  mains  les  gerbes  ondoyantes  ; 

»  0  Mahia  !  tu  es  une  rizière  d'amour,  et  ton  émir  est  sem- 
blable au  moissonneur,  quand  il  assemble  en  gerbes  tes  beaux 
cheveux  î 

»  Le  batteur  de  riz  agite  avec  ses  mains  les  chalumeaux, 
et  les  fait  ruisseler  au  vent  du  fleuve. 

»  Ainsi,  ton  émir,  ô  Mahia  !  aime  à  li>Ter  ta  chevelme  va- 
gabonde au  souffle  embaumé  du  fleuve  saint!  » 

Nous  ne  faisons  pas  de  pareils  vers  aux  femmes,  nous 
poètes  occidentaux,  parce  que  les  hommes  nous  raiUeraient. 
Les  femmes  comprennent  tout  et  ne  raillent  pas  les  choses 
de  l'amour;  eUes  ont  un  sens  de  plus  que  nous,  le  sens  poé- 
tique; nous  avons  un  sens  de  plus  qu'elles,  le  sens  moqueur, 
ou  en  d'autres  termes,  le  bon  sens. 

Quelquefois  des  marchands,  venus  de  Perse  ou  d'Arménie, 
se  présentaient  à  la  porte  du  palais  de  l'émir,  en  proposant 
la  vente  d'une  esclave  de  choix;  par  curiosité  indolente,  l'émir 
regardait  quelques  instants  cette  marchandise  vivante  et  la 
congédiait  avec  le  marchand  d'un  signe  de'la  main.  Les  che- 
veux de  l'esclave  descendaient  à  peine  sur  les  épaules.  C'était 
à  sourh'e  de  pitié. 

En  sortant  à  travers  la  ville,  les  marchands  disaient: 

—  L'émir  doit  avoir  un  beau  sérail  puisqu'il  a  refusa 
notre  marchandise. 

Et  on  leur  répondait; 
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—  L'émir  n^'a  qu'une  lemme^  la  belle  Mahia  aux  cheveux 
sans  fin. 

C'était  le  surnom  de  Mahia. 

Un  marchand  arménien,  nommé  Koëb,  ou  Koreb,  le  nom 
importe  peu,  s'étant  vu  refuser  deux  fois  par  l'émir,  résolut 
de  tirer  une  vengeance  terrible  de  ces  dédains. 

Il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec  les  domestiques  de  Té- 
mir,  et  connut  bientôt  toutes  les  habitudes  les  plus  secrètes  de 
la  maison.  Un  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  Koëb, 
qui  venait  de  subir  un  nouvel  affront,  après  avoir  présenté  à 
l'émir  la  plus  belle  des  esclaves,  se  déshabilla  complètement 
et  se  plongea  dans  le  Gange,  comme  un  fakir  qui  veut  se 
noyer  pour  monter  au  ciel  par  le  chemin  de  Peau.  Koëb  ne 
voulait  pas  se  noyer:  il  nagea  entre  deux  eaux  jusqu'au  petit 
golfe  où  s'avançait  le  kiosque  de  l'émir,  et  ne  voyant  personne 
au  balcon,  Use  cacha  dans  un  massif  detuhpiers  jaunes  et  de 
fleurs  stagnantes  de  nénuphar. 

Le  vindicatif  Arménien  tenait  à  la  main  un  crick  à  deux 
tranchants  bien  effilés.  Celui  qui  l'aurait  vu  ainsi  armé,  ainsi 
posté,  aurait  dit  :  Cet  homme  médite  un  assassinat.  Voilà 
comment  toutes  les  conjectures  sont  presque  toujours  des 
erreurs. 

La  belle  Mahia  ouvrit  une  petite  porte  d'acajou  qui  fermait 
une  haie  vive  de  rosiers  de  Bengale,  et  parut  sur  la  rive  des 
ablutions,  n'ayant  d'autre  vêtement  qu'un  sari  fort  léger. 
Elle  laissa  tomber  le  sari  et  avança  le  pied  droit  pour  essayer 
la  température  de  l'eau  du  Gange,  comme  fait  une  Euro- 
péenne aux  bains  de  mer. 
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Au  même  instant,  MaKia  vit  tomber  sur  sa  bouche  une 
main  nerveuse,  et  luire  devant  ses  yeux  un  poignard. 

—  Pas  un  cri,  ou  tu  es  morte  I  dit  une  voix  à  son  oreille. 
Mahia  s'évanouit,  absolument  comme  aurait  fait  ime  Eu- 
ropéenne en  pareille  situation. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  poussa  un  cri  de  douleur.... 
Sa  belle  chevelure  avait  disparu  j  elle  était  chauve;  il  ne  lui 
restait  phis  que  sa  beauté,  trésor  vulgaire  qu'on  trouve  dans 
tous  les  sérails. 

Le  marchand  arménien  avait  réussi  au  delà  de  tous  ses 
souhaits,  car  il  ne  comptait  pas  sur  un  évanouissement  qui  le 
dispenserait  d'user  de  violence. 

Rien  ne  peut  dépeindre  le  désespoh*  de  l'émir,  lorsqu'il 
revit  Mahia  chauve,  comme  im  cèdre  de  Phénicie  âgé  de 
mille  ans. 

—  Je  vais  venger  cet  affront  !  s'écria-t-il  !  Je  veux  mettre 
Bengador  à  feu  et  à  sang,  pour  punir  le  coupable.  Mes  ar- 
mes !  mes  soldats  !  mes  chevaux  ! 

Mahia  fut  bien  inspirée. 

—  Mon  doux  seigneur,  dit-elle,  cet  affront  ne  me  vient  pas 
des  hommes,  mais  des  dieux  ;  ainsi  renoncez  à  toute  idée  de 
vengeance.  J'ai  plongé  ma  tête  dans  les  eaux  saintes  du 
fleuve,  et  avec  un  sentiment  d'orgueil  que  les  dieux  ont 
voulu  sans  doute  punir,  ma  chevelure  est  demeurée  au 
pouvoir  de  ces  êtres  invisibles  qui  exécutent  les  ordres  de 
Myhassor. 

A  ce  nom  de  Myhassor,  l'émir  trembla  comme  un  jeune 
palmier,  au  vent  du  midi. 
Mahia  donna  même  ensuite  de  nouvelles  et  bonnes  raisons 
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pour  démontrer  à  l'émir  qu'aucun  homme  neTavait  souillée 
de  sa  main  profane,  et  que  cet  affront  était  l'œuvre  des  dieux. 
En  démontiant  cela,  Mahia  ne  courait  pas  le  risque  d'être  ré- 
pudiée; c'était  Myhassor  qui  avait  coupé  ses  cheveux;  allez 
vous  venger  de  Myhassor  ! 

L'émir  consola  de  son  mieux  la  belle  Mahia,  et  lui  promit 
de  l'aimer  chauve,  comme  il  l'aimait  avec  ses  cheveux. 

Hélas  !  il  fit  cette  promesse  d'une  voix  si  faible,  que  Mahia 
trembla  pour  l'avenir  de  cet  amour. 

Les  femmes  orientales  ont  toujours  des  ressources  de  co- 
quetterie qui  triomphent  souvent. 

Mahia,  un  jour,  prit  une  ceinture  de  laine  fine  et  légère 
comme  une  succession  d'ailes  de  colibris,  et  ceignit  ses  tem- 
pes et  son  front  de  cette  parure  en  la  roulant  avec  une  grâce 
exquise  de  contour.  Elle  se  regarda  au  miroir  d'une  fontai- 
ne, et  se  sourit  comme  la  première  femme  qui  mit  la  pre- 
mière rose  dans  ses  cheveux,  pour  plaire  au  premier  hom- 
me, dans  l'idylle  de  l'Eden. 

L'émir,  en  voyant  Mahia  coiffée  de  cette  façon,  poussa  un 
cri  de  joie  et  la  trouva  beaucoup  plus  belle  qu'avec  des  che- 
veux ;  cette  illusion  d'ailleurs  lui  était  chère,  et  il  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  se  tromper. 

Mahia  fut  d'une  coquetterie  admirable;  elle  changea  cinq 
fois  en  un  jour,  la  forme,  la  couleur  et  la  disposition  de  sa 
nouvelle  coiffure.  A  chaque  changement,  elle  venait  sourire 
à  rémir,  qui  finit  par  déclarer  que  les  cheveux  étaient  insup- 
portables à  voir,  et  que  toutes  les  femmes  de  Bengador  se- 
raient obligées,  par  un  décret,  d^adopter  la  coiffure  inventée 
par  la  belle  Mahia. 
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Les  femmes  orientales  ne  demandent  pas  mieux  que  de 
subir  des  décrets  qui  leur  imposent  de  nouvelles  coiffures.  Au 
bout  de  quelques  jours,  le  beau  sexe  bengadorien,  enfermé 
au  harem  ou  libre  de  ses  actions,  se  coiffa  très-gracieusement 
selon  la  nouvelle  mode  appelée  Dashour  ou  turban. 

Toutes  les  modes  ont  des  origines  mystérieuses,  comme 
celle  du  turban. 

Mais  rhistoire  ne  s'arrête  pas  là. 

Un  an  après,  on  vint  annoncer  au  sublime  émir  qu^un 
marchand  d'esclaves  proposait  une  jeune  fille  dont  la  beauté 
n'avait  point  d'égale  sur  les  continents  et  les  archipels. 

L'émir  sourit ,  et  comme  il  s'ennuyait ,  selon  l'usage  des 
rois,  des  sultans  et  des  émirs,  il  fit  le  signe  nonchalant  qui 
veut  dire  :  Faites  entrer. 

Le  marchand  était  ou  paraissait  être  un  vieillard  octogé- 
naire et  idiot  ;  un  vieillard  usé  par  le  commerce  des  esclaves 
blanches,  noires  et  bronzées  ;  en  apercevant  l'émir,  il  se  pro- 
sterna et  baisa  la  poussière  de  ses  pieds. 

L'émir  le  releva  en  souriant ,  et  s'asseyant  sur  une  pile 
de  coussins,  il  demanda  l'esclave.  Le  marchand  retroussa  la 
.  portière  et  dit  d'un  ton  de  maître  : 

—  Viens  ici,  Naourah  {Félicité  des  yeux). 

Naourah  était  un  vrai  chef-d'œuvre  ;  sa  chair  semblait  être 
tissue  avec  des  rayons  de  soleil  ;  elle  ressemblait  à  une  de 
ces  nymphes  océanides,  dont  parle  le  divin  poëme  du  fia- 
maïana. 

L^émir  cessa  de  sourire,  comme  un  homme  qui  s'apprête  à 
aimer,  chose  toujours  sérieuse;  il  regarda  Naourah,  et  ses 
regards  errèrent  et  moururent,  comme  dit  le  grave  Montes- 
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quieu,  dans  son  poëme  libertin  du  Temple  de  Gnide.  Hélas  ! 
il  n'y  a  point  d'hommes  graves,  pas  même  Montesquieu  ! 
Aussi  avons-nous  des  révolutions  tous  les  cinq  ans. 

Ce  n'était  pas  la  beauté  de  la  jeune  esclave  qui  avait  com- 
plètement ébloui  notre  émir;  ses  mains  délicates  déployèrent 
une  chevelure  superbe,  plus  noire  et  plus  abondante  que 
celle  que  portait  Mahia  avant  Tinvention  du  turban. 

—  Les  beaux  cheveux  !  s'écria  Témir  ;  je  n'en  ai  jamais 
vu  de  plus  beaux. 

Heureusement  Mahia  ne  pouvait  entendre  cette  désolante 
et  si  impolie  exclamation. 

Le  marchand  inclina  stupidement  la  tête ,  de  l'air  d'un 
homme  qui  n'attache  pas  une  grande  importance  à  la  beauté 
des  cheveux. 

L'émir  était  en  extase,  et  son  imagination  orientale  avait 
épuisé  toutes  les  images  et  les  comparaisons  qu'une  belle 
chevelure  peut  inspirer.  Le  marché  fut  vite  conclu,  quoique 
le  marchand  eût  demandé  un  prix  infini.  I/émir  paya  et  ne 
regretta  pas  son  or,  du  moins  pour  le  m.oment. 

La  nouvelle  esclave  fut  présentée  à  Mahia ,  qui  lui  fit  un 
assez  bon  accueil,  chose  qui  contrarie  nos  mœurs  européen- 
nes, parce  que  la  jalousie  est  ime  preuve  de  haute  civiUsa- 
tion. 

Mahia  montra  le  palais  et  les  jardins  de  l'émir  à  Xaourah, 
qui  regarda  toutes  ces  beautés  avec  de  naïfs  transports  de 
joie. 

—  Comment  passe-l-on  le  temps  ici,  demanda  la  jeune  es- 
clave avec  candeur. 

—  On  joue  du  luth. 

15. 
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—  Ah  !  j'aime  le  luth  à  la  folie...  Et  ensuite  ? 

—  On  brode  à  l'aiguille. 

—  Très-bien  1  voilà  ce  que  je  n'aime  pas...  Ensuite? 

—  On  prend  des  leçons  de  danse  d'une  célèbre  Aspara. 

—  Oh  !  j'aime  la  danse  !  je  prendrai  des  leçons...  Après  ? 

—  On  fait  des  parfums  de  fleur  de  rosier. 

—  Je  ferai  des  parfums...  Est-ce  là  tout? 

—  On  se  baigne  dans  un  charmant  bassin^  sous  le  kiosque 
du  palais. 

—  Voilà  ma  passion  ! 

—  Je  nage  comme  un  leu-tzée  !  s'écria  l'esclave  en  battant 
des  mains  avec  une  joie  enfantine.  Je  veux  me  baigner  tout 
de  suite,  si  c'est  possible...  Que  fait  notre  maître  et  notre 
époux,  en  ce  moment  ? 

—  Il  s'occupe  des  affaires  de  l'État. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

—  Cela  veut  dire  qu'il  dort,  dans  un  hamac,  bercé  par  un 
esclave.  Cet  exercice  dure  quatre  heures  ;  mais  avant  de  s'y 
livi'er,  l'émir  fait  annoncer  partout  qu'il  va  s'occuper  des  af- 
faires de  l'État. 

—  Alors,  rien  ne  nous  empêche  d'aller  nager  dans  le  bas- 
sin du  kiosque  ? 

—  Sans  doute  ;  je  vais  vous  y  conduire,  suivez-moi. 
Mahia  montra  donc  le  chemin  du  rivage  à  l'esclave,  et  elle 

resta  dans  le  kiosque,  pour  assister  à  un  exercice  de  natation 
qui  promettait  d'être  fort  curieux. 

L'esclave  entra  dans  un  massif  de  hauts  tulipiers,  comme 
ayant  l'intention  d'y  suspendre  les  vêtements  dont  ell 
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se  débarrasser  avant  de  se  mettre  h  l'eau,  et  Maliia  prit  son 
iuth  pour  chanter  un  pantoun. 

Une  heure  s'écoula  et  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre 
du  côté  du  bassin. 

Mahia  était  fort  inquiète  ;  elle  avait  déjà  chanté  trois  pan- 
touns  et  ne  voyait  rien  paraître  à  la  surface  des  eaux. 

Elle  axait  oublié  de  demander  son  nom  à  la  jeune  esclave, 
et  ne  sachant  comment  l'appeler,  elle  descendit  du  kiosque  et 
la  chercha  partout.  Elle  ne  la  trouva  pas.. 

A  force  de  fouiller  tous  les  recoins  du  taillis  des  arbustes 

riverains,  elle  vit  flotter  aux  branches  d'un  jeune  liquidam- 

♦ 
bar  une  chevelure  superbe  qui,  sans  doute,  ne  paraissait 

pas  appartenir  au  règne  végétal.  D'aboid  Mahia  recula  de 
peur  devant  cette  espèce  d'apparition  ;  puis  elle  fit  quelques 
pas,  et  osa  même  toucher  du  bout  des  doigts  ces  longs  che- 
veux qui  avait  perdu  leur  tête  natale.  Enfin,  après  un  long 
examen,  elle  reconnut,  malgré  une  certaine  variété  dans  la 
nuance,  que  ce  trésor  capillaire  lui  appartenait  ;  mais  que 
l'art  d'un  coiffeur  avait  assujéti  les  racines  de  cette  che- 
velure à  un  centre  commun,  en  forme  de  calotte  légère, 
ou  pour  mieux  dire  de  réseau  concave  de  la  plus  grande 
finesse. 

Mahia  voulut  faire  une  épreuve  à  l'instant  même  ;  elle  ôta 
son  turban  et  se  coiffa  de  ses  anciens  cheveux,  qui  reprirent 
naturellement  leur  place,  grâce  à  l'artifice  du  coiffeur  incon- 
nu, mais  très-ingénieux. 

La  jeune  femme  se  laissa  emporter  par  le  déhre  d'une  joie 
folle  ;  elle  venait  de  rentrer  dans  toute  sa  beauté  première, 
et  quoique  peu  jalouse,  elle  s'estimait  fort  heureuse  de 
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n'avoir  plus  de  rivale  chevelue  à  craindre,  et  plus  d'associa- 
tion inquiétante  dans  Tamour  de  l'émir. 

Le  soir  venu,  elle  parut  devant  l'émir,  laissant  flotter  sous 
son  turban  les  longs  cheveux  noh-s  qui  l'avaient  fait  tant  aimer 
autrefois,  et  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  que  la  divi- 
nité du  Gange  qui  lui  avait  ravi  ses  cheveux  les  lui  avait  ren- 
dus, et  que  la  nouvelle  esclave,  dans  un  accès  de  désespoir, 
causé  par  ce  prodige,  s'était  précipitée  dans  le  fleuve  saint, 
et  ne  reparaîtrait  plus  probablement  au  palais. 

L'émir  était  crédule  comme  les  amoureux  orientaux  et 
même  occidentaux  •  il  bénit  la  divinité  du  Gange,  et  promit 
de  se  contenter  de  l'imité  dans  son  sérail. 

Le  marchand  Koëb,  enchanté  de  sa  spéculation,  qui  était 
aussi  une  vengeance,  récompensa  l'esclave  en  lui  donnant  sa 
liberté. 

Ainsi  presque  toutes  les  frivolités  de  la  toilette  ont  été  in- 
ventées par  un  défaut. 

Une  femme  qui  avait  des  mains  laides  a  inventé  les  gants; 
une  autre,  par  d'autres  raisons  a  inventé  les  fichus;  une  autre, 
pour'corriger  le  tort  des  absences,  a  inventé  d'autres  artifices; 
une  sultane  chauve  a  inventé  les  turbans  ;  ce  qui  n'a  jamais 
empêché,  ce  qui  n'empêchera  jamais  de  voir  ces  frivolités  et 
ces  inventions  artificielles  portées  par  des  femmes  auxquelles 
on  peut  dire  comme  à  Zaïre,  en  turban  : 

Lart  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 


Deux  Duits  as«yrîenii««. 


Les  écrivains  graves,  qui  passent  leur  vie  octogénaire  à 
expliquer  ce  que  leurs  prédécesseurs  n'ont  pas  écrit,  affirment 
que  la  couronne  royale  a  été  inventée  par  Bélus.  Bélus  qui 
vivait  1993  ans  avant  Tère  chrétienne,  aurait  donc  été  le 
premier  roi  dont  la  tête  se  serait  coiffée  d'un  cercle  d'or,  à 
pointes,  comme  signe  de  souveraineté. 

La  première  fois  que  Bélus  parut  en  public  avec  sa  cou- 
ronne, il  vit  éclore  beaucoup  de  sourires  facétieux  sur  les 
visages  des  Babyloniens.  Le  public  de  l'Euphrate  trouva  gé- 
néralement que  le  bandeau  sacré  décoi'ait  beaucoup  mieux 
un  front  royal.  Un  bandeau  sacré,  ainsi  que  l'attestent  les  bas- 
reliefs  antiques,  était  un  ruban  de  pourpre  noué  derrière  la 
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tête,  et  comprimant  les  cheveux  trop  vagabonds  des  rois 
primitifs. 

Bl'Ius^  en  rentrant  dans  son  palais,  avec  sa  couronne,  se 
mira  dans  le  clair  bassin  d'une  fontaine,  miroir  de  l'époque, 
et  se  trouva  très-bien,  malgré  les  épigrammes  de  son  peu- 
ple :  il  renonça  donc  définitivement  au  bandeau  sacré,  dont 
parlent  encore  toutes  nos  tragédies. 

Selon  l'usage  des  fils  de  rois  de  cette  époque,  Ninus  tua 
son  père  et,  pour  faire  diversion  à  ce  parricide, il  fonda  Mnive 
et  épousa  Sémiramis. 

Selon  l'usage  des  reines  de  cette  époque,  Sémiramis  tua 
son  mari  Ninus^  et  monta  sur  le  trône  des  Babyloniens. 

Son  royaume  comprenait  la  Médie,  la  Bactriane,  l'Asie 
Mineure,  la  Syrie,  l'Egypte,  et  beaucoup  de  déserts.  Babylone 
murmura  beaucoup  en  voyant  monter  une  femme  sur  le 
trône,  car,  disait-elle,  le  trône  demande  ime  grande  ma- 
jesté de  maintien,  et  jamais  une  femme  n'aura  la  majesté 
d'un  roi. 

Ces  bruits  arrivèrent  aux  oreilles  de  la  grande  Sémiramis. 

Un  jour,  elle  convoqua  Télite  de  Babylone  dans  le  grand 
temple  de  Bélus,  édifice  qui  couvrait  une  lieue  de  terrain 
dans  sa  longueur.  Mille  musiciens,  échelonnés  sur  les  rives 
de  l'Euphrate,  jouaient  des  fanfares  déHçieuses,  que  Rossini 
a  exhumées  d'une  fouille  pour  les  mettre  dans  sa  divine  Se- 
miramide, 

La  grande  reine  descendit  de  ses  jardins  suspendus,  et 
vint  passer  devant  son  peuple,  sous  les  colonnades  infinies, 
qui  remplaçaient  les  arbres  absents^  et  donnaient  une  fraî- 
cheur de  marbre  aux  heures  brûlantes  du  milieu  du  jour. 
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*  Sémiramis  portait  une  robe  de  lin  tissue  à  Tyr,  et  d'ime 
souplesse  merveilleuse  ;  mais  toutes  les  grandes  dames  ba- 
byloniennes avaient  des  robes  de  la  même  manufacture,  et 
si  la  reine  n'avait  eu  que  cet  ornement,  elle  n'aurait  produit 
aucune  sensation.  Heureusement,  Sémiramis,  en  fouillant 
dans  les  antiques  reliquaires  de  famille,  avait  découvert  la 
couronne  que  Bélus  portait  si  gauchement,  et  elle  la  posa 
sur  son  front,  pur  et  blanc  comme  un  ovale  de  marbre  de 
Paros.  Prenez  une  tige  de  lis  dans  la  plaine  de  Saron,  et 
placez-la  sur  le  casque  de  cuir  d'un  soldat  numide  ;  placez-la 
ensuite  dans  les  boucles  de  cheveux  noirs  d'une  vierge  du 
Caucase  ,  et  vous  verrez  tour  à  tour  éclater  le  rire  et  l'ad- 
miration devant  la  même  tige  de  lis.  Ce  ne  sera  pas  la  faute 
de  la  fleur,  mais  la  faute  du  choix. 

Une  couronne,  d'or  à  pointes  est  un  ornement  ridicule  sur 
la  tête  d'un  roi  ;  cela  est  si  vrai  que  les  rois  l'ont  reconnu 
eux-mêmes  et  qu'ils  ne  la  portent  plus.  On  ne  trouve  plus  de 
monarques  couronnés  de  cette  façon  que  dans  les  vieux  ta- 
bleaux et  dans  le  brelan  carré  des  rois  de  cartes. 

En  1830,  Louis-Philippe  portait  sur  sa  tête  un  chapeau 
gris  de  douze  francs,  et  même  assez  mal  brossé. 

Sémiramis  obtint  un  succès  immense  d'admiration  enthou- 
siaste avec  la  même  couronne  qui  avait  excité  tant  d'hilarité 
autom'  du  vénérable  front  de  Bélus. 

Lorsque  cette  magnifique  reine  parut  sous  le  premier  pé- 
ristyle du  temple,  les  fanfares  de  Rossini  furent  étouffées 
par  les  acclamations  populaires. 

—  Par  le  soleil!  par  Mithra!  s'écriait-on  en  babylonien, 
qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  grande  !  qu^elle  est  reine  !  Que 
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cette  couronne  d'or  lui  sied  bien  !  comme  cette  parure  la  met 
au-dessus  de  toutes  les  femmes  !  comme  les  hommes  sont 
petits  et  s'abaissent  devant  cette  gracieuse  majesté  ! 

Alors  un  chœur,  composé  de  toutes  les  voix,  de  tous  les  élo- 
ges, de  tous  les  amours,  s'éleva  sous  les  colonnades  de  Bélus; 
ce  fut  comme  l'expansion  du  délire  voluptueux  de  tout  un 
peuple.  11  n'y  manqua,  sans  doute/que  ces  notes  langoureu- 
ses qui  s'exhalent  de  l'orchestre  de  Rossini  lorsque  le  cor  ac- 
compagne l'hymne  d'amour  entonné  au  pied  du  trône  de 
Sémiramis.  La  reine  superbe  traversa  tout  le  péristyle,  mal- 
gré sa  longueur,  et,  à  chaque  pas,  elle  entendait  éclater  le 
même  enthousiasme,  elle  rencontrait  le  même  amour  ;  Ba- 
bylone  brûlait  pour  une  seule  femme,  et  les  brises  de  l'Eu- 
phrate,  le  parfum  des  fleurs,  le  murmure  des  fontaines, 
semblaient  plus  doux  encore  sous  les  vertes  arcades  des  jar- 
dins suspendus. 

Il  y  avait  là  des  rois  venus  du  golfe  Persique,  des  confins 
de  l'Ethiopie,  des  profondeurs  de  l'Afrique,  et  même  des  ré- 
gions de  l'Indus  ;  ils  étaient  tous  humbles  comme  des  escla- 
ves devant  la  reine  magnifique,  et  ils  lui  offraient  sur  son 
passage,  dans  des  corbeilles  de  géroflier,  des  trésors  de  myr- 
rhe, d'aloës,  de  nard,  de  cinname  et  d'encens. 

Trois  princes,  parents  de  Ninus,  avaient  choisi  exprès  cette 
fête  pour  assassiner  Sémiramis,  toujours  selon  l'usage  de 
cette  époque,  où  les  souverains  étaient  assassinés  dans  une 
fête  :  eh  bien  !  ce  complot  avorta  Les  princes  et  leurs  com- 
pUces  jetèrent  leurs  poignards  dans  l'Euphrate  lorsqu'ils  vi- 
rent étinceler  la  couronne  d'or  sur  le  front  de  Sémiramis. 
Bien  plus,  on  savait  généralement  dans  Babylone  que  la 
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reine  avait  assassiné  son  mari,  et  quoique  cet  accident  de 
cour  fût  passé  dans  les  mœurs,  l'instinct  moral  des  bons  Ba- 
byloniens n^en  était  pas  moins  blessé  ;  beaucoup  même 
avaient  manifesté  hautement  Findignation  causée  par  cet 
assassinat  de  tradition  assyrienne. 

Dès  que  Sémiiamis  parut,  ces  haines  sourdes  s'évanoui- 
rent, cette  indignation  se  calma;  on  ne  voulait  plus  croire  à 
un  si  grand  crime  en  voyant  une  si  grande  majesté. 

La  couronne  projetait  des  ombres  douces  sur  le  front  et  le 
visage  de  la  reine,  et  faisait  ainsi  disparaître  les  traces  dépo- 
sées par  le  crime  et  les  remords. 

Alors  commença  le  règne  le  plus  glorieux  dont  Thistoire 
ait  gardé  le  souvenu-,  règne  de  près  d'un  demi-siècle,  et  tout 
consacré  à  la  gloire  de  l'Orient.  Jamais  la  civihsation  ne  s'est 
élevée  si  haut  chez  un  peuple,  ainsi  que  l'attestent  encore 
aujourd'hui  les  plus  beaux  et  les  plus  considérables  monu- 
ments des  arts.  Sémiramis  fit  admirablement  bien  deux 
choses  également  glorieuses,  surtout  la  seconde, la  guerre  et 
la  paix. 

Dans  un  empire  composé  de  plusieurs  empires,  cette 
grande  reine  ne  comptait  quiin  seul  ennemi  ;  fra  tanti  régi, 
e  popoli,  parmi  tant  de  rois  et  tant  de  peuples,  comme  dit  le 
poëme  itahen  de  Sémiramis,  un  seul  ennemi,  c'est  bien  peu. 
Les  rois  et  même  les  reines  en  ont  toujours  eu  bien  davan- 
tage. Cet  ennemi  isolé  se  nommait  Osroës;  il  était  grand- 
prêtre  de  profession,  croyait  descendre  du  soleil  en  droite 
ligne,  ce  qui  hii  donnait  beaucoup  d'orgueil  et  justifiait  ses 
projets  ambitieux. 

Sému-amis,  toujours  très-occupée  à  suspendre  des  jardins, 
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à  soigner  la  tour  de  lîabel,  à  construire  des  colonnades,  n'ac- 
cordait pas  une  grande  attention  au  pontife  Osroës,  et  le 
négligeait  d'une  manière  insultante.  Osroës  se  vengea. 

Il  lit  construire  un  coffre  en  bois  de  sycomore,  et  y  ren- 
ferma une  fausse  lettre,  une  fausse  épée  et  un  faux  bandeau 
sacré  ;  puis  il  appela  Mnias,  fils  de  INinus,  et  lui  dit  : 

-—  Voilà  l'héritage  de  ton  père. 

Ninias  lut  la  lettre  paternelle  qui  lui  disait  : 

«  Mon  enfant,  ceins  à  ton  front  mon  bandeau  sacré,  prends 
mon  épée  et  venge-moi  de  Sémirarais,  c'est  elle  qui  m'a 
donné  la  mort.  » 

Et  comme  Ninias  hésitait,  Osroës  s'habilla  en  spectre  de 
Ninus  et  apparut  dans  la  nuit  à  ce  fils  irrésolu,  en  lui  disant 
d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Va,  mon  enfant,  poignarde  ta  criminelle  mère  Sémi- 
ramis. 

Poussé  à  bout,  Ninias  obéit,  et  Ninias  devint  roi,  et  cei- 
gnit le  bandeau  sacré. 

La  décadence  commença.  Trente  rois,  ceints  du  bandeau 
sacré,  régnèrent  après  Sémiramis,  depuis  Ninias  jusqu'à  Sar- 
danapale,  chaque  successeur 'assassinant  son  prédécesseur 
pour  se  conformer  aux  traditions. 

Dans  celte  période  historique,  la  civilisation  et  les  arts  s'é- 
teignirent, la  tour  de  Babel  s'écroula  par  assises,  les  temples 
furent  démohs,  et  les  jardins  suspendus  tombèrent  dans 
l'Euphrate. 

Sardanapale  ayant  été  détrôné,  en  759,  par  un  grand- 
prêtre  de  Babylone,  nommé  Bélésis,  se  tua,  et  le  vaste  em- 
pire de  Sémiramis  fut  démembré. 
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La  couronne  d'or  que  portait  Sémiramis  était  faite  à  Fimago 
du  soleil  :  c'était  une  sphère  rayonnante  ;  comme  l'astre 
oriental^  cette  couronne  avait  fécondé  les  rives  de  l'Euphrate 
et  versé  la  vie  dans  ces  immenses  régions;  lorsqu'elle  s'éclipsa, 
deux  fléaux  se  montrèrent,  la  barbarie  et  la  mort. 

C'est  ce  que  nous  verrions  sur  une  plus  large  échelle  si  le 
soleil  s^éieignait  dans  les  cieux. 


IJlia  Ia  lliivanaise. 


—  Sage  Kosrou,  dit  Zeb-Sing,voici  encore  une  histoire  qui 
vous  réjouira.  Je  vous  la  dis  telle  que  Ta  écrite  le  voyageur 
français  qui  regarde  avec  moi  le  diamant  Beabib. 

La  Havane  est  peut-être  File  la  plus  charmante  de  toutes 
les  mers  connues;  c'est  une  véritable  corbeille  de  parfums 
oubliée  sur  l'onde  parles  nymphes  océanides,  et  que  Dieu  a 
mise  à  l'ancre  à  perpétuité,  comme  un  vaisseau  qui  renonce 
au  métier  de  voyageur. 

Il  y  a  en  un  coin  de  la  Havane,  un  vallon  nommé  las  Gines- 
tas;  c'est  un  endroit  délicieux  ombragé  par  des  magnolias  et 
embaumé  par  des  citronniers  séculaires  ;  la  mer  se  découvre  à 
l'extrémité,  comme  un  immense  miroir  de  saphir  lumineux, 
où  passent  des  voiles  blanches  que  la  brise  des  Açores  pousse 
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au  golfe  Mexicain.  La  lictie  habitation  de  las  Ginestas  ap- 
partient à  la  famille  Figueroa-d'Elbonza^  qui  a  donné  des 
gouverneurs  à  la  Havane. 

Le  mariage  de  Lilia,  jeune  fille  d'une  beauté  merveilleuse, 
avec  le  comte  d'Elbonza,  fit  grande  rumeur  à  la  Havane;  il  y 
eut  vingt-deux  jours  de  fêtes  nuptiales,  on  dansa  vingt-deux 
nuits.  Les  créoles  sont  comme  les  Indiens;  eux  seuls  savent 
vivre  ;  le  plaisir  les  amuse,  et  ils  ne  savent  pas  mettre 
des  bornes  au  plaisir;  un  bal  d'une  nuit  les  met  à  peine  en 
mouvement,  mais  quand  ils  ont  commencé,  ils  ont  horreur 
de  la  fin,  et  ils  ne  finissent  pas. 

LiUa  et  son  jeune  mari  auraient  fait  envie  aux  premiers 
époux  du  paradis  terrestre,  même  avant  la  fatale  ponune. 
Les  lunes  de  miel  se  succédaient  pour  eux,  et  promettaient 
de  briller  toujours  sur  leur  horizon  nuptial  ;  rien  de  suave  à 
roreille  comme  les  paroles  qui  sortaient  de  la  bouche  du 
comte  d'EIbonza,  dans  les  heures  ardentes  du  jour,  lorsque 
la  mer  voisine  envoyait  ses  brises  de  midi  au  vallon  de  las 
Ginestas,  et  que  les  larges  éventails  des  magnohas  versaient 
une  fraîcheur  parfumée  sur  les  gazons  de  repos. 

Un  jour  surtout,  oh  !  ce  jour  devait  rester  mémorable  à 
jamais  dans  le  front  de  LiUa  !  La  mer  roulait  des  paillettes 
de  soleil  sur  sa  plaine  de  saphir;  les  aloës,  les  genêts  d'or, 
les  jasmins  espagnols,  les  roses  chinoises  de  Fhibiscus,  les 
lavanteras  aux  clochettes  d'argent  composaient  un  seul  par- 
fum de  toutes  leurs  essences  mêlées,  et  les  magnolias  fai- 
saient pleuvoir  leui's  fleurs  d'ivoire,  comme  la  neige  du  tro- 
pique, dans  le  \allon  bienheureux. 

La  belle  et  jeune  LiUa  respirait  ces  paifums  avec  une  sen- 
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sualité  de  créole,  et  elle  se  croyait,  dans  sa  foi  ingénue, 
transportée  vivante  au  paradis. 

Son  jeune  époux  lui  disait  : 

—  0  ma  bien-aimée,  j'ai  entendu  dire  qu'un  jour  mon 
aïeul  partit  d'Espagne  pour  conquérir  le  royaume  de  l'or:  il 
débarqua  au  port  San-Yago  ;  il  gagna  la  bataille  d'Oltumba 
contre  quatre-vingt  mille  Mexicains;  il  prit  la  ville  à  la  tête 
de  six  cents  Espagnols,  et  de  mille  auxiliaires  de  Alacala; 
jamais  homme  n'obtint  donc  une  gloire  plus  grande,  ne  courba 
fcon  front  sous  plus  de  lauriers...  Eh  !  bien  !  adorée  Liha,  si  on 
m'offrait  aujourd'hui  la  gloire  de  mon  aïeul,  je  dirais  ."Que 
m'importe  cette  gloire  vaine  !  Que  m'importe  la  conquête 
d'un  monde!  Laissez-moi  vin-e  aux  pieds  de  Lilia,  respirer 
ce  qu'elle  respire,  aimer  ce  qu'elle  aime,  fouler  le  gazon 
qu'elle  foule  !  Laissez-moi  ignorer  tout  ce  que  le  monde  ren- 
ferme, excepté  la  beauté  de  Lilia  I 

Ajoutez  à  la  tendresse  de  ces  paroles,  l'ineffable  accent  de 
l'amour,  et  les  notes  de  la  mélodieuse  langue  de  Castille,  et 
vous  comprendrez  peut-être  l'extase  qui  pénétrait  le  cœur  de 
la  jeune  femme  du  comte  d'Elbonza. 

Lilia  eut  alors  un  caprice  charmant,  fils  d'une  imagination 
du  midi. 

—  Ce  jour,  ce  beau  jour,  dit-elle,  va  s'envoler  comme  le 
plus  vulgaire  des  jours,  et  tous  nos  efforts  ne  sauraient  le  re- 
tenir au  moment  où  il  se  penche  déjà  vers  le  gouffre  du 
passé;  mais  je  garderai  de  ce  jour  tout  ce  qui  peut  se  gar- 
der; un  souvenir  même  matériel  et  sensible,  une  date  em- 
baumée qui  parlera  toujours  à  mes  sens;  une  émanation  de 
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cette  heure  divine  que  la  brise  emporte  et  que  je  veux  re- 
cueillir pieusement. 

Alors  elle  cueillit  une  tige  de  toutes  les  fleurs  qui  embau- 
maient le  vallon  de  las  Ginestas,  et  elle  les  porta  soigneuse- 
ment à  Fhabitation  de  son  beau-père,  où  le  savant  et  illustre 
chimiste  espagnol  Padoas  travaillait  en  ce  moment  à  l'œuvre 
des  meneilleuses  essences  de  la  flore  des  Antilles.  Padoas 
ne  vit,  dans  ce  caprice  de  jeune  femme,  qu'une  occasion  de 
faire  briller  son  talent  de  parfumeur  émérile  et  breveté,  il 
composa  donc,  à  l'aide  de  son  puissant  alambic,  un  parfum 
nommé  [.'essence  des  vingt  fleurs,  parfum  qui  a,  depuis,  joui 
de  tant  de  vogue  dans  les  gynécées  de  Séville  et  de  Cadix. 

Lilia  divisa  l'essence  produite  en  vingt  cassolettes  portatives, 
dont  dix-neuf  furent  hermétiquement  fermées  pour  les  be- 
soins de  l'avenir. 

Le  souvenir  de  ce  beau  jour  était  ainsi  renfermé  dans 
vingt  reliquaires,  mémorable  date  passée  à  l'état  d'élixir. 

En  ce  monde  trop  de  bonheur  est  nuisible;  il  faut  bien  se 
garder  de  tomber  dans  cet  excès  fatal.  Des  êtres  invisibles 
sont  jaloux  et  se  vengent. 

Après  ce  triste  et  court  préambule,  il  nous  suffira  de  dire, 
pour  l'intelligence  de  cette  histoire,  que,  deux  ans  après  son 
mariage,  le  jeune  comte  d'Elbonza  fut  atteint  du  fléau  qui 
désole  souvent  les  grandes  Antilles,  et  mourut  presque  subi- 
tement dans  l'habitation  de  las  Ginestas. 

Lilia  ne  versa  pas,  dans  son  désespoir,  cette  quantité  de 
larmes  qui  amollissent  les  peines,  coulent  avec  les  douleurs 
et  se  tarissent  le  lendemain  avec  elles  ;  Lilia  garda  une  som- 
l)rc  altitude  de  simulacre  tumulaire  ;  son  œil  resta  sec  connue 


—  276  — 

celui  du  marbre  ciselé  sur  un  sépulcre.  On  devina  tout  de 
suite  que  cette  veuve  ne  se  consolerait  jamais. 

Les  jours  et  les  mois  amenèrent  fort  peu  de  changement 
dans  les  habitudes  de  Lilia.  Ce  ne  fut  même  qu'après  deux- 
années  que  la  jeune  veuve  détacha  de  sa  parure  le  dernier 
signe  de  deuil,  et  qu'elle  hasarda  un  sourire  pour  obliger  sa 
famille  qui  le  lui  demandait. 

Un  jour,  son  beau-père  lui  dit  : 

—  Ma  chère  fille  Lilia,  toutes  les  douleurs  doivent  avoir  un 
terme  ,•  lorsque  le  désespoir  ne  tue  pas,  on  doit  remercier 
Dieu  qui  nous  a  donné  la  grâce  de  vivre,  et  on  doit  recom- 
mencer à  vivre,  selon  les  lois  de  la  société. 

—  Il  me  semble,  —  dit  Lilia  en  souriant,  —  que  je  suis  tout 
à  fait  dans  ces  dispositions,  et  qu'en  me  résignant  à  vivre  et 
à  sourire,  je  témoigne  assez  que  je  sais  reconnaître  les  fa- 
veurs de  la  Providence. 

—  Ma  fille,  dit  le  beau-père,  cela  ne  suffit  pas.  La  société 
impose  aux  familles  nobles  des  devoirs  et  des  obhgations 

—  Quels  devoirs  et  quelles  obligations? demanda  Lilia 

du  ton  d'une  femme  qui  sait  ce  qu'elle  a  l'air  d'ignorer,  et 
qui  est  toute  prête  à  répondre. 

—  Mais,  ma  chère  fille,  ceci  n'a  pas  besoin  d'être  exphqué. 

—  Au  contraire,  expliquez  toujours. 

—  Eh  bien  1  que  ré  pond  riez-vous  si  un  parti  riche  et  avan- 
tageux se  présentait  à  vous  ? 

—  Je  répondrais  que  je  suis  veuve. 

—  Alors  vous  accepteriez,  ma  fille  ? 

—  Non,  mon  cher  père,  je  refuserais. 
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—  Une  veuve  pourtant  se  remarie  toujours  quand  elle  est 
jeune,  riche  et  consolée  par  deux  ans  de  veuvage. 

—  Et  moi,  mon  cher  père,  je  suis  une  veuve  qui  ne  se  re- 
marie pas. 

—  Vous  ignorez  sans  doute  le  nom  et  le  rang  de  celui  qui 
vous  demande  en  mariage. 

—  Mon  père,  je  l'ignore  effectivement,  mais  je  refuserais 
le  roi  des  Espagne  s  ou  le  gouverneur  de  la  Havane  ;  ainsi 
vous  voyez  que  le  nom,  le  rang  et  la  fortune  ne  me  tentent 
pas. 

—  C^est  mon  neveu  qui  vous  a  connu,  il  y  a  trois  ans,  et 
qui  se  dispose  à  quitter  Madrid  pour  vous  épouser. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  père,  dites  ou  écrivez  à  votre  neveu 
de  rester  à  Madrid  s'il  s'y  trouve  bien,  à  moins  qu'il  n'aime 
faire  des  voyages  inutiles  à  bord  d'un  vaisseau. 

—  Vous  réfléchirez,  ma  fille,  —  dit  le  beau*père  en  sou- 
riant. 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  cher  père,  je  ne  réfléchirai 
pas.  C'est  tout  réfléchi. 

—  Et  qui  sait!  ma  fille;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  trois 
ans,  les  idées  changent  ;  ne  prenez  point  d'engagement  avec 
l'avenir. 

—  Je  suis  sûre  de  moi  ;  j'attends  l'avenir  sans  crainte  ;  je 
serai  veuve  après  dix  ans,  comme  aujourd'hui,  croyez-le  bien. 
J'ai  de  l'énergie  dans  mes  résolutions,  et  je  ne  me  corrigerai 
pas  d'une  vertu. 

Le  beau-père  s'inclina  comme  un  adversaii'e  vaincu,  mais 
en  se  retirant  devant  Lilia  victorieuse,  il  emporta  l'idée  d'ê- 
tre plus  heureux  une  autre  fois. 
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A  mesure  que  Lilia  avançait  dans  son  veuvage,  les  pour- 
suivants augmentaient  en  nombre  et  en  audace.  Tous  les  jeu- 
nes gentilsiiommes  de  la  Havane  se  mirent  successivement 
sur  les  rangs  ;  le  gouverneur  même  arriva  le  dernier,  comme 
pour  donner  le  dernier  assaut  à  une  citadelle  imprenable. 
Le  gouverneur  fut  traite  comme  le  vulgaire  des  amoureux. 
Lilia  n'écouta  aucune  proposition. 

Cette  force  de  résistance  invincible,  Lilia  la  puisait  cha- 
que jour  dans  un  de  ces  récipients  odorants  qui  lui  rappe- 
laient un  jour  d'éternel  souvenir.  Lorsque  la  mer  étincelait 
sous  les  caresses  du  voluptueux  démon  de  midi  ;  lorsque  la 
neige  des  magnolias  tombait  sur  l'herbe  de  las  Ginestas,  no- 
tre jeune  veuve  s'asseyait  sur  des  coussins  de  verdure,  et  la 
puissance  des  parfums  respires  lui  rendait  les  extases  et  les 
chastes  délices  de  sa  lune  de  miel;  quel  est  donc  cet  étrange 
mystère  recelé  dans  les  exhalaisons  des  fleurs  ? 

Comment  se  fait-il  que  l'imagination  puisse  franchir  les 
abîmes  du  passé  sur  les  ailes  d'un  parfum,  et  qu'elle  fasse 
revivre  ce  cadavre,  et  qu'elle  nous  entoure  au  même  moment 
de  tout  ce  qui  était  alors  pour  nous,  joie,  bonheur,  amour, 
mélodie,  comme  si  nous  revivions  dans  ce  passé? 

Lilia  emportait  ainsi  avec  elle,  pour  ainsi  dire^  tout  un 
bonheur  éteint  qu'elle  rallumait  à  sa  volonté,  en  respirant 
l'élixir  des  fleurs  de  las  Ginestas.  Elle  ne  quittait  jamais  l'é- 
crin  portatif  qui  renfei*mait  le  plus  doux  des  trésors  invisi- 
bles. Lorsque  son  acharné  beau-père,  toujours  vaincu,  et 
toujours  relevé,  apportait  à  Lilia  un  nouveau  nom  de  mari 
prétendant,  la  jeune  femme  ouvrait  sa  cassolette,  et  prenait 
tout  de   suite  en  horreur  le  prétendant,  sans  le  cunnaitre; 


car  elle  prêtait,  en  ce  moment,  l'oreille  aux  douces  paroles 
de  son  mari  qui  lui  paj'lait  sous  les  arbres  du  vallon,  dans 
Tenivrante  atmosphère  des  fleurs.  Quelle  femme  bien  avi- 
sée, pensait  Lilia,  aurait  consenti  à  sacrifier  ces  pures  exta- 
ses, chaque  jour  renouvelées,  aux  prétentions  d'un  amoureux 
inconnu,  qui  jamais  peut-être  ne  se  ferait  aimer? 

Vraiment  il  y  aurait  de  la  foUe  à  perdre  cette  continuelle 
résurrection  d'un  passé  délicieux  pour  gagner  un  avenir  tout 
voilé  d'incertitudes  conjugales,  et  d'inévitables  dégoûts,  si 
l'inexpérience  ne  trompe  pas. 

Les  nombreux  poursuivants  éconduits  n'étaient  pas  dange- 
reux pour  le  repos  de  Liha  que  sa  famille  protégeait  contre 
les  rancunes  et  les  refus  ;  mais  le  gouverneur  de  la  Havane 
n'était  pas  homme  à  subir  sans  vengeance  un  si  cruel  affront. 

C'était  un  véritable  Hidalgo  de  vieille  souche,  âgé  de  qua- 
rante-six ans,  trois  fois  veuf,  toujours  disposé  à  de  nouvelles 
noces,  et  croyant  honorer  de  ses  faveurs  les  femmes  qu'il 
épousait. 

Ce  gouverneur  envoya  son  ultimatum  aux  parents  de  Lilia, 
et  sa  lettre  se  terminait  ainsi  : 

a  La  jeune  veuve  d'Elbonza  n'a  aucune  raison  légitime  de 
me  refuser  comme  époux.  Je  descends  des  Pizarre;  je  suis 
allié  aux  Saldanha;  je  reçois  un  galion  tous  les  ans;  j'ai 
douze  portraits  d'aïeux  dans  ma  salle  d'armes  ;  je  suis  d'âge 
vaillant;  je  commande  les  forces  de  terre  et  de  mer,  et  si  je  de- 
mandais Tinfante  en  mariage,  l'infante  s'endormirait  joyeuse 
dans  l'Escurial.  Cela  dit,  je  prétends  épouser  le  24  juin, 
veUle  de  Saint-Jean,  la  noble  dame  Lilia,  veuve  d'Elbonza. 


—  ^80  -- 

La  jeune  femme  lut  le  message,  sourit,  ouvrit  son  écrin 
de  parfums,  respira  ses  plus  chers  souvenirs,  et  fit  cette  ré- 
ponse : 

«  Monseigneur, 

»  Le  roi  d'Aragon  et  de  Castille,  qui  est  le  plus  puissant 
roi  du  monde,  puisque  le  soleil  ne  se  couche  jamais  sur  ses 
États,  n'aurait  jamais  l'idée  de  forcer  la  plus  humble  des  ber- 
gères à  l'épouser  par  décret  ro^al.  Vous  êtes,  sans  doute,  un 
haut  et  puissant  seigneur,  mais  le  roi  d'Aragon  et  de  Castille 
est  au-dessus  de  vous,  et  ce  qu'il  n'oserait  faire,  vous  ne  le 
ferez  pas.  Lisez  notre  romancero,  et  vous  venez  tous  les  dés- 
astres qui  ravagèrent  TEspagne,  lorsqu'un  jeune  roi  voulut 
faire  violence  à  laCava.  Cette  insulte  amena  la  chute  du  der- 
nier roi  des  Goths,  et  l'horrible  bataille  du  Guadaleté  ou  Gua- 
dalquivir. 

»  Permettez-moi  de  rester  dans  ma  sainte  liberté  de  veuve, 
et  priez  Dieu  qu'il  vous  garde  des  mauvais  conseils. 

»  LiLIA.  » 

Le  gouverneur,  naturellenient  porté  à  la  colère  comme  tous 
les  gouverneurs,  déchira  la  lettre  de  Lilia,  et  se  promena 
deux  heures  sous  une  allée  de  saules  pleureurs,  pour  cher- 
cher une  vengeance,  seule  consolation  des  hommes  puissants, 
lorsqu'ils  sont  malheureux  en  amour. 

Investi  de  pouvoirs  absolus  et  extraordinaires,  il  rédigea  un 
décret  qui  exilait  à  perpétuité  de  la  Havane  et  autres  posses- 
sions espagnoles,  la  veuve  Lilia  d'Elbonza  et  toute  sa  famille. 
On  donnait  vingt-quatre  heures  aux  exilés. 
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Le  beau-père  se  mit  aux  genoux  de  sa  belle-fille ,  qu    e 
releva  gracieusement  en  lui  disant  : 

—  Je  pars  ;  voulez-vous  me  sui^Te?  suivez-moi. 

—  Voilà,  par  saint  Jacques  d'Ottumba  1  un  singulier  entê- 
tement î  —  s'écria  le  beaurpère  en  secouant  la  poussière  verte 
de  ses  genoux.  Comment?  vous  préférez  l'exil  à  Thonneur 
d'être  gouvernante  de  la  Havane  !  cela  ne  se  conçoit  pas  ! 

—  Je  le  conçois,  moi;  cela  suffit,  -—dit  froidement  Lilia. 

—  Mais,  ma  chère  fille,  vous  poussez  trop  loin  l'amour 
pour  les  morts  !  Si  mon  bien-aimé  fils  lui-même  revenait  au 
monde,  un  seul  instant,  il  vous  conseillerait  d'épouser  le 
gouverneur  ;  et  moi,  qui  suis  le  père  de  votre  mari  défunt, 
je  crois  le  remplacer  à  cette  heure,  et  en  son  nom,  je  vous 
ordonne  de  vous  remarier. 

—  Ah  !  Tordre  est  plaisant,  dit  en  riant  Lilia  ;  le  père  de 
naon  mari  me  conseille  une  infidélité  ! 

—  Une  infidélité  !  Par  la  baie  de  tous  les  saints,  mon  ber- 
ceau, je  n'ai  jamais  entendu  une  expression  aussi  comique  ! 
Quoi  !  parlez-vous  sérieusement,  ma  chère  fille  ? 

—  Très-sérieusement,  mon  cher  beau-père. 

—  Quoi  !  en  épousant  le  gouverneur  de  la  Havane,  trois 
ans  après  la  mort  de  votre  mari,  vous  commettez  une  infi- 
délité ! 

—  Oui,  une  infidélité  posthume. 

—  Bien  ?  Lilia  î  le  mot  est  adorable  î  Laissez-moi  rire. 

—  Riez. 

—  J'en  rirai  vingt  ans. 

—  Et  je  vous  redirai  le  même  mot  vingt  ans. 

—  Une  infidélité  posthume  î 

IG. 
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—  Mon  beau-père,  j'ai  sur  le  veuvage  des  idées  qui  ne  sont 
pas  les  vôtres. 

—  Ni  celles  de  tout  le  monde,  maftlle. 

—  Est-ce  ma  faute  si  tout  le  monde  se  trompe? 

—  Oui,  tout  le  monde  se  trompe,  excepté  vous,  Lilia. 

—  Cher  beau-père,  voulez-vous  parler  raison,  un  seul  in- 
stant? 

—  Oui,  il  y  a  d'ailleurs  assez  longtemps  que  nous  parlons 
folie. 

—  Connaissez- vous  les  secrets  de  la  tombe  ? 

—  Vous  appelez  cela  parler  raison? 

—  Oui,  mon  beau-père,  répondez-moi. 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  connais  pas  les  secrets  de  la  tombe, 
et  vous  ne  les  connaissez  pas  plus  que  moi,  Lilia. 

—  Je  le  sais,  cher  beau-père,  et  voilà  précisément  ce  qui 
me  rend  très -circonspecte  dans  les  égards  que  je  dois  à  mon 
mari  mort.  Sais-je  si  mon  mari ,  dans  une  forme  invisible, 
n'est  pas  toujours  attaché  sur  mes  pas  !  Sais-je  si  les  morts,  ou 
si  les  âmes  quittent  réellement  ce  bas  monde,  après  le  dernier 
soupir?  Sais-je  si  ceux  qui  nous  ont  aimés  ne  continuent  pas 
de  nous  aimer  encore,  pendant  toute  notre  vie,  et  si  leurs 
yeux,  que  nous  croyons  éteints,  ne  sont  pas  continuellement 
ouverts  sur  nos  plus  secrètes  actions  ? 

—  Eh  bien  I  après,  Lilia  ? 

—  Après,  demandez-vous  ?  Comment ,  cher  beau-père, 
vous  ne  devinez  pas  le  reste  !  voulez-vous  me  faire  dire  quel- 
que sottise  ? 

—  Quelle  sottise,  Lilia  !  Eh  bien  !  j'admets  que  votre  mari, 
quoique  mort,  vous  aime  toujours,  et  vous  suive  pas  à  pas... 
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—  Vous  admettez  cela,  et  vous  voulez  que  je  donne  à  ce 
pauvre  mort  le  tableau  scandaleux...  Oh  !  mon  cher  beau- 
père,  ne  m'en  faites  pas  dire  davantage  :  j'en  ai  trop  dit  ;  la 
rougeur  me  couvre  le  front. 

—  Lilia,  vous  êtes  folle  ! 

—  Soit,  mais  je  garde  mes  ide'es  sur  le  veuvage,  et  je 
pars  pour  lexil,  avec  mes  souvenirs  pour  toute  provision  de 
voyage. 

—  C^est  ton  dernier  mot,  Lilia  ? 

—  Oui. 

—  En  ce  moment  des  agents  de  la  Sainte -Hermandad  en- 
trèrent dans  l'habitation,  pour  conduire  à  la  marine  la  fa- 
mille d'Elbonza,  violemment  soupçonnée  de  haute  trahison 
contre  le  gouverneur  de  la  Havane^  et  le  représentant  du  roi 
des  Espagnes. 

—  C'est  une  atroce  calomnie  !  s'écria  le  beau-père  ;  le  roi 
n'a  pas  de  serviteurs  plus  dévoués  que  nous. 

Les  agents  avaient  ordre  de  ne  rien  écouter,  ce  qui  pré- 
vient les  embarras  d'une  explication. 

Lilia  prit  ses  écrins  de  diamants  et  ses  reliquaires  de  par- 
fums, et  s'achemina  vers  le  port  où  le  vaisseau  de  l'exil  était 
en  partance,  ancre  levée ,  voiles  au  vent,  pilote  au  gouver- 
nail. L'horizon  maritime ,  couvert  de  nuages  cuivrés,  n'an- 
nonçait pas  une  bonne  nuit  aux  matelots.  On  était  dans  la 
saison  des  ouragans  des  Antilles  ;  ces  tempêtes  qui  déraci- 
nent les  forêts,  lancent  les  vaisseaux  dans  les  savanes,  et 
bouleversent  les  profondeurs  de  l'Océan. 

—  Dans  une  heure,  nous  allons  avoir  un  fameux  ouragan, 
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dit  le  capitaine  au  beau-père  qui  montait  Téchelle  du  pont 
avec  Lilia. 

—  Eh  bien  !  alors,  pourquoi  partez-vous  ?  dit  le  beau-père 
en  s' arrêtant  sur  le  dernier  échelon. 

—  Cest  l'ordre  formel  du  gouverneur,  dit  le  capitaine  en 
sMnclinant. 

—  Que  le  diable  emporte  le  gouverneur  !  dit  le  beau-père. 
Lilia  tenait  à  deux  mains  l'écrin  de  ses  souvenirs,  et  sou- 
riait à  l'horizon,  sans  écouter  le  capitaine  et  son  beau-père. 

L'ouragan  avançait  ;  le  cuivre  des  nuages  s'était  changé  en 
plomb  ;  une  odeur  de  bitume  courait  dans  l'air  et  gênait  tou- 
tes les  respirations  ;  il  n'y  avait  point  de  vent,  et  les  flammes 
se  déroulaient  horizontalement  à  la  cime  des  mats,  et  les 
cordages  rendaient  une  harmonie  de  plaintes  sourdes.  La 
mer,  pâle  et  morte,  frissonnait  par  intervalles,  comme  si  des 
cratères  s'ouvraient  au  fond  de  ses  abîmes,  sans  pouvoir 
soulever  ses  flots  lourds  comme  des  masses  d'airain  en  fu- 
sion. 

Le  capitaine  pâlissait  à  vue  d'oeil,  et  invoquait  tous  les 
saints  du  calendrier;  les  matelots  ne  juraient  plus  ;  le  pilote 
faisait  de  fréquents  signes  de  croix;  les  passagers  s'enfer- 
maient dans  leurs  cabines  pour  ne  pas  voir  l'ouragan,  comme 
les  autruches  qui  se  couvrent  la  tête  de  leurs  ailes  pour  ne 
pas  voir  le  chasseur. 

Lilia  était  toujours  dans  le  paradis  terrestre  de  ses  souve- 
nirs, et  eUe  s'était  assise  sur  un  amas  de  toiles  et  de  câbles 

roulés^  au  pied  du  grand  mât. 
Toute  la  famille  d'Elbonza  errait  sur  le  pont  comme  une 

collection  d'ombres  élyséennes  sur  le  rivage  du  Styx. 
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En  ce  moment  un  officier,  attaché  à  la  maison  du  gouver- 
neur, monta  Téchelle  et  demanda  la  veuve  Lilia  d'Elbonza. 
Le  beau-père  tressaillit  de  joie^  et  conduisit  l'ambassadeur 
vers  sa  belle-fille,  se  doutant  bien  du  message. 

L'ouragan  commençait  ;  des  gouttes  d'eau,  larges  comme 
des  piastres  d'Espagne,  tombaient  en  se  gonflant  sur  la  mer, 
et  annonçaient  un  déluge  ;  des  crevasses  livides  se  dessinaient 
à  l'horizon,  en  versant  des  éclairs  prodigieux,  et  des  ton- 
nerres sourds  semblaient  essayer  leurs  forces  à  la  voûte  du 
ciel,  comme  un  orchestre  qui  prélude  avant  l'explosion  de 
ses  instruments. 

—  Nous  sommes  perdus!  murmurèrent  en  chœiu'les  ma- 
telots, et  le  capitaine  ne  les  rassura  point. 

—  xAIadame,  dit  l'officier  à  Lilia,  Son  Excellence  le  très- 
haut  et  très-puissant  seigneur,  gouverneur  de  la  Havane, 
m'envoie  vers  vous,  malgré  ma  profonde  indignité,  pour  vous 
ramener  à  terre  sur  une  bonne  chaloupe  et  vous  éviter  les 
horreurs  inévitables  du  plus  terrible  des  ouragans. 

—  Oh!  cet  excellent  gouverneur!  — s'écria  le  beau-père 
au  comble  de  la  joie.  —  Allons,  levez-vous,  chère  Lilia,  et 
allons  remercier  ce  digne  gouverneur  !  Béni  soit  Dieu  !  nous 
sommes  sauvés  !  Il  était  temps  !  Et  le  beau-père  tendit  la 
main  à  sa  belle-fille  qui  ne  tendit  pas  la  sienne. 

—  Est-ce  que  Son  Excellence,  demanda  Lilia,  n'a  rien 
njoutédeplus? 

~  Ah  1  il  y  a  une  chose  que  j^oubliais,  Madame,  dit  l'of- 
ficier, voici  une  feuille  de  papier  au  bas  de  laquelle  votre 
belle  main  daignera  apposer  sa  signature. 

—  C'est  très-juste  !  dit  le  beau-père,  nous  allons  signer. 
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—  Un  moment  !  dit  Lilia,  je  ne  signe  rien,  sans  lire  ; 
veuillez  bien  me  communiquer  cette  feuille? 

—  La  voici,  Madame. 

Lilia  prit  la  feuille,  la  parcourut  rapidement,  sourit  avec 
dédain  et  la  jeta  dans  la  mer. 

—  Voilà  comment  je  signe  une  pareille  promesse,  dit-elle. 
Portez  cette  réponse  au  gouverneur. 

—  Cette  femme  est  possédée  du  démon  !  s'écria  le  beau- 
père. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  réussi,  dit  Tofficier,  et  je  me 
retire  avec  la  pensée  que  j'ai  pu  vous  sauver  la  vie,  et  que 
vous  m'avez  refusé  votre  salut. 

Et  se  tournant  vers  le  capitaine,  l'officier  dit  :  Enlevez 
l'amarre  et  partez  ;  et  il  descendit  dans  le  canot,  en  laissant 
le  beau-père  immobile  de  désespoii*  auprès  de  Lilia,  toujours 
calme  comme  l'espérance,  même  sur  le  seuil  d'un  tombeau. 

Le  vaisseau  dérapa. et  gagna  la  haute  mer,  pour  éviter  au 
moins  le  danger  des  côtes  et  des  écueils  voisins  des  atter- 
rages. L'ouragan  éclata  bientôt  a\ec  une  telle  violence  qu'on 
croyait  assister  à  la  chute  du  ciel,  et  que  le  vaisseau  avait 
disparu  dans  une  trombe  d'eau.  Les  matelots  se  couchèrent 
à  plat  ventre  sur  le  pont,  et  confièrent  à  la  Providence  des 
manœuvres  d'ailleurs  inutiles.  Le  capitaine  descendit  dans 
sa  chambre  pour  étudier  la  carte  ;  la  famille  d'Elbonza  se 
rangea  en  espaher  devant  la  dunette,  et  Uha  ne  daignant 
pas  faire  à  l'ouragan  l'honneur  de  le  regarder,  se  mit  encore 
à  revivre  dans  son  passé. 

La  Providence,  seul  capitaine  en  ces  sortes  de  cas,  dirigea 
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le  vaisseau  avec  une  bonté  matenielle,  et  le  soutint  à  la  cime 
de  toutes  les  vagues  qui  se  levaient  pour  l'engloutir. 

Quelquefois  les  tempêtes  ont  cela  de  bon,  qu'elles  font 
avancer  un  vaisseau  avec  une  rapidité  qu'une  bonne  brise 
ne  donne  pas.  L'ouragan  prit  dans  ses  ailes  la  coquille  de 
bois^  et  l'emporta,  en  lui  faisant  filer  quinze  lieues  à  l'beure, 
vers  des  parages  lointains  et  peu  connus  des  géographes.  Le 
lendemain,  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  la  mer  n'était 
plus  soulevée  que  par  une  tempête  ordinaire,  celle  que  tout 
marin  rencontre  à  chaque  traversée,  et  qui  le  met  toujours 
à  deux  doigts  de  sa  perte,  comme  disent  les  graves  his- 
toriens. 

Le  capitaine  espagnol,  qui  devait  son  grade  à  la  protection, 
se  trouvait  fort  à  Taise  au  milieu  d^un  ouragan  uTégulier, 
qui  déroutait  les  plus  hautes  connaissances  nautiques.  Lors- 
qu'un ouragan  conduit  un  navire,  tout  capitaine  est  excel- 
lent; mais  on  peut  se  diriger  dans  une  tempête,  et  l'équi- 
page fort  inquiet  voyait  dans  son  chef  une  hésitation  qui  ne 
rassurait  personne.  La  pâle  clarté  de  l'aurore  montra  un 
voisinage  de  terre  fort  dangereux,  qu'un  mousse  reconnut 
pom^  être  la  presqu'île  d'Yucatan.  Le  capitaine  remercia  le 
mousse,  et  chercha  ce  nom  sur  la  carte,  et  dans  un  diction- 
naire de  géographie  ;  on  y  lisait  ceci  :  —  Parage  jusqu'à 
présent  inhabité  par  des  Européens.  Yucatan  abonde  en  bois 
de  campêche,  chênes  équinoxiaux,  cocotiers  et  anthropophages, 

La  Niolence  du  courant  et  de  la  tempête  entraînait  le  vais- 
seau vers  ce  parage,  si  mal  noté  dans  le  dictionnaire  de  géo- 
graphie. Le  capitaine  ordonna  des  manœuvres  et  fit  prendre 
des  ris,  d'après  le  conseil  du  mousse,  mais  malgré  les  ris,  il 
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restait  encore  aux  mâts  assez  de  toiles  pour  seconder  l'ac- 
tion malfaisante  du  vent.  La  terre  était  là,  tout  proche,  si  on 
peut  appeler  terre  une  formidable  insurrection  de  rochers 
noirs,  anguleux  et  désolés,  qui  semblaient  attirer  un  pauvre 
vaisseau  comme  des  blocs  magnétiques,  et  le  briser  comme 
une  cloche  de  cristal. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pont  /cria  le  capitaine,  à  l'aide  d'un 
porte-voix  enroué.  ^ 

L'équipage  et  les  passagers  n'avaient  pas  attendu  cetordre 
ils  encombraient  le  pont,  et  regardaient  les  roches  ennemies; 
tout  empanachées  de  l'écume  des  vagues  de  l'Océan. 

Les  matelots  exécutaient  toutes  sortes  de  manœuvres 
pour  rendre  le  naufrage  le  phis  doux  possible  ;  il  s'agissait 
surtout  de  doubler  ce  cap  de  granit,  qui  a  brisé  tant  de  vais- 
seaux depuis  Christophe-Colomb,  et  qui  probablement  en 
brisera  bien  davantage  encore,  à  moins  qu'une  compagnie  an- 
glaise ne  se  forme  pour  ensevelir  ces  rochers  à  vingt  brasses 
sous  les  eaux.  Tel  est  le  vœu  des  sages  navigateurs  ! 

Le  beau-père  d'Elbonza  regardait  sa  belle-fille  de  l'air  d'un 
homme  qui  a  épuisé  le  répertoire  de  ses  récriminations  lamen- 
tables, et  qui  se  contente  d'accuser  avec  des  yeux  irrités  une 
folle  femme,  première  cause  de  tant  de  malheurs. 

Lilia  n'exprimait  pas  un  seul  regret  sur  sa  figure  ;  debout 
et  appuyée  à  tribord,  contre  un  bastingage,  elle  secouait  en 
riant  sa  chevelure  dévastée,  toutes  les  fois  que  l'écume  des 
vagues  retombait  en  pluie  sur  son  front  charmant.  Ce  jeu 
paraissait  même  lui  plaire  beaucoup,  et  lorsque  la  vague  se 
aisait  trop  attendre,  elle  faisait  un  geste  d'impatience  et 
semblait  accuser  l'Océan  d'être  inexact  au  rendez-\ous  donné. 
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Le  beau-père  ne  put  se  contraindre  plus  longtemps,  il  \int 
se  placer,  à  tâtons,  devant  sa  belle-fille,  et,  avec  l'accent  de 
l'ironie  la  mieux  acérée,  il  lui  dit  : 

—  Accepteriez-vous  le  trône  delà  Havane, en  ce  moment, 
si  on  vous  l'offrait  ? 

—  En  ce  moment,  —  répondit  Lilia,  —  je  le  refuserais 
deux  fois. 

Une  vague  énorme  comTit  les  deux  interlocuteurs  et  ruis- 
sela comme  un  fleuve  de  neige  sur  le  pont.  Lilia,  un  instant 
ensevelie,  reparut,  belle  comme  Vénus  Aphrodite,  et  rame- 
nant sur  son  sein  ses  cheveux  divisés  en  deux  guirlandes  d'é- 
bène,  tissues  par  le  caprice  de  la  mer. 

Un  naufrage  était  pourtant  inévitable,  même  pour  le  capi- 
taine le  plus  expérimenté.  Le  pilote  manœuvrait  d'instinct, 
et  assez  habilement  pour  doubler  ce  terrible  cap  des  Roches, 
et  faire  échouer  le  vaisseau  sui'  un  banc  de  sable,  dans  un 
petit  golfe  voisin;  la  Providence  lui  permit  de  réussh'  ;  au 
moment  où  la  proue  du  navire  touchait  le  formidable  écueil, 
un  coup  de  gouvernail,  donné  dans  une  éclaircie  de  calme,  fit 
effleurer  la  roche  et  précipita  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable 
abrité,  par  les  montagnes,  contre  le  vent  de  la  haute  mer. 

Lasecousse  fut  si  violente  que  le  navire  s'entr'ouvrit  sur  sa 
quille  ;  le  capitaine  cria  : 

—  Les  canots  à  la  mer  ! 

Aussitôt  le  comble  de  l'effroi  donna  du  courage  au  beau- 
père  d'Elbonza  ;  il  saisit  sa  belle-fille  avec  ses  bras  vigoureux, 
et  l'entraîna  par  une  brèche  ouverte  dans  une  chaloupe  à 
flot;  le  reste  de  la  famille  d'Eibonza  fut  oublié  dans  ce  sau- 
vetage;  et  emporté,  sans  doute,  vers  d'autres  régions.   Un 
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heureux  coup  de  vent  coupa  l'ainarre  de  la  chaloupe,  et  em- 
porta d'Elbonza  et  sa  belle-tille  vers  un  rivage  où  les  arbres 
et  le  soleil  riaient,  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre 
tempête  sur  rOcëan. 

L'égoïsmc  brille  de  tout  son  éclat  dans  les  grandes  cala- 
mités ;  le  beau-père  etLilia  oublièrent  tous  leurs  compagnons 
pour  Ile  songer 'qu'à  eux.  En  sûreté  sous  les  beaux  arbres  du 
rivage,  ils  ne  songèrent  pas  à  regarder  ce  qui  se  passait  sur  la 
mer;  leurs  yeux  se  tournèrent  vers  la  forêt  vierge  et  hospi- 
talière quilles  recevait,  et,  déjà  très-occupés  de  leur  avenir, 
ils  ne  prirent  aucun  intérêt  des  autres  ;  ce  qui,  du  reste,  en 
pareille  circonstance,  est  très-naturel  et  fort  humain,  quoi- 
que inhumain  au  premier  abord. 

'  ^iLes  forêts  vierges  sôilt  toujours  suspectes  à  cause  de  leui* 
virginité  :  on  aime  à  les  voir  peintes  sur  une  toile,  mais  leur 
réalité  matérielle  raèsure  peu  '  le  naufragé  ou  le  voyageur. 
D'Elbonza  hasarda  quelques  pas  dans  la  forêt  du  rivage  et 
donna  des  signes  d'inquiétude;  Lilia,  toujouis  inébranlable 
dans  sa  fermeté,  prenait  un  plaisir  infini  à  voir  des  vols 
d'aras  multicolores  et  des  perruches  vertes  s'élever  par-des- 
sus la  cime  des  arbres,  à  mesure  que  des  pas  humains  vio- 
laient les  mystères  dé  ce  bois. 

—  Il  n^est  pas  très-prudent,  — dit  à  voix  basse  d'Elbonza, 
—  de  s'aventurer  ainsi  dans  cette  foiêt  ;  il  y  a  ou  des  hommes 
ou  des  animaux  ;  c'est-à- dire  des  ennemis,  toujours.  iMon 
Dieu,  mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  nous  !  après  nous  avoir  sau- 
tes de  là  mer,  sauvez-nous  de  la  terre. 

L'homme  est  vraiment  un  être  bien  étrange  !  il  fait  des 
sottises  toute  sa  vie,  et  lorsqu'il  se  trouve  dans  un  cas  péril- 
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leux,  il  veut  mettre  le  ciol  dans  l'obliualion  de  le  secourir. 
Étrange  prétention,  mais  souvent  couronnée  de  succès'.  Il 
est  vrai  qu'en  ce  moment,  d'Elbonza  était  \iclime,  malgré 
lui,  d'un  naufrage,  et  Lilia  victime  de  son  héroïsme,  par  sa 
volonté. 

Lilia  se  fixa  au  bras  de  son  beau- père,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  promenade  au  Prado,  et  lui  dit  : 

—  Cet  endroit  est  charmant,  n'est-ce  pas  ?  il  me  rappelle 
ce  beau  vallon  de  las  Ginestas,  voisin  de  la  mer. 

—  Le  moment  est  bien  choisi,  dit  le  beau-père,  pour  faire 
des  comparaisons!  Eh  bien  !  ma  chère  fille,  il  me  rappelle,  à 
moi,  rile  de  Robinson-Crusoë,  et  cela  me  fait  frémir. 

—  Pourquoi  frémissez-vous  ainsi,  cher  beau-père;  ne  peut- 
on  pas  vi\Te  ici  comme  ailleurs?  le  climat  est  superbe,  l'air 
est  délicieux  à  respirer  sous  ces  arbres,  il  y  a  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  pour  vivre:  les  eauv  douces  et  les  fruits  doux, 
que  faut-il  de  plus? 

—  Il  faut  tout  le  reste,  de  plus  î  ma  fille  ;  et  lorsqu'on  a 
été  habitué  comme  moi  à  vivre  dans  une  habitation,  au 
milieu  du  luxe,  on  ne  peut  plus  vivre  dans  un  bois,  comme 
un  orang-outang. 

—  Mon  cher  beau-père ,  dit  Liha,  vous  êtes  un  de  ces 
hommes  qui  se  plaignent  toujours,  et  ne  sont  jamais  contents 
de  leur  sort  ! 

—  Je  vous  trouve  vraiment  plaisante.  Madame,  de  me 
faire  des  reproches  !  et  vous  prenez  bien  votre  temps  pour 
me  censurer  !  vous,  qui  êtes  la  cause  obstinée  de  tous  mes 
malheurs  î 
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—  Eh  !  cher  beau-père,  vous  vous  obstinez  aussi  à  redire 
toujours  la  même  chose  ! 

—  Ma  foi  !  c'est  fort  naturel,  Madame  ;  à  chaque  pas  que 
je  fais,  je  m'enfonce  davantage  dans  un  abîme,  par  votre 
faute,  et  vous  voulez  m'interdire  la  plainte  !  Là,  vovons, 
soyez  sincère  ,  si  on  venait,  à  présent,  vous  offrir,  avec  un 
bon  vaisseau  neuf,  et  par  une  bonne  brise,  l'honneur  d'é- 
pouser le  gouverneur  de  la  Havane,  j'espère,  il  me  semble, 
que  vous  accepteriez  ? 

—  Non,  mon  cher  beau-père,  je  refuserais  plus  que 
jamais. 

—  Quoi  !  à  la  veille  d'être  dévorée  par  un  tigre  ou  par  un 
cannibale  ? 

—  Mais  oui,  cher  beau-père  ;  on  est  dévorée  un  instant, 
mais  on  est  mariée  toute  sa  vie  à  un  gouverneur  ! 

—  Mais  quelle  rage  avez-vous  donc  d'être  veuve  ? 

—  Je  suis  fidèle  à  la  mémoire  de  mon  mari,  votre  fils  ;  et, 
si  son  ombre  vous  écoute ,  elle  doit  s'indigner  de  votre  con- 
duite indigne  d'im  Castillan. 

Le  beau-père,  qui  répondait  toujours,  s'arrêta  brusque- 
ment, et  prêta  l'oreille  à  des  bruits  qui  sortaient  du  bois. 

—  Entendez-vous  quelque  chose  comme  moi?  demandâ- 
t-il à  voix  basse. 

—  Oui,  j'entends  un  murmure  confus  de  voix.  Ce  sont  des 
hommes. 

—  Si  ce  sont  des  hommes,  dit  le  beau-père,  nous  sommes 
perdus  ;  j'espère  que  ce  sont  des  tigres. 

—  Eh  !  les  tigres  ne  causent  pas  entre  eux  dans  les  bois; 
ils  rugissent,  et  j'entends  causer. 
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—  Ma  chère  fille,  cei]x  qui  causent  dans  une  forêt  vierge 
sont  plus  dangereux  que  ceux  qui  rugissent. 

—  Ah  !  dit  tranquillement  la  jeune  fille,  —  ce  sont  des 
hommes,  je  viens  de  les  apercevoir. 

—  Arrêtons-nous ,  —  dit  le  beau  père  d'une  voix  trem- 
blante, —  et  cherchons  nn  abri  pour  nous  dérober  à  leurs 
regards...  Mon  Dieu  !  ma  cher';  Liha,  quelle  idée  avez-vous 
eue  en  refusant  d'épouser  le  gouverneur  ! 

—  Mais  ce  sera  donc  votre  refrain  éternel,  cher  beau- 
père  ? 

—  Oui...  éternel  tant  que  je  vi^rai...  et  je  crois  que  ce 
ne  sera  pas  long...  J'ai  aperçu  d'horribles  formes  couvertes 
de  plumes  d'aras  ..  Là  bas...  dans  une  éclaircie...  l'écho, 
dans  ces  solitudes,  amène  les  voix  de  très-loin  ..  Ce  sont  des 
sauvages...  c'est  une  tribu  qui  a  vu,  du  haut  de  quelque 
éminence,  notre  naufrage,  et  qui  vient,  selon  les  mœurs 
atroces  de  ces  pays,  dépouiller  et  dévorer  les  naufragés. 

—  Oui,  dit  Lilia  avec  calme,  j'ai  lu  les  détails  de  ces 
mœurs  dans  le  voyage  de  Couture. 

—  Lequel  Couture  fut  dévoré. 

—  Non,  mon  beau-père,  c'est  lui  qui  dévora  son  nègre. 

—  Je  sais  que  l'un  des  deux  fut  dévoré.  —  Au  reste,  le 
moment  est  mal  choisi  pour  vérifier  l'exactitude  de  la  cita- 
tion... Oh  !  que  nous  serions  heureux  à  la  Havane,  au  palais 
du  gouvern(  ur  !  j'espère  maintenant,  ma  chère  fille,  que 
vous  êtes  revenue  de  votre  entêtement  de  fidélité  conjugale, 
en  présence  de  la  tribu  de  cannibales  qui  marche  vers 
nous  ? 

—  Non,  mon  cher  beau-père. 
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—  C'est  trop  fort!  — Venez,  Lilia...  marchez  doucement. 
—  J'aperçois  à  notre  gauche  une  grotte  de  Uanes  où  nous 
pourrons  nous  mettre  à  couvert  et  laisser  passer  la  tribu. 

—  C'est  inutile,  cher  beau-père  ;  il  n'est  plus  temps;  ces 
hommes  nous  ont  vus;  n'ayons  pas  lair  de  les  fuir,  ce 
serait  les  insulter.  Allons  au-devant  d'eux,  comme  on  marche 
à  des  nmis. 

—  Ma  chère  fille,  —  dit  d'Elbonza  en  fléchissant  sur  ses 
pieds,  —  nous  n'avons  plus  mi  quart  d'heure  à  vivre.  Avant 
midi  nous  serons  mangés.  Je  les  reconnais  bien  maintenant, 
ce  sont  des  Peaux  Rouges...  Cette  folle  !  elle  pounait  être  à 
présent  la  femme  du  gouverneur  de... 

—  Eh  !  mon  cher  beau-père,  —  interrompit  brusquement 
Liiia,  j'aimerais  mieux  vous  voir  dévorer  tout  à  l'heure,  que 
de  vous  entendre  redire  encore  une  fois  cette  phiase. 

—  Ma  chère  (ille  Lilia,  il  n'y  a  que  cette  phrase  qui  m'ap- 
porte quelque  soulagement  dans  mon  malheur. 

—  Eh  bien  !  pensez  la  et  ne  la  dites  plus. 

—  Oui,  ma  fille,  mais  si  devant  ces  Peaux-Rouges  on  vous 
proposait  de  vous  marier  tout  de  suite  au  gouv... 

—  Encore  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  même  phrase,  Lilia,  remarquez  bien, 

—  Toujours  la  même,  car  elle  m'ennuie  comme  l'autre... 
Eh  bien  !  voulez-vous  le  savoir?  même  en  ce  moment,  je 
refuserais. 

—  Devant  ces  Peaux-Rouges  ? 

—  La  couleur  n'y  fait  rien,  oui.  Etes-vous  content  ? 

Un  espace  très-court  les  séparait  en  ce  moment  de  là  tribu 
sauvage,  habitante  de   cette  forêt.  C'était  une  tribu  alors 
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civilisation.  Le  roi  se  nommait  Kiou-Tavaï  ;  il  portait  une 
coiffure  très-haute,  hérissée  de  plumes  d'aras;  un  carquois 
jouait  sur  son  épaule  gauche,  et  il  balançait  gracieusement 
un  arc  dans  ses  mains. 

Derrière  le  roi  marchaient  les  princes  de  sa  famille,  tous 
moins  hautement  coiffés,  puis  les  courtisans  et  les  chefs  <i.e 
la  cé'èbre  tribu  de  Liquidambar,  en  tout  vingt-cinq  sauvages, 
horriblement  tatoués  sur  leurs  épidermes  rougeàtres ,  ^et 
montrant  des  rangées  de  dénis  d'une  blancheur  éblouissante, 
comme  toutes  les  races  carnivores  restées  dans  l'état  na- 
turel. 

Le  beau-père  d'Elbonza  joignit  ses  mains,  inclina  sa  tête 
sur  l'épaule  droite,  et  prit  un  air  plein  de  bonté,  pour  je 
communiquer  aux  sauvages.  Lilia  regardait  la  tribu  avec 
une  curiosité  tranquille,  et  ne  regrettait  nullement  le  trône 
de  la  Havane. 

Les  femmes  seules  sont  capables  de  n'éprouver  sincère- 
ment aucun  regret  d'une  forte  résolution  qu'elles  ont  prise, 
même  quand  cette  résolution  les  conduit  ahx  plus  formida- 
bles  extrémités.  Les  hommes,  en  pareil  cas,  afûrment  quel- 
quefois qu'ils  n'éprouvent  aucun  regret,  mais  ils  ne,  sont 
pas  sincères  comme  les  femmes;  ils  mentent  et  font  les 
fanfarons. 

Kiou-Tavaï  fit  signe  d'arrêter  les  deux  étrangers,  et,  pour 
leur  imposer,  il  prit  un  maintien  superbe  et  s'appuya  de  la 
main  droite  sur  son  carquois. 

La  beauté  de  Lilia  parut  exciter  une  vive  impression  chez 
le  roi  de   la  tribu  ;  il  lui  fit  [plusieurs  signes  très-clairs  et 
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dignes  d'un  chorégraphe,  pour  lui  demander  si  les  autres 
naufragés  étaient  restés  sur  le  rivage.  Lilia  comprit  cette 
langue  à  la  première  leçon,  et  répondit  avec  une  lucidité 
merveilleuse.  Le  roi  se  tourna  vers  ses  courtisans  et  leur 
témoigna  toute  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  eh  voyant  la 
beauté  de  Lilia,  et  son  inteUigente  pantomime. 

Le  prince  royal  murmura  aussitôt  quelques  paroles  qu\ 
probablement  signifiaient  ceci  : 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autres  naufragés  sur  le  rivage, 
rentrons  dans  nos  palais. 

Le  roi  sourit  avec  une  sorte  de  bonté  sauvage,  et,  relevant 
son  arc,  comme  un  sceptre,  il  désigna  du  bout  le  centre  de  la 
forêt.  D'Elbonza  et  sa  belle-fiUe,  placés  au  milieu  des  chefs 
de  l'armée,  se  mirent  en  marche  pour  aller  à  leur  mysté- 
rieux destin; 

Par  moments,  le  beau-père  lançait  à  Lilia  un  regard 
oblique,  qui  signifiait  très-clairement  ceci  : 

—  Eh  bien  !  ma  fille,  ne  regrettez-vous  point,  etc. 

Et  Lilia,  haussant  gracieusement  les  épaules,  avait  l'air  de 
répondre  :  Je  ne  regrette  rien. 

Alors  d'Elbonza  regardait  le  ciel  en  poussant  un  soupir  ; 
ce  qui  signifiait  :  Voilà  un  inconcevable  entêtement  ! 

Le  roi  et  les  princes  paraissaient,  dans  leur  route,  s'occu- 
per fort  peu  des  prisonniers  ;  ils  échangeaient  des  phrases 
brèves,  en  désignant  du  doigt  un  site,  un  arbre,  un  ruis- 
seau, une  fleur.  Le  beau-père  s'imaginait  à  chaque  instant 
que  le  roi  à  jeun  cherchait  un  endroit  favorable  à  quelque 
affreux  repas  d'occasion. 

Lilia,  ravie  de  la  beauté  du  site,  avait  ouvert  un  de  ses 
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écrins  de  souvenir,  et  respirait  la  vie  avec  délices,  pour  re- 
cueillir ses  dernières  extases,  avant  d'être  livrée  à  la  moi  t. 

On  chemina  une  heure  à  travers  broussailles  tleuiies, 
lianes  flottantes,  ruisseaux  d'e;m  vive,  et  on  arriva  dans  un 
canefour  sombie,  où  s'élevaient  une  centaine  de  huttes. 
C'était  la  capitale  du  royaume.  Les  naturels  de  la  tribu  sor- 
tirent pour  voir  les  prisonniers,  et  ils  témoignèrent  une  très- 
grande  joie,  comme  des  convives  affamés  qui  voient  arriver 
les  plats  d'un  festin. 

Les  femmes  du  roi  et  les  princesses  arrivèrent  ensuite,  et 
se  mirent  à  examiner  Lilia  avec  une  attention  minutieuse. 
Ensuite  elles  eurent  l'air  de  se  concerter  pour  établir  une 
opinion  sur  la  jeune  Européenne.  Le  résultat  ne  fut  pas 
favorable;  toutes  les  femmes  des  Peaux-Rouges  décidèrent  à 
l'unanimité  que  Lilia  était  horriblement  laide  et  que  son 
arrivée  ne  pouvait  exciter  aucune  jalousie  dans  le  sérail  du 
roi  et  des  princes. 

Cet  avis  n'était  probablement  pas  celui  du  roi  Kiou-Tavaï  ; 
il  déposa  sa  coifl'uie,  son  arc  et  son  carquois,  et,  s'avançant 
vers  Lilia,  il  lui  demanda  si  son  compagnon  était  son  mari. 
Lilia  comprit  tout  de  suite  et  elle  répondit  : 

— '  Mon  mari  est  mort. 

Lilia  crut  devoir  dire  la  vérité,  même  à  un  roi  sauvage. 

La  réponse  de  Lilia  parut  faire  beaucoup  de  plaisir  au 
roi;  il  sourit,  et  dans  une  pantomime  encore  plus  expressive, 
il  dit  à  la  jeune  veuve  quMl  voulait  l'épouser. 

Le  beau-père,  qui  assistait  à  cet  entretien  mimé,  bondit 

involontairement,  et  son  regard  exprima  la  fameuse  phrase 

interdite,  et  qui  était  plus  que  jamais  de  circonstance.  Lilia 

17. 
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ne  s'attendait  point  à  cette  subite  proposition  matrimoniale, 
qui,  du  reste,  est  dans  les  mœurs  des  rois  anthropophages 
et  absolus;  elle  fit  un  léger  mouvement  nerveux,  comme  la 
gazelle  qui  vient  de  flairer,  à  l'abreuvoir,  la  trace  d'un  lion  ; 
mais,  ce  premier  fiisson  passé,  elle  se  garda  bien  de  témoi- 
gner la  moindre  surprise,  et  le  roi  ayant  refait  sa  panto- 
mime, croyant  ne  pas  avoir  été  compris,  Lilia  baissa  modes- 
tement les  yeux,  comme  une  jeune  fille  qui  écoute  pour  la 
première  fois  parler  mariage  à  la  grille  du  couvent. 

Le  roi,  plein  de  fatuité  comme  tous  les  hommes  sau- 
vages, interpréta  en  sa  faveur  le  silence  modeste  de  Lilia,  et, 
se  touinant  vers  ses  gardes,  il  donna  un  ordie  bref  en  dési- 
gnant la  principale  hutte,  qui  était  le  palais  royal. 

Les  femmes  du  roi  avaient  tout  entendu,  quoique  placées 
à  grande  distance  de  l'entretien,  et  elles  échangèrent  entje 
elles  des  paroles  qui,  à  coup  sûr,  ne  composaient  pas  l'éloge 
du  bon  goût  du  roi. 

Les  gardes  conduisirent  Lilia  au  palais  royal  avec  les  hon- 
neurs dus  à  son  rang.  D'Elbonza  fit  au  hasard  quelques  pas 
pour  suivre  sa  belle-fille,  mais  d'autres  gardes  le  conduisi- 
rent dans  une  hutte  qui  servait  de  prison,  dans  les  guerres 
que  la  tribu  du  Liquidambar  soutenait  contre  la  tribu  du 
Serpent. 

Le  harem  du  roi  était  dans  une  position  charmante  qui 
rappelle,  dans  des  proportions  très-subalternes,  la  pointe  du 
sérail  à  Constantinoplc.  Ce  harem  peut  contenir  cinq  ou  si\ 
femmes  et  autant  de  nattes  ;  il  est  construit  sur  une  pointe 
de  rocher  au  bord  d'une  pelite  rivière  qui  prend  sa  source 
dans  l'intérieur  de  la  presqu'île,  et  descend  à  la  mer  dans  le 
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voisinage   de  Thérésinas ,  établissement  espagnol   de    peu  '^'^ 
d'importance,  fondé  par  des  baleiniers.  '  \-'^*-     ' 

La  sultane  favorite  reçut  Lilia  dans  la  hutte  du  hàrem.  et 
on  peut  même  dire  qu'elle  la  reçut  fort  n;al;  cela  se  conçoit. 
La  sultane  était  une  fort  laide  personne,  d'un  âge  mûr,  et  qui 
secouait  un  peu  trop  d'anneaux  de  laiton  à  ses  narines  et  à 
ses  oreilles.  Toutefois  le  monarque  fermait  les  yeux  sur  ces 
défauts  naturels  et  ne  les  ouvrait  que  sur  les  qualités  absentes. 
La  sultane  avait  d'ailleurs  un  talent  cité  dans  les' gynécées  de 
la  tribu;  aucune  reine,  aucune  princesse,  aucune  grande 
dame  ne  confectionnait  mieux  qu'elle  des  bottines  de  chasse  . 
avec  des  aiguilles  d'arêtes,  du  fil  du  cotonnier  et  des  peaux 
de  chamois. 

La  sultane  exerçait  une  grande  domination  sur  l'esprit  de 
son  royal  époux;  elle  avait  même  réussi  à  faire  chasser  du  ha- 
rem deux  jeunes  rivales  qui  avaient  donné  bien  des  tourments 
à  sa  jalousie;  lorsqu'elle  vit  arriver  cette  Européenne  blanche, 
son  sang  sauvage  bouillonna  dans  ses  veines,  et  elle  comprit 
tous  les  dangers  de  sa  position  :  Liiia  lui  apparut  dans  toute 
sa  beauté  redoutable. 

Ame  de  ce  monde,  esprit  de  tous  les  êtres,  fièvre  de  la  ja- 
lousie, tu  agites  toutes  les  zones,  tu  parles  toutes  les  langues, 
tous  les  cris,  tous  les  rugissements;  tu  agites  l'oiseau  sur  la 
feuille,  le  lion  dans  son  antre,  le  sauvage  dans  sa  hutte,  le 
poisson  slupide  au  fond  des  mers  ! 

Kn  voyant  entrer  Lilia,  la  sultane  fit  une  panloniiine  (|ui 
signifiait  : 

—  Que  venez-vous faiie  ici? 

Lilia  répondit  que  le  roi  avail  daigné  jeter  siu'  elle  un  re- 
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gard  de  bonté,  mais  qu'elle  espérait  bien  que  tout  se  borne  - 
rait  là. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi,  —  dit  la  sultane  de  Tair 
d^une  femme  qui  le  connaissait. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  de  le  connaître,  répondit  Lilia. 
La  sultane  regarda  fixement  la  veuve  espagnole  pour  bien 

entrer  dans  le  sens  de  sa  pensée;  elle  comprenait  difficile- 
ment qu'une  femme  se  souciât  peu  de  Tamour  d'un  roi  aussi 
puissant  que  Kiou-Tavaï. 

—  Vous  êtes  donc  désolée  d'être  entrée  ici?  —  demanda 
la  sultane,  toujours  en  pantomime  expressive  comme  une 
langue. 

—  Je  crois  bien  que  j'en  suis  désolée  !  répondit  Lilia. 

—  Alors  vous  n'aimez  pas  le  roi?  —  demanda  la  sultane 
d'un  air  naïf. 

—  Non,  —  répondit  Lilia,  en  riant  aux  éclats,  malgré 
l'horreur  de  sa  situation. 

La  sultane  témoigna  une  extrême  surprise,  et  croisa  les 
bras  sur  les  tatouages  de  sa  poitrine. 

—  Comprenez-moi  bien,  —  dit  Lilia,  en  prenant  une  main 
de  la  sultane  pour  la  serrer  avec  énergie. —  Je  l'aime  si  peu, 
votre  roi,  que  je  suis  décidée  à  me  briser  la  tête  contre  un 
arbre,  ou  à  me  noyer  dans  cette  rivière,  si  ^olre  roi  veut 
m'épouser  malgré  moi. 

La  sultane  lit  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Voilà,  pensa-t-elle,  une  femme  blanche  bien  rusée  ; 
mais  je  ne  serai  pas  sa  dupe.  Est-il  possible  de  supposer 
qu'une  femme  est  décidée  à  se  tuei-,  parce  que  Kiou-Tavaï, 
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le  plus  puissant  des  rois  connus,  daigne  Tadraettre  dans  son 
harem. 

—  A  quel  moment  du  jour  vient-il  ici,  le  roi?  —  demanda 
l'Espagnole  d'un  air  indifférent. 

—  Au  coucher  du  soleil,  —  répondit  la  sultane,  en  mon- 
trant avec  son  doigt  le  soleil,  en  ce  moment  au  zénith,  et  en 
étendant  sa  main  vers  l'horizon  du  couchant. 

—  Et  que  fait-il  en  ce  moment,  le  roi? — demanda  encore 
l'Espagnole. 

—  Jl  s'exerce  à  Tare,  il  chasse,  il  dort,  il  reçoit  les  ambassa- 
deurs des  rois  voisins,  il  adore  les  manitous,  il  joue  aux  trois 
sauls  avec  ses  courlisans. 

'La  sultane  décrivait  toutes  ces  choses  avec  la  plus  grande 
lucidité;  un  sourire  de  Lilia  témoignait  toujours  que  chaque 
geste  avait  été  compris. 

Lilia  poussa  un  soupir  rempli  de  tristesse,  phrase  partout 
comprise,  et  regarda  mélancoliquement  le  soleil. 

Quand  leur  jalousie  s'endort,  les  femmes  sont  bonnes  dans 
tous  les  pays.  La  sultane  écouta  ce  soupir  de  Lilia,  et  vit  son 
regard  ;  au  fond  de  ces  deux  choses  éclatait  un  désespoir 
trop  évident.  Toutes  les  pensées  du  cœur  n'ont  pas  besoin  de 
la  traduction  d'une  langue;  elle  se  laissent  lire  sur  le  visage 
et  dans  les  yeux. 

La  femme  sauvage  prit  la  main  de  Lilia,  et  murmura  quel- 
ques syllabes  que  leur  douceur  et  leur  sexe  rendaient  intel- 
ligibles à  l'oreille  étrangère.  Lilia  répondit  de  la  même  façon; 
cette  fois  la  pantomime  avait  été  supprimée,  et  pourtant  les 
désinences  harmonieuses  de  la  langue  indienne  et  de  la  lan- 
gue castillane,  ainsi  croisées  entre  deux  lèvres  de  femmes, 
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remplacèrent  l'entretien  amicalement  formulé.  On  se  com- 
prit des  denx  parts.  Tristesse  d'un  côté,  consolation  de  lau- 
tre;  Rossini  a  écrit  le  même  duo  entre  Arsace  et  Sémiramis, 
et  que  de  femmes  l'avaient  chanté  avant  lui  ! 

Le  soleil,  qui  est  sans  pitié  pour  les  douleurs  du  jour,  et  qui 
est  toujours  obligé  de  descendre  sur  l'horizon  du  couchant, 
pour  laisser  aux-  étoiles  .le  soin  d'éclairer  les  douleurs  de  la 
nuit,  limpassible  soleil  déclinait  avec  une  rapidité  sensible, 
et  augmentait  les  angoisses  de  Lilio. 

La  femme  sauvage,  émue  aux  larmes,  frappa  son  front 
comme  pour  annoncer  l'explosion  d'une  bonne  idée,  et  elle 
regarda  joyeusement  la  rivière  qui  coulait  devant  la  hutte 
du  harem.  Lilia  prit  les  deux  mains  de  la  femme  sau\age, 
tout  son  visage,  contracté  par  une  curiosité  fébrile,  demanda 
l'explication  d'une  pensée,  qui  déjà  ressemblait  à  une  idée  de 
salut. 

La  femme  sauvage  mit  un  doigt  sur  la  bouche  de  Lilia,  et 
lui  montrant  une  natte  déiouléedans  Talcôve  rovale,  elle  lui 
fit  signe  de  s'asseoir  et  de  l'attendre  quelques  instants.  En- 
suite elle  sortit,  un  rayon  de  joie  au  front.  Lilia  conçut  un 
fciible  espoir. 

Quand  la  pauvre  sultane  reparut,  son  visage  apportait 
quelque  chose  de  plus  que  l'espoir.  Elle  prit  Lilia  par  la 
main  et  la  conduisit  derrière  le  harem,  dans  un  massif  de 
liquidambars,  dont  les  racines  s'étendaient  sur  la  petite  ri- 
vière, et  retenaient  quelques  pirogues  par  des  amarres  de 
bambous. 

Dans  une  de  ces  pirogues,  il  y  avait  un  vieux  nègre  qui 
paraissait  attendre  pour  obéir  religieusement  à  un  ordre  sou- 
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verain.  La  femme  sauvage  embrassa  TEspagnole^  lui  montra 
le  ciel  où  se  tournent  tous  les  êtres,  et,  après  Tavoir  rassurée 
par  les  gestes  les  plus  expressifs,  elle  lui  dit  de  se  confier 
sans  crainte  à  ce  nègre,  et  d'aller  où  il  la  conduirait. 

Lilia  bondit  de  joie,  comme  la  gazelle  qui  a  découvert  une 
fontaine,  et,  rendant  sa  vive  caresse  à  la  femme  sauvage,  elle 
prit  dans  les  secrets  de  sa  toilette  deux  boucles  de  diamants 
qui  bouleversèrent  de  bonheur  la  pauvre  sultane,  et,  sautant 
lestement  sur  la  pirogue,  elle  brisa  elle-même  l'amarre,  et 
le  courant  de  la  rivière  emporta  la  voyageuse  elle  rameur, 
avec  cette  rapidité  qu'ont  inventée,  dans  l'Inde,  les  courriers- 
nageurs,  Swimming-Coiriers.  ^^ 

La  fièche  du  sauvage  n'est  pas  plus  agile  que  sa  pirogue 
lancée  à  l'eau.  Lilia  était  déjà  bien  loin  de  son  péril  au  bout 
d'une  heure  ;  elle  s'épanouissait  de  joie,  en  songeant  au  mi- 
racle de  sa  délivrance,  lorsqu'à  son  tour  elle  se  frappa  le 
front  et  poussa  un  cri  de  douleur.  Hélas  !  il  y  a  des  occasions 
où  régoïsme  est  permis,  et  où  la  sûreté  pei'sonnelle  fait  tout 
oublier,  môme  un  parent,  un  ami!  Lilia  se  souvenait  un  peu 
trop  tard  de  son  beau-père  d'Elbonza,  égoïstement  délaissé 
dans  la  tribu  des  cannibales  î  Que  pouvait-elle  faire  ?  remon- 
ter la  rivière?  chose  impossible;  ces  sortes  de  rivières  ne  se 
remontent  pas;  aborder  dans  quelque  nnse  et  faire  vingt 
milles  à  pied  dans  des  forêts  vierges  pour  délivrer  son  beau- 
père?  chose  plus  impossible  encore.  11  ne  restait  à  Lilia 
d'autre  ressource  que  ceUe  de  s'incliner  devant  la  fatalité  : 
elle  s'inclina  donc  et  recommanda  son  beau-père  à  la  sollici- 
tude du  ciel. 

Le  soir,  un  peu  avant   le  eo'icher  du  soleil,   la  pirogue 
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s'arrêtait  devant  un  quai  de  bois  palissade,  au  village  indi- 
gent de  Théresinas,  et  même  à  la  porte  d'une  mesquine  i^osa- 
da  baleinière,  à  l'enseigne  du  Harpon- d'Or. 

Lilia  retint  le  rameur  nègre  à  son  service,  et  elle  l'acheta 
librement  à  lui-même,  comme  esclave,  au  prix  de  cinq  cents 
piastres,  garanties  par  deux  bagues  de  diamants. 

On  quitte  facilement  un  port  de  mer,  quand  on  a  de  l'ar- 
gent ou  des  pierreries.  Le  lendemain  même,  un  vaisseau 
était  en  partance  pour  la  Havane.  Lilia  regarda  ce  départ 
comme  un  conseil  de  la  Providence,  et,  toute  dévouée  à  une 
idée  nouvelle,  inspirée  par  de  sages  réflexions,  elle  retint 
deux  places  à  bord  du  baleinier,  et  charma  sa  traversée  en 
respirant  le  bonheur  dans  Técrin  de  ses  souvenirs. 

La  pensée  de  Lilia  était  honorable  et  belle,  digne  d'une 
Espagnole,  ou,  pour  mieux  dire,  digne  d'une  femme  de  tous 
les  pays. 

En  rade  de  la  Havane,  et  placée  sous  la  proleclion  d'un 
pavillon  portugais,  Lilia  écrivit  au  gouverneur  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Excellence, 

»  Le  voyage  et  le  malheur  m'ont  ouvert  les  yeux. 

»  J'étais  trop  peu  avancée  dans  mon  veuvage  pour  accep- 
ter même  le  cœur  et  la  main  d'un  seigneur  puissant  comme 
vous  ;  aujourd'hui  je  ne  regrette  pas  ma  première  détermina- 
tion, mais  je  la  change,  ou,  en  d'autres  termes,  je  la  modifie 
dans  rintérêt  de  notre  bonheur  mutuel. 

»  J'ai  fait  un  vœu  à  Notre-Dame  delà  Havane,  et  vous 
êtes  trop  bon  chrétien  pour  vouloir  que  je  me  délivre  d'un 
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vœu.  J'ai  juré  de  ne  me  remarier  que  dans  sept  ans  et  sept 
quarantaines,  après  la  mort  de  mon  mari.  J'ai  quatre  ans  de 
veuvage  à  subir  encore,  et,  ce  délai  expiré,  j'obéis  aux  ordres 
de  la  Providence  qui  veut  que  je  contribue  au  bonheui'  des 
Havanais,  en  m'asseyantà  votre  droite  dans  le  palais  du  gou- 
vernement. 

»  Si  ces  propositions  sont  à  votre  convenance,  veuillez  bien 
m'en  instruire,  j'attends  votre  réponse  à  bord  de  l'Étoile  po- 
laire, en  rade  pour  deux  jours. 

W    LiLlA. 

»  P.  S.  J'avais  oublié  de  dire  à  Votre  Excellence  que  je 
mets  une  condition  à  notre  maiiage.  Mon  beau-père,  le  sei- 
gneur d'Elbonza,  est  en  captivité  dans  la  tribu  du  Liquidam- 
bar,  chez  les  Peaux-Rouges,  vers  les  atterrages  d'Yucatan  ; 
j'espère  que  vous  enverrez  un  vaisseau  et  quelques  soldats 
pour  délivrer  un  noble  Espagnol  qui  n^a  pas  mérité  son  sort. 
Ma  main  est  à  ce  prix.  » 

Quelques  heures  après,  Lilia  reçut  pour  toute  réponse  le 
billet  suivant  : 

«  Madame, 

»  Depuis  votre  départ,  je  me  siiis  marié.  11  vous  est  per- 
mis de  rentrer  dans  Tile. 

«  H.  S.,  gouverneur  de  la  Havane.» 

Ce  billet  donna,  en  même  temps,  une  grande  joie  et  iine 
violente  douleur  à  l'âme  de  la  jeune  et  trop  fidèle  veuve.  Elle 
avait  accompli,  et  elle  voyait  aussi  s'échapper  la  seule  occa- 
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sion  de  sauver  sou  beau  père  de  la  dent  des  cannibales,  s'il 
vivait  encoie. 

A  force  de  vouloir  sauver  son  beau-père  à  tout  prix,  elle 
trouva  un  autre  moyen  qui  ne  brisait  pas  ses  liens  sacrés  de 
veu^  e  ;  elle  descendit  à  la  chambre  du  capitaine  et  lui  dit  : 

—  Capitaine,  combien  avez-vous  d'hommes  d'équipage  à 
votre  bord  ? 

—  Soixante,  madame. 

—  Espérez-vous  harponner  beaucoup  de  baleines,  dans 
votre  campagne  ? 

—  Je  crois  que,  cette  année,' la  pêche  ne  sera  pas  heureuse 
à  cause  de  la  concurrence.  Je  serais  content  si  je  ramenais 
trente  tonneaux  d'huile. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  propose  une  campagne  qui 
vous  rapportera  davantage? 

—  Proposez,  madame. 

—  Je  vous  donne  cet  écrin  de  diamants,  estimés  par  des 
usuriers  six  mille  piastres  cordon  nées,  si  vous  venez  déli- 
vrer mon  beau-père,  qui  est  prisonnier  chez  les  Peaux-Rouges, 

Le  capitaine  regarda  l'écrin,  et  lui  sourit  amoureusement. 

—  Savez-Nous  précisément,  demanda-t-il,  l'endroit  où  il 
faut  débarquer? 

—  Je  vais  vous  le  montrer  sur  la  cai'te, —  dit  Lilia,  et  son 
joli  doigt  se  posa  tout  de  suite  sur  le  point  géographique. 

—  Ma  foi  î  c'est  fout  près  d'ici,  dit  le  capitaine,  et  si  mon- 
sieur  votre  beau-père  n'a  pas  été  mangé,  je  réponds  de  lui 
sur  ma  tête. 

—  Allons  toujours,  dit  Lilia  ;  j'aurai  fait  mon  devoir. 
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Aussitôt  VÉtoiîe  polaire  dérapa  et  fit\oUe  vers  les  parages 
désignés. 

—  Enfants!  dit  le  capitaine  aux  matelots,  nous  allons  pé- 
cher une  baleine  qui  rendra  trois  onces  d^or  à  chacun  de  vous. 

L^équipage  exécuta  toutes  sortes  de  fandangos  sur  le  pont. 
Tous  connaissaient  leur  capitaine  comme  un  homme  qui  ne 
promettait  jamais  en  vain. 

Quelques  jours  après  on  débarqua,  d'après  les  indications 
de  la  belle  veuve,  tout  juste  sur  le  rivage  où  Tembarcation 
de  d'Elbonza  avait  échoué.  La  mer  y  était  fort  calme  en  ce 
moment.  Lilia  reconnut  très-bien  tous  les  accidents  de  ter- 
rain et  de  forêt  sur  lesquels  il  fallait  conduire  l'expédition  ; 
elle  s'était  placée  au  centre  de  la  troupe,  et  recommandait 
bien  de  ne  faire  usage  des  armes  qu'à  la  dernière  extrémité, 
de  peiu'  qu'une  maudite  balle  ne  vînt. atteindre  sa  bonne  et 
sauvage  libératrice  dans  la  hutte  du  harem  royal. 

Quand  l'équipage  de  VÉtoile  polaire  parvint  au  carrefour 
du  bois  où  s'élevaient  les  huttes  de  la  tribu,  le  roi,  les  princes, 
les  courtisans,  les  gardes,  les  sentinelles  dormaient  sur  le  ga- 
zon, à  l'ombre  des  liquidambars. 

Le  capitaine,  armé  de  deux  pistolets,  réveilla  familière- 
ment le  roi,  qui  sauta  sur  son  arc  en  poussant  le  cri  de 
guerre.  Les  marins  poussèrent  de  gi'ands  éclats  de  rire,  en 
voyant  l'attitude  belliqueuse  prise  par  les  sauvages  réveillés 
en  sursaut. 

Le  roi,  sentant  bien  que  toute  résistance  était  inutile  de- 
vant soixante  aimes  à  feu,  laissa  tomber  son  arc,  inclina  la 
tête,  et  s'offrit  seul  en  holocauste  pour  le  salut  de  son  peuple. 
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Il  n'y  a  que  des  rois  sauvages  capables  d'un  pareil  dévoue- 
ment. 

Le  capitaine  fit  signe  au  roi  de  relever  la  tête,  et  lui  tendit 
la  main  en  lui  présentant  Lilia. 

Les  sauvages,  entre  autres  qualités  de  leur  race,  ont  une 
perception  féline  qui  devine  tout. 

En  voyant  Lilia,  le  roi  comprit  sur-le-champ  le  but  de  cette 
expédition  armée;  il  fit  un  geste  amical  qui  signifiait  : 

—  Attendez-moi  un  instant. 

Et  courant  vers  son  palais,  il  en  ramena  le  noble  prison- 
nier espagnol  dans  un  état  de  maigreur  qui  peut-être  lui 
avait  sauvé  la  vie. 

L'infortuné  d'Elbonza,  qui  probablement  se  résignait,  cha- 
que matin,  à  être  servi,  le  soir,  sur  la  table  du  roi,  s'élança 
au  col  de  sa  belle-fille,  et  lui  dit  : 

—  Je  te  pardonne. 

La  scène  fut  touchante. 

Le  capitaine  donna  au  roi  un  fusil  à  deux  coups  et  une 
bonne  provision  de  poudre  et  de  balles.  Tous  les  sauvages 
baisèrent  les  mains  des  matelots,  et  Lilia,  égrain  int  un  col- 
lier de  perles  fines,  le  distiibuaaux  princes  et  aux  courtisans. 

On  devinerait,  sans  qu'il  fut  besoin  de  le  dire,  que  d'El- 
bonza et  sa  belle-fille  rentrèrent  dans  leurs  possessions,  de  la 
Havane,  après  cette  expédition  si  heureusement  accomplie; 
mais  ce  qu'on  ne  devinerait  pas,  c'est  que  Lilia  garda  son 
veuvage  toute  sa  vie,  et  que,  même  dans  l'âge  le  plus  avancé, 
elle  se  rajeunissait  chaque  jour,  en  respirant  les  parfums 
d'un  impérissable  souvenir,  et  que  sa  vieillesse  n'avait  pas 
retranché  un  seul  quartier  de  sa  lune  de  miel. 
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Les  femmeSj  disait-elle  souvent,  doivent  toujours  avoir  des 
diamants  et  de?  peiles;  c'est  leur  monnaie;  avec  ces  bijoux, 
elles  ne  sont  jamais  aclietées,  et  elles  achètent  tout. 

11  est  vrai, ajoute rhistorien,  qu'il  faut  avoir  déjà  beaucoup 
d'or  pour  acheter  autant  de  perles  et  de  diamants. 


AUTRE  NUIT  D'ORIENT 


AUTRE  NUIT  D'ORIENT 


A  M.  LE  LIEUTENANT  DE  VAISSEAU  C**%  EN  RADE  DE  BESIKA 


Un  jour,  mon  cher  navigateur,  vous  vous  en  souvenez 
peut-être,  nous  étions  assis,  deux  rêveurs  et  vous,  dcNant  la 
terrasse  du  château  de  Missiessy,  en  rade  de  Toulon.  C^était 
en  plein  hiver;  il  faisait  très-chaud  ;  le  calendrier  avait  tort, 
on  respirait  le  souffle  de  juin  en  janvier.  Poney,  le  grand 
poëte  ouvrier,  illustré  par  George  Sand,  nous  cita  ces  deux 
si  jolis  vers  d'Autran  : 

Cette  température  a  quelque  chose  en  elle 
Qui  nous  produit  l'effet  d'un  gilet  de  flanelle. 

Vous   reveniez  alors  de  beaux  pays  où  ces  gilets   célestes 
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abondent  ;  vous  aviez  parcouru  toutes  les  mers  classiques  avec 
une  idée  fixe  ;  vous  vouliez  découvrir  Tile  si  admirablement 
décrite  par  Virgile,  insula  portumefficit,  et  dans  laquelle  les 
vaisseaux  d'Énée  s'étaient  réfugiés,  après  une  horrible  tempête 
suscitée  par  la  déesse  Junon .  Nous  vous  écoutions  avec  un  plaisir 
extrême;  nous  vous  suivions,  ad  oras  Libyœ,  du  promontoire 
de  Mercure  au  promontoire  d'Apollon,  à  la  découverte  de  cette 
ile,  et  nous  partagions  votre  désespoir.  Cette  île,  comme  celle 
de  Robinson,  n'existe  pas  ;  Virgile  Ta  inventée,  ou  peut-être 
a-t-elle  subi  le  sort  d'une  île  qui  s'éleva,  il  y  a  vingt  ans,  sur 
la  mer  Sicilienne,  et  disparut  à  l'approche  du  gouverneur 
anglais  envoyé  de  Londres  pour  en  prendre  possession. 

Vous  devez  avoir  conservé  ce  goût  passionné  pour  les  fa- 
bles et  les  histoires  antiques,  et  surtout  pour  le  di\in  Virgile, 
le  seul  poète  qui  n'ait  rien  dit  d'inutile,  le  seul  païen  qui  ait 
la  grâce  évangéhque,  le  seul  enfant  de  l'Olympe  qui  ait  mé- 
rité le  ciel.  J'espère  donc  que  votre  station  à  Bésika  vous 
aura  été  profitable,  sipon  pour  la  question  grecque,  du  moins 
pour  la  question  latine.  Vous  aurez,  sans  doute,  été  entraîné, 
telluris  amore,  à  visiter  votre  voisinage  poétique,  pendant 
les  longs  ennuis  du  bord,  et  à  soumettre  à  un  cadastre  po- 
sitif k^champs  où  fut  Troie,  campos  ubi  Troja  fait.  Probable- 
ment, vous  receviez,  comme  nous,  à  Besika,  les  notes  diplo- 
matiques, les  protocoles  et  tous  les  ultimatum,  depuis  le 
premier  jusqu'à  l'avant-dernier  ;  cela  devait  être  peu  récréa- 
tif, comme  tous  les  jeux  sans  fin,  et  vous  devez  avoir  cherché 
des  distractions  dans  Virgile,  in  conspectu  Tenedos  ;  vous 
devez  avoir  souvent  demandé  des  congés  et  une  embarca- 
tion, quand  l'étoile  Ida  amenait  le  jour,  Lucifer  Jdœ  ducebat- 
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que  diem,  et  alors,  vous  respiriez  l'air  libre  de  Técole  buis- 
sonnière  sur  celte  grande  route  troyenne  où  Énée  conduisait 
son  père  et  son  fils  : 

Sans  prendre  garde  à  sa  femme , 
Qui  se  perdit  en  chemin. 

Vous  qui  savez  Virgile  par  cœur_,  vous  n'auriez  pas, .sans 
doute,  choisi  Besika  comme  parage  de  station  -,  vous  vous  seriez 
méfié  de  Besika,  car  vous  avez  une  confiance  aveugle  dans  ce 
divin  poëtc  qui  a  tout  prédit,  même  votre  station  de  Besika. 
Slaiio  malefida  carinis  !  nous  criait-il;  on  ne  l'a  pas  écouté, 
et  deux  vaisseaux  ont  fait  avaries,  et  Virgile  pourrait  bien 
avoir  trente  fois  raison  de  plus,  si  la  station  se  prolongeait 
dans  la  saison  où  le  vent  d'Afrique,  fécond  en  tempêtes,  cre- 
berque  procellis  Africus,  fait  échouer  un  vaisseau  sur  les 
écueils  et  l'entoure  d'un  amas  de  sable, 

Illiditque  vadis  atqiie  aggere  cingft  arenœ. 

Vous  vous  êtes  donc  résigné,  comme  subalterne,  en  regret- 
tant que  les  amiraux  anglais  n'étudient  pas  les  prédictions 
de  Virgile  à  l'université  d'Oxford.  Pline,  amiral  de  l'empe- 
reur Titus,  en  79,  disait  à  son  neveu  :  «  J'aime  mieux  faire 
stationner  mes  flottes  au  cap  Misène  que  devant  Ténédos,  à 
cause  du  vers  de  Virgile,  écrit  sur  ces  attérages  :  Statio  ma- 
lefida carinis.  » 

A  part  ce  désagiément,  jamais  vous  n'avez  eu  une  plus 
belle  occasion  de  satisfaire  vos  nobles  fantaisies  de  cher- 
cheur; la  question  d'Orient  a  été  inventée  par  la  Bourse  et 
pour  vous.  Que  de  trouvailles  vous  allez  nous  rapporter  de 
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TArchipel,  vous  qui  avez  consacré  six  mois  de  navigation  à 
chercher  une  île  absente  !  Quant  à  moi,  j'attends  avec  une 
vive  impatience  votre  manuscrit,  que,  dans  votre  sagesse, 
vous  ne  livrerez  jamais  à  l'impression^  pour  éviter  les  con- 
troverses des  savants  sédentaires  et  des  archéologues  paraly- 
tiques, ces  fléaux  des  voyageurs.  Rappelez-vous  toujours  ce 
pauvre  et  illustre  Dumont-Durville;  il  avait  mesuré  la  hau- 
teur des  vagues  dans  les  régions  polaires,  elles  marins  d'As- 
nières  et  de  Chatou  lui  soutinrent  qu'il  avait  très -mal  me- 
suré. 11  me  tarde  de  connaître  votre  opinion  sur  Agamemnon  ; 
ce  roi  m'a  bien  tourmenté  dans  ma  vie,  et  j'espère  que  vous 
aurez  recueilli  sur  son  compte  des  renseignements  qui  me 
donneront  quelque  repos.  Si,  en  recevant  cette  lettre,  vous 
n'étiez  pas  fixé  sur  plusieurs  points  de  cette  histoire,  et  si  le 
Pruth  n'est  pas  repassé,  veuillez  bien  étudier  pour  mon 
compte,  sur  les  lieux,  la  question  d'Agamemnon;  voici  une 
note  que  je  vous  envoie  ;  je  veux  voir  -si  vous  la  ratifierez  ; 
ne  l'envoyez  pas  à  Constantinople  surtout  :  l'équinoxe  est  là  ; 
je  suis  pressé. 

D'abord,  je  vous  le  confesse  humblement,  je  n'ai  aucune 
estime  pour  Agamemnon  ;  il  a  beau  me  dire  :  Je  suis  le  roi 
des  rois,  je  suis  le  pasteur  des  peuples^  cela  ne  m'en  impose 
point,  et  mon  opinion  ne  varie  pas.  Quand  je  lis  Homère, 
quand  je  me  récite  Virgile,  j'oublie  tout  ;  je  me  laisse  entraî- 
ner avec  délices  par  le  divin  charme  d'une  poésie  qui  n'a 
pliis  trouvé  son  égale  au  monde,  mais  quand  celte  mélodie 
céleste  a  cessé,  et  que  l'histoire  reste  dani  sa  nudité  prime- 
sautière,  comme  un  plat  libretto  d'opéra  qu'un  orchestre  de 
Rossini  n'accomi)agne  plus,  alors  on  peut  juger  sévèrement 
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cette  histoire  et  les  peisoiiiiages  qui  en  sont  les  héros.  On 
ne  sera  jamais  trop  sévère  pour  Agamemnon  ;  ses  exploits 
antiques,  divinisés  par  des  langues  d'or,  ont  été  d'un  bien  fâ' 
cheux  exemple  ;  que  de  destructeurs  de  \illes  se  sont  autori- 
sés de  cet  antécédent  fabuleux  et  n*ont  pas  eu,  hélas  !  Homère, 
Virgile  ou  Rossini  pour  les  accompagner  i  Que  d'Agamemnon 
passés  à  l'état  de  libretii  depuis  le  roi  d'Argos  I 

Il  y  avait  autrefois  un  monarque  sage  nommé  Priam,  le 
modèle  des  rois,  époux  iiTéprochable ,  homme  pieux,  père 
de  cinquante  enfants,  tous  établis,  à  l'exception  d'un  seul, 
qui  exerçait  en  amateur  le  métier  de  beiger_,  et  distribuait 
des  prix  de  beauté  aux  jeunes  filles  égarées  dans  les  vallons 
de  rida.  Les  lois  les  plus  justes  régnaient  dans  la  ville  de 
Priam;  il  y  avait  beaucoup  de  vieillards,  et  tous  donnaient 
d'excellents  conseils  à  la  jeunesse,  tous  honoraient  les  dieux, 
tous  enseignaient  le  respect  pour  les  femmes.  Les  mœurs  de 
rage  d'or  florissaient  dans  cette  ville  de  Troie,  à  tel  point  que 
les  princesses  traversaient  les  places  publiques,  à  pied,"pour 
se  rendre  au  fleuve  \oisin  et  laver  elles-mêmes  leurs  robes 
et  leurs  tuniques,  qu'elles  exposaient  au  soleil,  comme  de 
simples  blanchisseuses  de  Bougival.  Priam,  roi  très- pacifique, 
n'avait  point  d'armée,  et,  grâce  à  ce  détail  d'économie  poli- 
tique, il  avait  amassé  de  grands  trésors,  accrus  encore  par 
un  commerce  d'huile,  de  laine  et  de  cuirs,  et  par  l'heureux 
entretien  des  terres.  L'ile  de  Ténédos  elle-même,  où  vous  ne 
voyez  rien  du  tout  aujouid'hui,  donnait  d'excellents  revenus 
à  Priam  : 

Dives  opum,  Prîami  ditm  régna  manebant. 
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Enfin,  la  Renomnnée,  seule  gazette  de  cette  époque  primi- 
tive, donnait  à  Priam  beaucoup  plus  de  trésors  qu'il  n'en 
possédait,  ce  qui  excitait  la  convoitise  do  tous  les  pirates  de 
TArchipel.  On  attendait  un  prétexte  pour  piller  la  banque 
d'Ilium. 

Le  berger  Paris,  le  créateur  de  cette  l'ace  insipide  des  Don 
Juan,  des  Joconde,  des  Lovelace,  qui  comment  les  villes  et  les 
auberges,  sans  amour  et  sans  plaisii-,  dans  l'imique  but  d'ac- 
corder leurs  faveurs  aux  femmes  et  de  les  flétrir  après  de- 
vant mille  confidents  ;  le  berger  Paris,  seul  mauvais  sujet 
d'une  vertueuse  famille,  sous  prétexte  qu'il  était  blond;  le 
berger  Paris,  sans  avoir  à  sa  disposition  to^is  les  vaisseaux 
que  lui  prête  Horace,  per  fréta  naribus,  enleva  sur  une  tar- 
tane la  belle-sœur  d'Agamemnon,  Hélène,  femme  très-'égère 
de  mœurs,  et  qui,  même  avant  l'hymen,  avait  donné  de 
gronds  déplaisirs  à  ses  deux  frères  ovipares  et  à  tous  les  Tin- 
darides  ses  alliés.  Ménélas  condiii-^it  Hélène  à  l'autel,  il  vit 
sourire  le  dieu  Hymen,  couvert  duie  clamyde  jaune,  croceo 
velatus  amiclu.  il  ferma  les  yeux  comme  un  sage  de  la 
Grèce  et  passa  outre.  Les  regrets  ne  tardèrent  pas  à  venir, 
Clitemnestre,  reine  prude,  comme  toute  femme  qui  médite 
un  crime  conjugal,  eut  l'air  de  se  scandaliser  de  la  vie  anté- 
rieure de  sa  belle-sœur  Hélène  ;  on  éloigna  Iphigénie  de  la 
cour,  par  précaution;  Agamemnon  regarda  de  fort  mauvais 
œil  la  femme  de  Ménélas;  tout  le  ménage  d'Argos  fut  trou- 
blé. Paris  leur  rendit  donc  à  tous  nn  signalé  service  en  les  dé- 
barrassant de  la  jeune  Tindaride  ;  ce  rapt  mettait  à  leur  aise 
Clitemnestre,  Agamemnon,  la  petite  Iphigénie  et  Achille,  son 
fiancé. 
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La  raison  politique,  néglig'ée  par  les  poëtes,  prévalut  dans 
les  conseils  du  cabinet  d'Argos.  On  trouvait  une  superbe  oc- 
casion de  piller  bs  trésors  du  riche  Priam  ;  on  ne  la  laissa 
pas  échapper.  Tous  les  pirates  de  l'Archipel  offrirent  à  Aga- 
memnon  leurs  tartanes  et  leurs  porchers  armés  en  guene. 
Les  rois  de  ces  pirates  arrivèrent  de  Zacynthe,  de  Leucade, 
de  Taphos,  de  Corcyre,  de  Céphalonie.  Ulysse^  le  plus  forban 
de  tous,  abandonna  sa  femme,  son  fils,  ses  étables,  son  chien, 
ses  porcs,  pour  venger  l'honneur  de  Ménélas  en  compromet- 
tant le  sien,  et  tenta  un  long  et  périlleux  voyage.  11  partit 
d'Ithaque,  descendit  la  mer  Ionienne,  passa  le  terrible  détroit 
qui  sépare  Cythère  du  promontoire  de  Tîle  de  Crête,  remonta 
dans  les  parages  orageux  de  Myrios,  entra  dans  le  golfe  Ar- 
golique  et  descendit  devant  Argos,  où  lattendait  Agamem- 
non.  Là,  nous  dit  la  Fable,  mille  vaisseaux  étaient  à  l'ancre, 
mille,  c'est  beaucoup  ! 

Non  anni  domuere  decem,nec  mille  caiinœ. 

Us  attendaient  un  vent  propice  qui  ne  soufflait  pas.  Un 
piètre  ingénieux,  nommé  Calchas,  donna  un  excellent  con- 
seil pour  appeler  le  mistral  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que 
fl-'égorger  Iphigénie;  chose  toute  simple  et  fort  naturelle. 
Tous  les  rois  pirates  de  Thasos,  de  Lemnos,  d'Imbras,  de 
Lesbos,  de  Mytilène,  de  Scyros,  de  Chio,  d'Onedros,  de  Te- 
nos,  de  Mycène,  de  Delos,  de  Paros,  de  Naxos,  d'Olearos, 
d'ios.  de  Thera,  d'Astypalée,  de  Calymne,  de  Xisire,  d'Ana- 
ple,  de  Carpathos,  de  tous  les  rochers  insulaires  qui  émaillent 
la  mer  Icarienne,  demandèrent  en  chœur  grec  la  mort  d'I- 
phigénie  pour  venger  l'honneur  de  Ménélas;  tous  ces  voleurs 
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des grands  chemins  aquatiques  étaient  jaloux  de  l'honneur  de 
Mcnélas  ;  ils  en  perdaient  le  sommeil.  Agamemnon,  comme 
il  le  dit  lui-même,  était  fier  de  commander  à  tant  de  rois  et  à 
tant  de  rochers;  il  aimait  aussi  tendrement  sa  fille  unique: 
l'honneur  de  Ménélas  l'emporta  :  il  livra  Iphigénie  au  bour- 
reau en  échange  du  nord-ouest.  Le  sacrifice  paternel  achevé, 
le  vent  souffla,  et  les  mille  tartanes  voguèrent  à  la  rame  dans 
la  direction  de  Besika.  La  joie  inondait  le  cœur  d'Agamem- 
non;  il  avait  peidu  sa  fille,  il  s'était  brouillé  avec  sa  femme, 
mais  il  allait  enfin  conquérir  Hélène,  sa  belle-sœur,  qu'il  dé- 
testait cordialement. 

Toutefois,  pour  sauver  les  apparences,  Agamemnon  envoya 
de  Besika  Ulysse,  avec  une  note,  à  Priam,  pour  le  sommer 
de  rendre  Hélène.  Priam,  roi  faible^  aurait  aisément  consenti 
à  livrer  la  jeune  Tindaride  ;  Paris  lui-même  n'était  pas  éloi- 
gné de  l'avis  paternel,  mais  le  vaillant  Hector  s'écria  :  «  Tant 
que  les  piiates  des  Archipels  seront  sur  les  terres  de  Darda- 
nus,  nous  n'accorderons  rien  ;  on  ne  peut  délibérer  sous  la 
pression  des  Al  rides  et  des  forbans  leurs  alliés.  Que  la  prin- 
cipauté de  Besika  soit  évacuée,  et  l'on  avisera  pour  le 
mieux  !  »     . 

Priam  inclina  sa  tête  vénérable,  en  signe  d'adhésion  : 
Ulysse,  olli  suhridens,  lui  dit  :  «  Gardez  Hélène,  nous  gar- 
dons la  principauté  de  Besika  ;  nous  la  garderons  dix  ans, 
s'il  faut.  Demain,  Ténédos,  dices  opum,  sera  ruinée;  elle 
payera  les  frais  de  l'expédition.  » 

Et  l'ambassadeur  sortit  d'un  pas  précipité. 

Maintenant,  mon  cher  ami,  vous  connaissez  les  motifs  qui 
m'ont  brouillé  avec  Agamemnon,  et,  dans  vos  loisirs  de  Be- 
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sikn,  vous  refléchirez  sur  mon  opinion  émise,  et  vous  la 
jugerez  en  conscience,  c'est  convenu.  Il  me  reste  à  provoquer 
d'autres  renseignements  sur  la  question  orientale  de  ces 
temps  fabuleux,  et  moins  fabuleux  que  les  nôtres,  je  crois. 

Franchement,  croyez-vous  qu'on  puisse  cacher  mille  vais- 
seaux dans  le  port  de  Ténédos,  tantùm  sinus,  dit  Virgile? 
mille  vaisseaux  si  bien  cachés,  que  les  Troyens  se  sont  ima- 
ginés qu'ils  étaient  partis  pourMycènes? 

iVos  abiisse  rati  et  venio  petiisse  Mycenas. 

Si  effectivement  ces  mille  vaisseaux  ont  pu  se  dérober  à 
l'exploration  des  barques  troyennes,  ils  méritent  le  nom  de 
tartanes  que  je  leur  ai  donné,  et  l'armée  grecque  me  paraît 
réduite  à  de  bien  minimes  proportions  :  trois  régiments  au 
plus.  Us  se  sont  battus  dix  ans  comme  on  ne  se  bat  plus  ; 
ils  se  sont  entretués  avec  une  ardeur  héroïque  dans  mille 
batailles:  et,  à  la  fin  de  la  dixième  année,  les  cadres  nous  pa- 
raissent remplis  comme  le  premier  jour.  S'il  y  a  eu  des  pro- 
motions, ceux  qui  restent  devraient  tous  être  généraux  de 
brigade  au  moins.  Tâchez  de  vous  informer  un  peu  de  cela, 
dans  vos  nombreux  loisirs. 

Avez-vous  remarqué  des  bois  de  sapins  dans  le  voisinage 
de  Besika  ?  Les  Grecs  ont  construit  un  cheval  gi-and  comme 
une  montagne,  instar  monlis,  avec  du  bois  de  sapin.  Les 
commentateurs  ont  affirmé  que  le  cheval  était  en  bois  de  pin. 
Mais  Virgile,  qui  adorait  cet  arbre  et  qui  n'a  jamais  perdu 
une  occasion  de  le  planter  admirablement  sur  un  spondée,  ne 
se  seraitpas  servi  du  sapin  dans  cette  grande]circons lance.  Je 
tiens  à  éclaircirce  point,  à  cause  des  commentateurs:  le  plui^ 
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célèbre  de  tous  a  visité  les  terres  de  Dardanus;  il  n'y  a  vu  que 
des  pins,  comme  à  Marseille,  et  il  a  conclu  en  faveur  des  pins, 
dans  la  construction  du  cheval.  Le  menuisier  Épéus,  fabrica- 
tor  Epeus,  a  dû  trouver  beaucoup  de  difficultés  en  travail- 
lant le  pin.  Cest  la  seule  objection  raisonnable  du  commen- 
talenr.  11  est  vi-ai  que  Minerve  guidait  le  rabot  d'Épéus, 
divinâ  Palladis  arte.  Si  Minerve  s'en  est  mêlée,  on  peut 
admettre  le  pin  et  surtout  l'olivier.  Dans  vos  nombreux  loi- 
sirs, faites  une  promenade  sur  le  mont  Ida. 

En  descendant  de  l'Ida,  veuilbz  bien  remarquer  l'endroit 
où  les  flottes  étaient  à  l'ancre  devant  llium  ;  classibus  hic  lo- 
cus.  Y  a-t-il  beaucoup  de  sable  sur  le  rivage  ?  y  a-t-il  des 
tamaris  ?  y  a-t-il  des  pourpiers  de  mer?  Cette  question  vous 
paraît  frivole,  n'est-ce  pas?  frivole  en  apparence,  elle  se  rat- 
tache à  une  découverte  merveilleuse.  Vous  allez  voir.  Il  faut 
bien  employer  la  question  d'Orient  a  quelque  chose  d'avan- 
tageux... 


n 


Vous  qui  avez  tant  de  loisirs  à  Besika,  veuillez  bien  corriger 
mes  fautes  de  topographie.  Hëlas!  nous  n'avons  janjais, 
nous,  pauvres  soldats  de  la  plume,  le  bonheur  d'être  en- 
voyés, aux  frais  de  l'Etat,  sur  de  bons  vaisseaux,  dans  les  pa- 
rages classiques,  pour  étudier  nos  questions  d'Orient;  nous 
sommes  obligés  de  payer  nos  voyages,  et  encore  beaucoup 
de  paresseux  pensionnés  nous  reprochent  de  travailler  pour 
gagner  de  l'argent,  comme  si,  aujourd'hui,  depuis  Alexandre 
Dumas  jusqu'au  plus  novice  des  écrivains,  l'argent  gagné  en 
littérature  n'était  pas  employé  à  des  voyages  plus  ou  moihs 
lointains.  Chacun  de  nous  veut  qu'on  puisse  dire  de  lui'r"^^ 

...  Mores hominum  multorum  vidit,  et  urées. 
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Virgile,  en  écrivant  ce  vers,  se  l'appliquait  à  lui-même  ;  dès 
qu'il  lui  tombait  quelqiies  sexterces  du  haut  du  Palatin,  il 
allait  s'embarquer  à  Brindes,  pour  revoir  la  Grèce  et  suivre 
le  conseil  de  son  ami  Horace  : 

Exemplaria  Grœca 
Noclurnâ  versate  manu,  versate  diurnâ; 

aussi,  grâce  à  ces  voyages  fréquents  au  pays  d'Homère,  d'Eu- 
ripide et  de  Théocrite,  il  a  fait  de  sa  langue  latine  une  seconde 
langue  grecque  et  conquis  une  gloire  qui  rayonnera  encore 
lorsque  toutes  les  autres  gloires  ne  pourront  plus  descendre 
le  chemin  de  la  postérité,  pour  cause  d'encombrement. 

Je  me  suis  donc  figuré,  en  voyageant  économiquement  dans 
la  Troade,  à  travers  les  omnibus  du  faubourg  Montmartre, 
que,  devant  Troie,  le  rivage  était  couvert  de  sable,  comme  au 
Prado  marseillais.  Me  suis-je  trompé?  Corrigez  mon  ei'reur, 
et  excusez-moi;  il  m'a  toujoius  manqué  un  vaisseau  gratuit 
pour  aller  visiter  ce  rivage.  La  nature  du  sol  n'a  pas  changé 
à  coup  sûr  depuis  Agamemnon  :  s'il  était  rocailleux,  il  est 
encore  rocailleux  ;  s'il  était  sablonneux,  il  est  sablonneux. 
Veuillez  bien  me  suivre  dans  mon  raisonnement  hérissé  de 
parenthèses;  nous  arriverons  toujours  au  but.  C'est  une 
théorie  que  j'ai  bâtie  sur  le  sable;  si  vous  m'envoyez  un  ro- 
cher, ma  théorie  s'écroule.  Heureux  marin,  que  de  choses 
Yous  avez  apprises,  grâce  au  prince  Menschikoff,  le  même 
ambassadeur  qui  m'a  fait  perdre  à  la  Bourse,  dans  une 
baisse  de  2  francs,  tout  juste  la  somme  que  je  destinais  à 
visiter  les  domaines  d'Agamemnon  et  d'Hector.  Je  ne  par- 
donnerai jamais  celte  baisse  au  prince  Menschikoft,   même 


après  l'évacuation  des  principautés;  mon  égoïsme  m'interdit 
ce  pardon,  si  la  Russie  ne  m'indemnise  pas.  En  ce  moment, 
on  nous  annonce  que  tout  est  fini,  et  que  les  deux  Bosphores 
vont  s'embrasser  devant  la  tour  d'Héro  et  Léandre,  Dieu  soit 
béni  !  mais  les  innombrables'  Européens  que  cette  stupide 
question  a  ruinés  prétendent  que  tout  n'aurait  pas  dû  com- 
mencer, et  chantent  en  chœur  latin  ce  prodigieux  vers,  dans 
lequel  Horace  a  si  bien  jugé  toutes  les  questions  d'Orient  : 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Achivi. 

Donc,  pour  la  seule  faute  et  les  emportements  d'un  am- 
bassadeur, 

Unius  ob  noxam  et  fiirias  Ajacis  Oilei, 

je  suis  obhgé  de  renoncer  au  vovage  de  Ténédos,  de  vous  de 
mander  des  renseignemeuts,  de  vous  omTir  de  nombreuses 
parenthèses,  et  de  vous  indiquer  à  tâtons  et  en  aveugle  un 
terrain  où  se  trouve  pour  moi  la  véritable  question  d'Orient. 
Parlons  au  sérieux  et  rentrons  dans  ma  théorie  de  classibus 
hic  locus;  il  en  est  temps,  n'est-ce  pas?  Tâchez  de  me  suivre, 
mon  cher  ami,  sur  un  chemin  qui  peut-être  n'existe  pas.  Les 
Grecs  avaient  formé  un  retranchement  à  peu  de  distance  de 
leurs  vaisseaux  ;  avez-vous  relevé  le  gisement  de  cette  palis- 
sade? Hector  le  renversa  avec  une  poutre  ;  c'était  le  jour  où 
ce  héros  rentra  dans  Ilium,  couvert  des  dépouilles  d'Achille, 
exuvias  indutus  Mhillis.  Or,  je  présume  qu'entre  cette  paUs- 
sade  et  les  vaisseaux  il  y  avait  un  large  espace  sablonneux, 
où  les  Grecs  s'amusaient  à  des  jeux  innocents  dans  les  entr'- 
octes  de  leur  drame  de  dix  années.  Tous  les  jeux  à  raies  et  à 
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casés  ont  été  inventés  à  coup  sûr  par  les  soldats,  coucijés  sur 
le  sable,  auprès  de  la  mer,  qui  fournit  des  cailloux,  et  pendant 
un  siège  ennuyeux. 

Les  soldats  russes  ont  failli  inventer  quelque  chose  à  Ta- 
Vânt-derniore  question  d'Orient,  au  siège  de  Varna,  espèce  de 
troie  ottomane,  dont  le  dernier  assaut  fut  fait  avec  une  pluie 
de  roubles,  comme  l'assaut  de  Danaë.  Sans  cette  pluie,  les 
Russes  seraient  encore  aujourd'hui  devant  labicoque  de  Varna, 
et  Danaë  serait  couronnée  rosière  par  Jupiter,  devant  Tëné- 
dos.  Les  jeux  de  marelle,  d'écliecs  et  de  dames  furent  donc 
inventés  par  trois  ingénieurs  soldats,  qui  ne  pouvaient  payer 
des  frais  de  tarots  —  les  tarots  sont  des  cartes  inventées  quatre 
mille  ans,  au  moins,  avant  Charles  VI.  L'iiistoire  n'en  fait 
pas  d'autres  —  ces  soldats  assiégeants  ne  pouvaient  aussi 
jouer  à  pile  ou  face;  ils  n'avaient  pas  le  sou  de  poche  comme 
aujourd'hui.  L'osselet  de  mouton,  avec  la  double  chance  de  sa 
bosse  et  de  son  trou,  pouvait  remplacer  avantageusement  le 
pile  ou  face  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  rôtis  de  mouton  dans  les 
armées  assiégeantes  et,  sans  ces  rôtis,  le  jeu  est  impossible. 
Restent  le  sable  et  les  cailloux  plats.  Si  les  Russes  campent, 
cet  hiver,  sur  les  bords  du  Danube,  ils  trouveront  ces  deux 
éléments  aléatoires,  et,  en  se  cotisant  deux  cent  mille,  ils 
pourront  inventer  quelque  chose  de  bon,  après  la  marelle,  les 
dames  et  les  échecs. 

On  trouvera  toujours  un  soldat  inventeur  dans  une  armée, 
et,  s'il  m'est  démontré  par  vous,  mon  cher  ami,  que  la  nature 
du  sol  est  sablonneuse  entre  le  rivage  et  le  retranchement 
percé  par  Hector,  j'ose  affirmer  que  c'est  bien  un  soldat  grec, 
nommé  Palamède,  qui  a  inventé  le  jeu  des  échecs  au  siège 
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de  Troie.  Ici  cette  question  d'Orient  devient  beaucoup  plus 
sérieuse  que  l'autre,  à  cause  des  contradictions  furieuses 
qu'elle  va  soulever,  et  qui  peuvent  amener  un  casus  helîi 
entre  la  Chine,  Tlnde  et  moi.  Un  mandarin  illettré  de  la  ville 
Kai-Fong  a,  dit-on,  inventé  les  échecs  à  Tembouchure  du 
fleuve  Hoang-Ho,  qui  se  jette  dans  la  mer  Jaune.  Ce  man- 
darin florissait  sous  le  règne  de  Fempereur  Fo-Hi,  Finventeur 
du  mariage  et  de  l'écriture,  2,953  ans  avant  Jésus-Christ. 
Rien  que  cela. 

D'un  autre  côté,  on  affirme  quePythagore  de  Samos,  voya- 
geant vers  le  Gange,  525  ans  avant  l'ère  chrétienne,  a  in- 
venté le  moulin  de  Pythagore,  le  carré  de  l'hypothénuse  et 
les  échecs,  à  Almora,  sur  les  rives  du  fleuve  Saint.  On  attri- 
bue enfin  cette  noble  invention  à  mi  bonze  de  Bénarès,  et  à 
un  porteur  de  palanquin  qui  faisait  un  service  de  cheval  de 
Ringpur  à  Sikim,  et,  dans  ses  relais,  s'arrêtait  aux  bords  du 
Gange,  et  jouait  avec  du  sable  et  des  cailloux. 

Personne  n'admire  plus  que  moi  le  génie  de  la  Chine  et  de 
l'Inde,  mais  je  refuse  hardiment  à  ces  deux  pays  l'invention 
des  échecs,  et  je  rends  à  Palamède  ce  qui  appartient  à  Pala- 
mède.  Une  seule  chose  me  plongeait  dans  l'indécision  à  une 
époque  :  sur  la  foi  d'Euripide,  je  ne  croyais  pas  le  moins  du 
monde  à  l'histoire  du  siège  de  Troie;  vous  savez  qu'Euripide 
nie  l'existence  d'Hélène,  et  traite  de  fantôme  la  femme  de 
Ménélas.  Si  Hélène  n'a  pas  vécu,  me  disais-je,  iln'y  a  pas  eu 
de  siège  de  Troie  et  pas  de  Palamède.  Cela  me  rendait  per- 
plexe, et  je  me  disposais  volontiers  à  transplanter  cette  grande 
question  d'Orient  chez  les  Chinois  ou  les  Indiens.  Toutefois, 
après  de  mûres  réflexions,  je  revenais  à  Palamède.  Euripide 
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nie  Hélène,  parce  qu'il  ne  peut  admettre  que  deux  peuples 
se  soient  battus  pour  une  blonde.  C'est  fort  peu  galant  de  la 
part  d'Euripide,  et  nier  une  gueri-e  parce  qu'on  n'en  admet 
pas  le  motif,  c'est  raisonner  à  faux.  Ainsi,  en  1953,  les  Euri- 
pide ne  croiront  pas  à  notre  histoire  présente;  il  est  impossi- 
ble, diront-ils,  qu'en  1833  on  ait  fait  une  émeute  de  cour,  on 
ait  dépensé  soixante  millions,  on  ait  ruiné  des  milliers  de  fa- 
milles, on  ait  dévasté  le  domaine  du  crédit  public,  dans 
l'unique  but  de  protéger  des  Grecs  schismatiques  qui  ne  vou- 
laient pas  être  protégés.  Quant  à  Hélène,  elle  peut  très-aisé- 
ment être  admise  comme  prétexte  de  guerre  et  question 
d'Orient.  Euripide  a  tort.  Si  le  fils  du  sultan  eût  enlevé  une 
princesse  russe  et  l'eût  amenée  à  Constantinople,  per  fréta 
navihus,  on  expliquerait  très-bien  le  passage  du  Pruth,  et  le 
reste.  Si  le   grand  poète  Euripide  a  nié  le  siège  de  Troie, 
c'est  à  cause  de  la  répulsion  que  lui  inspiraient  les  femmes 
blondes;  cela  tient  à  un  vice  d'organisation  grecque,  dans 
un  pays  où  tous  les  cheveux  sont  noirs.  Hippolyte,  dans  la 
tragédie  originale,  va  beaucoup  plus  loin  qu'Euripide:  il 
n'aime  ni  Phèdre,  ni  Aricie,  ni  aucune  femme  brune  ou 
blonde  ;  il  aime  la  lune,  et  lui  adresse  des  madrigaux  grecs 
pleins  de  tendresse  ;  il  est  jaloux  d'Endymion,  et  ne  dépen- 
serait pas  un  Périclès  d'or  pour  acheter  tous  les  gynécées 
d'Athènes  et  tous  les  modèles  féminins  de  Pradier.  Racine, 
dans  sa  Phèdre  française,  n'a  pas  osé  suivre  son  modèle  jus- 
qu'à la  lune  ;  il  a  inventé  Aricie,  qui  est  pâle  comme  la  lune, 
pour  ne  pas  dire  plus. 

Nous  ne  sortirons  pas  des  parenthèses,  elles  ressemblent  à 
des  principautés  danubiennes;  il  faut  conclure  pourtant.  L'é- 
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quinoxe  arrive  dans  vingt  jours,  et,  si  ma  lettre  continue  à 
battre  la  campagne  dans   la  mer  Icarienne,  elle  court  la 
chance  de  ne  pas  vous  trouver  en  rade  de  Besika.  Donc  la 
négation  d'Euripide  ayant  été  niée,  je  vous  prie  d'assister 
en  imagination  aux  scènes  de  repos  qui  se  sont  jouées  sur  le 
rivage  troyen,  et  dont  Homèiis  et  Virgile  ne  parlent  pas.  Les 
soldats  grecs,  fracti  bello  fatisque  répulsif  s'ennuient  comme 
des  hommes  heureux,  au  bord  de  la  mer.  Achille  s'est  retiré 
dans  sa  tente  et  chasse  les  mouches,  comme  dit  Homère  en- 
dormi ;  vous  devez  avoir  aussi  beaucoup  cultivé  cette  chasse, 
à  Besika.  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  dans  une  tente  ou 
à  bord  d'un  vaisseau,  en  attendanc  un  vingtième  ultimatum. 
Non  loin  d'Achille,  Patrocle  fait  la  sieste.  Agamemnon  re- 
grette sa  fille  Iphi génie  et  pense  à  sa  femme  Clytemnestre 
et  à  son  jeune  cousin  nommé  Egyste,  qui  a  payé  un  rempla- 
çant pour  esquiver  la  conscription.  Ulysse  est  parti  avec  Dio- 
mède  pour  enlever  les  chevaux  de  Rhésus.  Nestor  raconte  ses 
'  éternelles  aventures  de  Pylos  à  des  amis  complaisants.  Mé- 
nélas  regarde  de  loin  les  tours  d'ilium,  avec  Tespoir  de  dé- 
couvrir la  chevelure  de  sa  femme,  comme  un  astronome 
étudie  le  lever  d'une  comète.  Ajax,  fils  d'Oïlée,  et  Ajax,  fils 
de  Télamon,  causent  politique,  assis  sur  leurs  bouchers  :  on 
s*ennuie  partout.  Le  sirocco  plombe  l'horizon  ;  la  cigale  chante 
sur  les  pins  ;  les  coques  des  mille  vaisseaux  gémissent  ;  les 
matelots  et  les  rameurs  dorment  depuis  sept  ans,  comme  les 
dormeurs  de  la  légende;  un  repos  muet  habite  ces  lieux, 
comme  les  monts  Cimmerions,  dont  parle  Ovide,  muta  quies 
habitat.  Que  faire  ? 
Falamède  était  mollement  étendu  sur  la  rive,  à  l'ombre 
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d'une  lance,  et  jouait  au  jeu  primitif  de  la  marelle  avec 
Epéus  rébéniste  ;  ils  promenaient  leurs  six  cailloux  verts  et 
blancs  de  la  pointe  au  centre  des  lignes  tracées  sur  le  sable, 
lorsque  tout  à  coup  Palamède  s'ennuya  de  ce  jeu  stupide  in- 
venté par  Adam  au  bord  d'un  fleuve  del'Eden,  et  comprit  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  mieux  à  faire  en  ce  genre  avec  des 
raies  et  des  cailloux.  Epéus  lui  dit  :  Vous  avez  raison.  Epéus 
était  Laconien,  et  parlait  peu,  more  Laconum.  Encouragé  par 
l'ébéniste,  Palamède,  après  des  loisirs  aussi  nombreux  que 
les  vôtres  deBesika,  se  mit  un  jour  à  tracer  sur  le  sable  (ya- 
t-il  du  sable?)  soixante-quatre  cases.  Cela  fait,  il  sourit  à 
son  œuvre  informe,  et,  courant  au  rivage,  il  choisit  dans  les 
algues,  vilior  algâ,  une  certaine  quantité  de  cailloux  blancs 
comme  l'ivoire  et  verts  comme  les  huîtres  de  Bordeaux.  Les 
tours d'ilium  donnèrent  l'idée  des  tours  d'échecs;  le  cheval 
de  bois,  déjà  médité  par  Epéus,  donna  l'idée  d'une  autre 
pièce  ;  Ménélas  donna  l'idée  du  fou  ;  Cly  temnestre  et  Agamem- 
non,  Priam  et  Hécube,  donnèrent  l'idée  des  deux  rois  et  des 
deux  reines.  Les  Grecs  et  les  Troyens  se  personnifièrent  dans 
les  pions.  Ces  pièces  une  fois  trouvées,  Palamède  donna  à 
chacune  une  marche,  un  esprit,  un  caractère,  une  attribu- 
tion ;  il  Y  eut  bien  encore  des  tâtonnements  et  des  essais 
pour  régulariser  les  parties  ;  mais  le  plus  difficile  était  fait. 
La  mêlée  s'engagea,  les  combinaisons  surgirent  de  toutes  les 
cases  ;  le  reste  fut  accompli,  comme  toujours,  par  le  plus 
intelligent  des  génies,  le  hasard.  Enfin,  les  crocs-en-jambes 
des  lutteurs  suggérèrent  l'idée  du  premier  gamhit.  Gambito, 
cr oc-en- jambes ,  disent  encore  les  Italiens. 
Vous  figurez-vous  la  joie  des  soldats  grecs,  lorsque  Pala- 
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mède  leur  révéla  une  invention  qui  ne  coûtait  aucun  frais  de 
cartes  et  de  timbres  aux  joueurs?  Tout  le  rivage  troyen  de- 
vint subitement  une  académie  d'échecs.  On  ne  voyait  que 
soldats  couchés  deux  à  deux  sur  le  sable  et  poussant  des 
cailloux  blancs  et  verts.  Ce  plaisir  général  devint  un  bonheur  ; 
l'ennui  s'envola  vers  Ténédos,  où  vous  l'avez  trouvé  encore  ; 
les  matelots  se  réveillèrent,  appriient  la  marche  et  jouèrent 
sur  leurs  bancs.  La  fureur  du  jeu  s'éleva  des  escouades  jus- 
qu'aux régions  de  l'élat-major.  Agamemnon  et  Ménélas  ou- 
blièrent leurs  femmes,  avec  des  gambits  ;  Achille  apaisa  sa 
colère  et  fit  sa  petite  partie  avec  Patrocle  ;  les  deux  Ajax  se 
fii-ent  recevoir  au  club  de  Palamède.  Nestor  seul  soutint  que 
les  jeux  de  l'ancien  temps  étaient  supérieurs  aux  échecs;  on 
le  tiaita  de  radoteur. 

Dans  leur  ville,  les  Troyens  ne  comprenaient  pas  l'inaction 
des  Grecs.  —  Quel  est  donc  ce  mystère  ?  disaient-ils,  qua- 
rante siècles  avant  nos  opéras.  Le  sage  Priam  crut,  comme 
nous  aujourd'hui,  que  la  question  d'Orient  touchait  à  son 
terme,  et  envoya  un  parlementaire  au  roi  des  rois.  Le  parle- 
mentaire trouva  le  grand  Agamemnon  courbé  sur  le  sable  et 
méditant  un  mat  contre  un  Priam  en  cailloux.  —  Attendez 
un  moment,  dit  le  roi  des  rois;  le  parlementaire  s'assit  et  re- 
garda. Un  moment  de  jouem\  d'échecs  dure  trois  heures. 
Agamemnon  avait  manqué  le  mat,  et  jouait  toujours.  L'en- 
voyé de  Priam  se  mit  dans  la  galerie,  suivit  le  jeu  avec  une 
intelligente  attention,  et  en  saisit  la  marche  parfaitement. 
Cinq  parties  terminées,  Agamemnon  se  leva,  et  dit  au  par- 
lementaire. Rien  n'est  terminé  ;  rentrez  à  Uium;  nous  re- 
prendrons les  hostilités  quand  bon   nous  semblera  ;  si  vous 
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voulez  que  ça  finisse,  rendez-nous  ma  belle-sœur.  aNec  une 
indemnité  de  cinq  cent  mille  Priams  d'or. 

Le  parlementaire  demanda  la  permission  d'étudier  encore 
quelques  parties  d'échecs,  ce  qu'on  lui  accorda.  Rentré  à 
Troie,  il  enseigna  le  jeu  aux  cinquante  enfants  de  Priam  et 
à  Hélène.  Les  échecs  firent  fureur,  à  la  ville  comme  au  ri- 
vage. Assiégeants  et  assiégés  ne  juraient  plus  que  par  Pa- 
lamède.  On  ne  rêvait  que gambit ;  on  jouait  avec  une  fréné- 
sie égale  ici  et  là,  ce  qui  explique  nettement  ce  vers  du 
poëte  ; 

Iliacos  intra  muros  et  luditur  extra. 

Enfin,  Hélène  et  Paris  jouaient  nuit  et  jour  aux  échecs,  ce 
qui  était,  pour  une  moitié  du  moins,  à  l'avantage  de  Mené- 
las:  Palamède  lui  avait  fait  ce  doux  loisir. 

Voilà  maintenant  la  longueur  éternelle  du  siège  de  Troie 
très-naturellement  expliquée;  des  maris  peuvent  jouer  dix 
ans  aux  échecs  sans  songer  que  leurs  femmes  vieilUssent; 
mais  une  armée  de  tant  de  rois  et  de  tant  de  pirates  ne  peut 
passer  deux  lustres  devant  une  ville  pour  en  arracher  une 
femme  de  quarante  ans  et  la  rendre  à  son  mari  ;  à  l'époque 
du  rapt,  Hélène  avait  l'âge  des  femmes  mariées  qui  se  lais- 
sent enlever,  l'âge  des  femmes  de  Balzac  :  elle  était  donc 
quarantainaire  quand  lUum  fut  pris.  La  vogue  du  jeu  d'é- 
checs explique  tant  de  patience,  de  retard  et  de  temps  per- 
du. Vous  comprenez  mieux  que  personne  cette  théorie,  à 
Besika;  vous  surtout,  moucher  ami,  qui  jouez  de  seconde 
force  aux  échecs.  Toute  l'escadre,  n'est-ce  pas,  anglaise  ou 
française,  joue  encore  au  jeu  de  Palamède  devant  llium,  et 
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oublie  la  question  d'Orient.  Vous  ne  pouviez  pas  inventer  ce 
jeu,  mais  vous  avez  eu  assez  de  loisirs,  à  Besika,  pour  inven- 
ter quelques  bons  débuts  de   partie.  L'amiral  lord  Dundas 
aura  probablement  suivi  l'exemple  de  son  illustre  devancier, 
lord  Cocbrane,  qui,  dans  lyie  ennuyeuse  station  devant  Bang- 
Kok,  inventa  son  fameux  gambit  Cochrane,  où  le  fou  du  roi 
noir  donne  échec  et  mat  au  onzième  coup.  Et  vous,  mon 
cher  ami,  n'avez-vous  pas  songé  aussi,  dans  vos  ennuis  en 
question,  à  imiter  le  post-capfam    Evans  qui   a  illustré  son 
nom  avec  son  gambit,  une  des  gloires  de  l'échiquier  univer- 
sel; ce  superbe  gambit  où  le  sacrifice  du  pion   du  cavalier 
de  la  reine,  au  quatrième  coup,  donne  la  victoire.  Le  capi- 
taine Evans  a  fait  cette  découverte  en  cherchant  le  passage 
nord  au  détroit  de  Behring.  Il  ne  trouva  point  le  passage,  il 
iro[i\ai  le  gambit,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux  pour  les  gens 
qui  craignent  les  glaçons  et  les  ours  blancs.  En  vérité,  mon 
cher  ami,  nous  ne  regretterions  rien,  si  un  nouveau  gambil 
sortait  de  la  question  d'Orient;  les  mânes  de  Palamède,  sta- 
tionnées avec  vous  tous   à   Besika,  vous  auront  sans  doute 
donné  de  lumineuses  inspirations.  Nous  en  rendrons  grâces 
aux  dieux  immortels. 
Passons  à  d'autres  renseignements. 


19. 


nr 


En  Angleterre,  il  n'est  malheureusement  plus  permis  à 
l'imagination  de  se  faire  ministérieUe,  comme  au  temps  de 
Shéridan  et  de  Fox.  La  sagesse,  la  logique,  la  force,  la  justice 
et  le  bon  sens  siègent  gravement  aujourd'hui  sur  les  fauteuils 
du  cabinet  de  Saint-James  et  en  excluent  la  fantaisie.  C'est 
peut-être  une  faute,  dans  ce  pays  trop  sérieux,  qui  a  donné 
naissance  aux  créations  les  plus  originales,  les  plus  folles, 
les  plus  charmantes  du  monde  ,  aux  Joyeuses  Femmes  de 
Windsor  ;  au  Songe  d'une  nuit  du  milieu  de  l'été  ;  à  Robin- 
son  Crtiso'e\  à  la  Boucle  de  cheifèux,  enfin  au  Voyage  de  Gul- 
liver, ce  chef-d'(euvre  de  philosophie  qui  a  supprimé  Kant 
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et  engendré  Micromégas.  Il  y  a  quelques  années,  un  noble 
pair,  un  homme  de  génie,  lord  EUemborough,  qui  s'est  cou- 
vert de  gloire  dans  Tlnde,  voulut  faire  de  Hmagination  et  de 
la  fantaisie,  avec  les  fameuses  portes  de  bois  de  sandal,  et 
vous  savez  ce  qui  lui  est  arrivé.  Les  méthodistes  de  la  Com- 
pagnie des  Indes  dénoncèrent  l'illustre  général  comme 
pdien,  et  le  firent  destituer.  A  Besika,  lord  Dundas  avait  une 
superbe  occasion  d'imiter  lord  EUemborough,  en  comman- 
dant des  fouilles  pour  rapporter  les  fameuses  Portes-Scées  à 
la  galerie  nationale  de  Charing-Cross  ;  mais  il  a  reculé  devant 
l'anathème  des  méthodistes.  L'acte  aurait  été  cette  fois  beau- 
coup plus  païen  que  celui  de  lord  Ellemborough  ,  car  Ho- 
mère est  plus  païen  que  Brama. 

Ainsi,  ces  marins  anglais,  fils  de  Shakespeare,  de  Pope, 
de  Shéridan,  de  Swift,  de  Daniel  Foë  et  de  tous  les  grands 
poètes  de  l'imagination  et  de  la  folie  sublime,  ont  passé  tous 
les  jours  et  toutes  les  nuits  d'un  midsurnmer  à  bord  de  leurs 
vaisseaux,  dans  les  ennuis  mortels  d'une  station  immobile, 
sans  avoir  essayé  de  suivre  leur  illustre  poète  Dryden  sur  la 
terre  de  Virgile  :  sans  avoir  traduit  en  action,  et  mieux  en- 
core que  Dryden,  un  épisode  du  second  livre  ;  sans  avoir  si- 
mulé un  combat  homérique  devant  les  ruines  de  Troie,*  sans 
avoir  rebâti  le  tombeau  d'Achille  au  cap  Sigée,  devant  Besi- 
ka  !  Qu'ont-ils  fait,  ces  marins  pendant  de  si  longs  jours, 
stériles?  Virgile  a  répondu  :  Ponium  adspectabant  !  et  ils 
avaient  pourtant  assez  de  loisirs  pour  faire  ce  qu'Androma- 
que  a  su  accomplir  toute  seule  sur  les  rives  de  l'Epire  ;  ils 
pouvaient  rebâtir  une  petite  Troie ,  une  imitation  de  Per- 
game  :  Parvam  l'rojam...  simulata  Pergama  ;  ils  auraient 
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pu  s'écrier,  comme  Enée,  devant  cette  copie,  devant  ce  ctiâ- 
teau  de  cartes  : 

...Arentem  Xanthi  cognomine rivum 
AgnoscOy   Scœœque  amplector  llmîna  portes  ! 

Comment  se  fait-il  que  le  noble  sir  Hector  Greig,  gouver- 
neur de  Malte,  n'ait  pas  conseillé  à  ses  nombreux  amis  de 
rebâtir  en  miniature  la  ville  d'Hector,  en  attendant  Taprès- 
dernier  ultimatum  de  Saint-Pétersbourg  !  La  société  royale 
de  Londres  n'existe  donc  plus?  Cette  illustre  compagnie,  qui 
a  payé  l'œuvre  prodigieuse  de  Raffles  sur  les  monuments  de 
Java;  qui  a  subventionné  le  travail  inouï  de  Sohvyns  ;  qui  a 
remis  en  lumière  les  merveilles  ensevelies  dans  les  ténèbres 
souterraines  d'Eléphanta  ;  qui  a  payé  les  fouilles  de  Dou- 
marleyna,  et  illuminé  de  tous  les  rayons  de  la  gravure  an- 
glaise les  cryptes  d'Elora,  les  temples  de  Teh-Tauly  et  du 
Dès-Avantar,  cette  noble  académie  anglaise  ne  fait  donc  plus 
rien  ?  Elle  passe  à  l'état  d'Académie  franc^-aise  !  elle  couronne 
des  rosiers  vertueux  en  septembre,  voilà  tout  1  Rien  ne  l'ex- 
cuse pourtant;  les  savants  anglais,  qui  savent  tout,  savent 
bien  que  douze  mille  Anglais  passeraient  leur  quartier  d'été 
devant  l'original  de  la  traduction  de  Dryden  :  pourquoi  n'ont- 
ils  pas  pris  leurs  précautions  en  conséqence?  pourquoi  ont-ils 
laissé  échapper  la  seule  occasion  d'employer  à  quelque  chose 
d'utile  l'éternelle  question  d'Orient,  de  faire  enfin  pour  la 
Troade  ce  qu'ils  ont  fait  pour  les  antiquités  du  monde  in- 
dien? 

Un  latiniste  anglais  du  plus  haut  mérite,  un  ingénieux 
commentateur  d'Horace,  le  célèbre  John  Bond,  a  établi  qu'un 
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seul  fleuve  coulait  devant  Iliura  ,  le  Scamandre.  Le  révérend 
Philipps,  de  Tuniversité  d'Oxford,  a  engagé  à  ce  sujet  une 
vive  polémique  ;  il  a  soutenu  qu'il  y  avait  trois  fleuves,  le 
Xante,  le  Simoïs  et  le  Scamandre.  Un  troisième  savant  est 
survenu  et  a  prouvé  qu'il  n'y  en  avait  que  deux,  le  Scaman- 
dre et  le  Simoïs;  un  quatrième,  William  Gilbert,  a  nié  ces 
trois  affirmations  dans  la  Revue  d'Edimbourg,  et  a  juré  sur 
l'honneur,  comme  touriste,  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  une 
goutte  d'eau  douce  dans  le  voisinage  d'ilium  ,  et  que  le  ter- 
rain était  sec  comme  le  sommet  d'Artliufs-Hill  au  mois 
d'août.  Voilà  donc  une  question  d'Orient  très-perplexe  et  fort 
difficile  à  résoudre.  Si  on  demande,  en  .Angleterre,  au  pre- 
mier savant  venu  où  se  trouve  l'ile  antipode  sur  laquelle  le 
capitaine  Cook  s'inclina  pour  ne  pas  heurter  son  front  contre 
la  grande  arche  de  London-Bridge,  plaisanterie  sublime  ! 
ce  savant  vous  répondra  tout  de  suite  :  l'île  océanique,  placée 
sous  le  pont  de  Londres,  se  rencontre  au  cinquantième  de- 
gré de  latitude  et  au  cent  soixante-seizième  de  longitude,  et  à 
quatre  degrés  de  l'île  de  Bounty.  Ainsi,  nous  sommes  très- 
bien  fixés  sur  les  antipodes,  mais  on  se  dispute  encore  sur  le 
Scamandre  et  le  Simoïs,  à  quelques  yards  de  Besika,  où  sta- 
tionnent douze  mille  Anglais  et  deux  miUe  élèves  de  l'univer- 
sité d'Oxford  ! 

Une  note  d'une  édition  de  Dryden  (1786)  laisse  supposer 
que  la  ville  de  Troie  était  bâtie  sur  une  hauteur  ;  cette  asser- 
tion est  fondée  sur  ce  vers  de  Virgile  : 

Trojaque  nunc  staret^  Priamique  ARX  ALTA   maneret. 

La  note  ajoute  que  toutes  les  vifles  fortes  n'étaient  jamais 
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bâties  en  plaine  dans  les  siècles  héroïques.  Si  la  noie  a  rai- 
son, il  est  difficile  d'admettre  qu'Achille  ait  pu  traîner  trois 
fois,  derrière  son  char,  le  cadavre  d'Hector  autour  des  murs 
d'Iliura;  les  accidents  de   terrain  auraient  contrarie  cette 
course  au  clocher,  au  point  de  la  rendre  impossible,  surtout 
s'il  y  avait  eu  trois  rivières  brochant  sur  les  collines  et  les  val- 
lons. Voilà  un  doute  encore  très-facile  à  expliquer,  par  égard 
pour  la  mémoire  de  Dryden.  La  société  royale  de  Londres 
doit  avoir,  je  pense,  à  Besika,  des  représentants  qui  seront 
descendus  à  terre,  dans  les  doux  loisirs  que  le  prince  Mens- 
chikoff  leur  a  faits,  et  auront  étudié  le  terrain.  Si  la  ville  de 
Priam  était  bâtie  sur  une  coUine,  comme  Dryden  le  croit,  la 
mémoire  du  noble  Achille  sera  lavée  d'une  grave  calomnie, 
vieille  de  quatre  mille  ans.  Le  même  éclaircissement  venu  de 
Besika,  entre  deux  ultimatum,  rendra  un  égal  service  à  une 
autre  mémoire  illustre,  en  détruisant  une  calomnie  peut-être 
plus  atroce.  Hector,  le  brave  Hector  est  accusé  d'avoir  pris  la 
fuite  devant  Achille,  comme  un  conscrit,  et  d'avoir,  toujours 
en  courant,  suivi  trois   fois  la  circonférence  des  remparts 
d'ilium  ,  pour  éviter  le  javelot  du  fils  de  Thétis.  Lord  Byron, 
travaillant  pour  son  propre  compte,  fit  un  jour  une  expé - 
rience  tout  à  fait  anglaise  :  il  traversa  à  la  nage  le  détroit 
d'Abydos  à  Sestos  pour  voir  si  Léandre  n'avait  pas  menti.  — 
En  arrivant,  dit -il,  je  trouvai  la  fièvre,  et  ne  trouvai  pasHero. 
11  est  fâcheux  que  lord  Byron  n'ait  pas  continué  ses  expé- 
riences dans  la  Troade.  Oh  !  s'il  eût  été  à  Besika,  comme 
douze  mille  de  ses  compatriotes,  il  aurait  fait  courir  trois 
fois,  à  ses  frais,  le  plus  agile  des  matelots  autour  des  ruines, 
des  collines  ou  de  l'emplacement  d^llium.  11  est  vrai  que, 
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dans  cette  guerre  homérique  de  dix  ans,  les^di^  se  met- 
taient toujours  de  la  partie  et  jouaient  un  rôle  dans  les  deux 
armées.  Avec  les  prodiges  on  explique  tout,  et  lord  Byron 
aurait  compris  que  les  héros  olympiens  d'Homère  ne  pou- 
vaient pas  être  soumis  à  une  expérience  physique,  comme  le 
simple  mortel,  le  nageur  d'Abydos. 

Ainsi  encore,  à  moins  d^un  prodige,  si  la  viUe  de  Troie 
était  sur  une  hauteur,  on  ne  peut  admettre  le  cheval  d'U- 
lysse et  d'Epéus.  Un  cheval  de  bois  grand  comme  une  mon- 
tagne, instar  montis,  monté  sur  des  roues,  pedibus  rotarum 
subjiciunt  lapsus,   avec  des  cordes  3iU  cou,  stuppea  vincula 
collo,  et  qu'on  traînerait  par  le  cou  au  sommet  du  Mont-Va- 
lérien,  nous  paraîtrait  un  prodige  assez  étonnant.  Même  en 
plaine,  ce  tour  de  force  serait  assez  merveiUeux.  Mais  l'in- 
tervention des  divinités  comme  machinistes  n'est  jamais  ad- 
mise dans  des  opérations  semblables.  Virgile  ne  parle  pas 
des  dieux  à  propos  du  roulage  du  cheval  de  bois;  il  dépeint 
ce  transport  comme  une  chose  fort  naturelle  et  que  lord  By- 
ron peut  mettre  à  l'essai.  Prenez  un  cheval  haut  comme  une 
montagne,    m^ hobby ^horse,   grand  comme  Saint-Paul  de 
Londres,  par  exemple  ;  mettez  un  régiment  dans  ses  caver- 
nes, cavernai^vemplissez-ie  d'armes,  fœta  armis,  et  laissez-le 
debout  sur  ses  quatre  pieds  gigantesques,  puis  essayez  de 
fixer  quatre  roues  sous  ses  sabots;  hez  une  corde  à  son  cou, 
et  traînez-le  de  la  plaine  de  Saint-Denis  ywsçw'aw  milieu  de  la 
ville  :  je  crois  que  le  tour  ne  réussira  pas,  comme  l'imitation 
de  Léandre  au  détroit  d'Abydos.  N'importe  !  ce  conte  bleu 
du  cheval  est  bien  amusant,  et  Virgile  y  a  déployé  tant  d'es- 
prit et  de  mélodies  iiahennes,  que  nous  croyons  tous  aux 
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quatre  roues  ajoutées  après  coup  par  les  menuisiers  troyen 
sous  les  pieds  d'une  montagne  de  bois  quadrupède. 

Je  présume  que  yous  avez  vu  au  moins  le  Scamandre,  C€ 
fleuve  vainqueur  de  Vulcain.  Il  prenait  sa  source  au  pied  du 
mont  Ida,  et  se  jetait  dans  i'Hellespont,  au  cap  Sigée.  Si  le 
Scamandre  existe  encore,  s'il  n'est  pas  mort  hydrophobe, 
vous  pouvez  le  voir  de  Besika  très-aisément  avec  une  lunette 
d'approche.  Alexandre  le  Grand  l'a  vu  et  il  a  récité  sur  ses  ri- 
ves un  chant  d'Homère.  Voilà  un  héros  qui  se  connaissait  en 
question  d'Orient  !  Ce  divin  Macédonien  avait  toutes  les  affai- 
res du  monde  sur  les  bras,  mais  il  trouvait  chaque  jour  un 
loisir  pour  s'occuper  de  travaux  poétiques.  Il  n'avait  qu'un 
seul  livre  dans  sa  bibliothèque  de  voyage,  un  Homère,  relié  en 
lames  d'or  !  Se  trouvant  aussi  un  jour  à  Besika  en  station 
avec  sa  flotte  et  méditant  sa  course  vers  le  Granique,  il  fit 
d'abord  avec  Parménion  un  pèlerinage  pieux  au  cap  Sigée  ; 
il  pleura  sur  le  tombeau  d'Achifle,  et,  tous  ses  devoirs  de 
poète  remplis,  il  fonda  une  ville,  Alexandrie  de  Troade,  et 
continua  sa  marche  vers  la  Propontide  pour  trancher  avec 
son  épée  le  nœud  gordien  de  la  seconde  quti'ation  d'Orient. 
Devant  Besika,  vous  avez  cette  Alexandrie,  et  sans  doute  vous 
avez  visité  cette  terre  que  le  roi  de  Macédoine  ^  fécondée  en 
passant,  et  qui  depuis  a  repris  sa  stérilité  première  : 

Arebant  herbœ  et  victum  seges  œgra  negabat, 

disait  Virgile  en  la  voyant  ;  et  il  faudrait  si  peu  de  chose  au- 
jourd'hui pour  la  couvrir  de  riches  récoltes,  a  fruclu  fru- 
menti,  vini  et  olei,  comme  disait  David  avant  Virgile,  son  tils 
aîné.  Voici  l'hiver,  et  peut-être,  après  une  si  longue  station. 
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vous  n'auriez  rien  pu  faire,  ni  pour  Futile  ni  pour  l'agréa- 
ble, sur  les  domaines  d'Alexandre  le  Grand,  d'Homère,  d'A- 
chille, de  Virgile  et  d'Hector;  la  vigie  de  l'amiral  va  signaler 
bientôt  le  départ;  vous  allez  crier  avec  le  poêle,  sur  les  mêmes 
lieux  : 

Vêla  damus,  vastumque  cavâ  irahe  cvrrimus  œquor. 

Vous  allez  revoir  au  retour  ces  charmantes  filles  de  l'Ar- 
chipel, qui  vous  avaient  recommandé  les  intérêts  de  leur 
père,  Naxos,  Donyse,  Olearon,  Paros  et  les  Cyclades  flot- 
tantes ; 

Bacckatamque  jugis  Naxon  viridemque  Donysam, 
Olearon^  niveamque  Paron^  et  sparsa  et  per  œquor 
Cycladas... 

La  plume  me  tombe  des  doigts,  je  suis  honteux  de  coudre 
de  la  prose  gauloise  à  ces  vers  divins  :  on  croirait  entendre 
un  orgue  de  Barbarie  après  le  chant  du  cor  de  l'ouverture  de 
Sémiramis. 


Ù' 
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